la bicicleta

ara soslayar el apebiante pro-
P blema del aparcamients en las
ciudades, una fibrica de Liver-

paal ha puesto en el mercado uns biciclen que
cabe, debidamente doblada poe efertos mecanis-
mos, en &) portaequipejes de log coches, Los auto-
movilistes no tiensn més que desdoblarla ¥ poner-
sz en marcha o sus lomos en cuanto Nlegan al cen-
teo de la ciudad. Si el sistema de transbordo da
resultades no serd faro observar a los més enco-
peeados varones de la Banca, circular por 1is ca-
lles sobre des rusdas. Ya nos. muestra una foro-
grafis el acpecto de uno de esos caballeros sobre
dos ruedss, acrogante bajo su bombin impeesble
de Ia City, mientras le dn al pedal con energia,
Los coches serfan el vehfculo de las afueras, inii-
til ¥ engorreso en el centro de Ia ciodad.

Volveriamos a los' comienzos, En un principio
1a bicicleta fue un mecaniamo de ale copete. An-
tes de la apariciin del auwomdévil, ¥ al principio
de Iz aparicidn del velocipedo, el sjercicio ciclise
sc presentd como un sosias de la equitacién, Las
primemas biciclerss eran corceles sin cascos, sin
bridas ¥ sin lomos; eran caballes mecinicos. El
altisimo redonde] de la rueda delanters v lo des
proporcionada ruedecilla de atrls servian de pe-
destal mévil a los edandyss de In Jocalidad. Fsa
éra una imagen del progreso medianre I cual los
coondmicamente fuertes podian dedicar sus ocics
a henchir sus pulmones con la intemperie ¥ sor-
ber las delicias del aura urbana, Los clubs veloci-
pedicos entmron en la época pard dar al trasts
com los anacrénicos centros de equitacidn. Paodo
haber una akm esmuela de ciclismo notida por Ios
méas selectns nicleos aristocratiops, Nos relatan
lns crémicas que en Madrid, concretamente, existid
un club de esta especie, donde sé reunia la crema
de la juventud en los oempos de lo Regencia, Mis
tarde frecuensd la flamante entidad el rey don
Alfonsa X101 v ol sillin del velocipedn queds asi
encumbrado a°la cateporia de trono real. Bo al-
gunas novelss de la época, v desde luego en los
semnanarios: feafivos del tiempo, ocurren lances. y
chistes reveladores de 1a elevada estirpe del d-
clismo en sus eomienzos, Mds tarde, la pente de
las altas esferas descubrid el automivil ¥ en ese
cambio volvid a la ver ol refinamicnre de lis

~— caballerizas ¥ de loz pura sangre, Al tiempo en
gue 13 bicleleta jpualaba sus dos ruedas se gomd
popular ¥ democritica, fue como si de pronto se
pusiera 2l s del ciudadane medio; la dificil as-
cension 4 su asiento dejé de ser privilepio de los
encopetados. El sillin bajé de nivel v con ello pu-
do ser montada, con solo una pirveta, por el co-
mun de los marales,

Ya lleva afios la biciclers como instrumente pro-
letario y wsual, La principal virmd del clelisia es
how s anonimato. Pero por lo mismo ese modes-
o artefacte, que empezh siendo privilegio de mi-
norias ¥ s& conformd lusge con su modesta sueree,
demuestra su vigencia y su oportuns utilidsd en
los momentos dramaticos v praves. Hojeando las
revistas de guersa podemos daroos cuenm de Ia
enorme ayuda que presmba la bicicleti, En los
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éxodos quien tenia una Beicleta a mano poseis
un tesore incalenlable. Tas elles de Pars duran-
te la eoupacidn nod dan una fidedigna muestry de
la virtud del insoumento. Las bicicles surgie-
Tan ofra vex i primer plano como angeles wola-
dores de los climas diffeiles en misén benéfica ¥
generosa, La tremenda prosperidad de csios afios
las vuelve a diluir en un wrente de automdviles
v el ciclista & una pobre victima del alud. Nos
parece que el ciclista ejerce una especic de cauto-
stopr A escala de pedal. Alguien decis, no sin ra-
z6m, que la bicicleta es une emdgquina de ir a
pies.

Pern In hiciclets se hizo simbolo de su época
en los afios inmediatos o la guerma mereed 2 aquel
film que inaugurd o neoreealismo, «Ladron de
bicicletass, Allf se puso en claro of cardcrer ple-
beyo ¥ comunitario de ese humilde instrumento
de nuestra civilizacién mecanizada. En <Ladeén
de bicicletass log suburbios de las grandes ciuda-
des industriales de la Italia social mos descubrie-
ton la faz insigne de la bicicleta como una avan-
zadilla del peawdn andnime, de la masa ooults,
Tambitn en eMuerte de un ciclisias [a raiz del
drama reside en 18 teseible incongruencia del and-
nime clelista, sin filiacion v sin defensa, en con-
traste con un mundo voraz, sénsual o indiferen-
2. Bl s&r humano mis indefenso es un ciclista,

La nueva iden de la fibrica de Liverpocl pue-
de desvalorizar ese simbelo, of dempo en que

puede encumbrar de nuevo a la biccleta en el
escaléin 2ocial, Justamente nosotees hemos esou-
chado hace poco cierra informacidn de primerz
mine sobre ¢ tema. Clerta audaz figura de la in-
dustrin ¥ de los negocios, persong muy conocida
¥ muy destacads en la vida social ¥ coondmica
de una pran ciodad espafiola, es a la vez hombre
individual y sin complejos. Ya entrado en alaunns
afing, el médico 1o aconsejd que debia hacer cjer-
cicie para eliminar prasas y para atenuar defi-
clencias circulatorias. Probablemente por ese fili-
mo término nuesto personaje decidie que el
mejor ejercicio para climinar deficiencias circula-
torias era trasladarse @ su despacho en biciclers.
Seguido por su lujose coche ¥ por su chéfer, mues-
tro hombre sc dirlge scealmente todos los dias
en biciclétn a la dircccidn de su pran empresa.
Ante ¢l paseno de sus empleados se aped los pri-
meros diss de su bicelets sin dar explicaciones o
nadie, Pero estd savsfechisimo, Ceando se le pre-
guniz 51 no siente complejes al ciecular de ese
miodo se echa 8 reir. «Complejos? $i vas en bi-
ciclera nadie & mira, En mi cazo, todos los co-
nocidos a quienes encuentro salodan a mi chdfer,
En ml, ni s& fijan.s

Eso seguird ocurricndo, por lo menos hasta que
el procedimiento de la fabrica de Liverpool mo-
tive que la pemge aprendn A individualizar de
mueve & aquilles apdorifos pero humanos seres
qui van en biciclera.

adulghe Entre los “edandyss de I bici-
MEenNjou clea anterior 2 1a primera pug-
e mundial, debia de figuear
seguramente Adolphe Menjou. (Debin de figuear?
Quizd su apostura no fuera exactamente la de un
deportista. El debia de quedarse relativamente al
margen de los ejercicios deportivos v acrobatices.
En ln equitacién era miés bien hombre de Iy -
buna, nunct de pista, Pusstos a imaginarle en-
tonces s 0o antojs con chistera gris 7 bindculos,
displicents postor & faver de sus «favoritoss.,
Die este hombre se dice que posefa un puar-
darropa con no menos de dos mil trajes. Namo-
ralments que csp era en sus épocas mis brillantes,
los de «La gran duquesa y ¢l camareros y «Al
servicio de Ins damass, En 1938, a un reporter
neoyorquing que le pregunid si era cierto que po-
sela cien abrigos le contestd que el dito cra inc-
xacto, que no tenia en i Armario mas que quince.
En Ia pelicals «The Goldwyn Folliess aparecit
con diez ¥ ocho atuendos distints. Conesba su
SA5iTe, & T4l de su moerie, que en clertas ocasio-
nex habia necesitado mis de rees messs para rea-
lizar en su ropa, durante la Gltima procha, fos
retoques que ¢l actor eequetlas pard que el terno
salicra a sy gusto, Asspurmba Meojou gque era
preferible un solo traje impecable que media do-

cena de ellas conféccionados con algin minimo
descuida.

Elle sblo nos basmela para definir & Menjou
cofmo una de les antiresis de la dpoca que ahorz
asoma ¥ en ks que vivimos, Per tmnoto, € cra un
ser periclido, simbolo ¥ victima de su tiempa.
Hoy, en que los majes cuslgan o medio hacer en
los almacenes de confeccidn ¥ en gue parece
ahatruso dedicar al amends i meticelosidad de
antafio; hoy Adolphe Menjou nos parece un ana-
cronismo de hace mil afioa. Lo que no obsta para
que, quizi por ello mismo, 13 figun iparezca oo
mo ung peculiaridad de fos afios anteriores, pro-
totipo de aguellos gustos ¥ de aguellos lances.

Lo que destacaba en Menjou era, més que I
elegancia fisica, que era |3 del europen mundano
por excefencia, la brillante expresividad de su
rostro. Ese rostro no era notahle por sus rasgos,
Salvo su fino y decalds bigote nada dsba en &
un disefio descollante. Podia no haber side acor
zin la aparicidn del cine porgue a distanca —a
la simple distancia de la plites de un tearro—
hubiera pasado inadvertide la gema de s ex-
presividad, Adelphe Menjou fue un acror CXpre-
sivee para ¢l cine, que acercs el st de las fi-
Eurss & un primer plano hasta que fos més leves
matices de su mudanza adquieren valor de men-
saje. Fue, pues, Adolphe Menjon un rosten v dos
mil trajes.




