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Charlie Rivel e up catalin de Cubellas, pere también e un artista de talla universal. En &l coincide [a
herenela de mids de tres mil afics de tradicidn circense. Préximarmente serd homenajeado en Dinamarca.
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Une de los nimeros mids celobrados da Rlvel &5 una paredia de ls <prima donnas. Dicen que o imitada es Marfa Callos. El payase dh aqui 30 mis alta nota de humar,
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Charlie Rivel ha slde protagenista de una pelicola para In telavisién danesa. Aqui yemes al cimara fotegraflandole a su paso per ol patio de los elofantes.

del circo sienea In necesidad de la desercién cuando los mdiscules flojean
o s¢ ha apotado el instinto del humor. El circo atcae v sujeta ¥ todo lo
condizions en la vida de sus pentes.

En Charlic Rivel se cumplen, wni ver mis, las caracteristicns del hom-
bre circense, Su familia tmbajaba ya en los circos. Componian una pe
de acribatas, El cromista carece de informacitn parn poder aseguear
sus sbuclos tenian la pista como soporte de sus vidas, pero s¢ incling a
suponerlo. Un vastage n mbuosto, desde el punm de vista artistico, como
Rivel debe proceder de un viejo monco mfs que centenario. Sdlo asl e
explicn s revelacion, cuande silo contaba mueve afios de edad, Fue en
Paris 7 en 1905, El clown Nolo se habia pueswo, répentinamente, enfermo.
Su compafiern, el payaso de la cara empolvads v [n finica gran ceja negra,
s¢ encontmd, de pronto, s partener. Em imposible celcbear Ja funcidn
desprovisia del nimees de los clownes, ZA quién recuerir, de quifn echar
mano? & alguien se I ocurtd proponer comn sustitoco &l peguefio aceé-
bata Pepi. El nific habfa dicho muchas vecss que o que de verdad le
gustaba etz ser clown ¥ qué en cuanto pudiera formarla pareja. Bl director
accpra [l propucita ¥ corriendo todos Ios riesgos de lanzar A la pista un
payiso improvisado ordené que fuese Pepl ¢l sustituto, He hablado de
revelacion y 1a palabra no fue escopids 2 I ligera. Pepi acrué durunte tres
dizs ¥ derroché en ellos tamto talento que su desting queds fijado defini-
TIVAEATE,

primero, los juglares

La profesicn circense viene de muy lejos 7, come solizn decis los viejos
Cronistas, sus ofigenes se pierden en la noche de los tiempos, Se cree gue
eslds origenss estuvieron en la India, awngue también se les simia en el
Egipio faradnico. Pero estas apreciacionss hay gque camslogarlas en el sl
leeo de lo fabuloso. Wersiones mas documentadss hablan de Grecia v de
Roma, donde los ciroos fueron, como en | primem, antecedentes de log
hipadromes actuales ¥, en 12 segunda, sin perder esta caracesistica hiples,
una cspecie de Auschwirzs sntre deportivos ¥ sangrientos pari el extermi-
nio de esclavos ¥ eristisnos. Cuando el gran Imiperio romano drsaparecid,
aquel concepto del circo también fue Hquidado y fue necesario que rrins
currieran sighos anes de que apareciern In verdadera levadura de o elrcense
tal ¥ come hoy podemes comprenderla.

Al llegar 2 core puntg el cromista se ve obligado & recursic nids menos
que @ la eredicion de don Ramon Menéndez Pidal, expertm insigne en
medievalismo ¥ conocedor profundo de la juglada, porque, realmente, son
los juglares, en su diversidad, las primeres gentes circences reconocidas;
los progenitores ditectos de nuestros clownes, cquilibristas, sinfonistas, caba-
llistas, prestidigitadores, domadores y ritidteros de toda especie. Bs s

juglaria |a madre de auesteo circo ¥ la miz de la alegria circense. De roda
30 que se ha Uamiado el oscurantismo medieval, no s sabe por qué —porgue
la Edad Media 5 un suridor de contagiosn sensualismo—, procede, aun-
que fueremente tocado en el ala por la picaresca, la mropa eptimista, dgil
¥ un tante desordenada que habita bajo la carpa del eircn actual.

Sobre el juglar sc han esgrimido teorias muy diversas ¢ incluso con-
trarias entre s Se ha dicho que la juglaria sSlo estaba compuests por
mendigos, trubangs ¥ vagabundos ¥ se ho sostenido que no toda en ella
erd harapos y picardia, sino que formaban en sus filas cantores de iglesin,
poctas, compositores § grandes sefiores v, en fin, «todos los que causaban
alegrinw, es deciry todos los que aspiraban 3 la alegela y les pustaba alegrar.
Parece que 1z verdad del caso debe ser explicada, mis o menos asi: o
juglarin comenzd por abajo, entre los desherdados vy trotamundos v
de lag toscas habilidades de fsros fueron contagisndese gentes de clases
mas clevadas que ansformaron el oficlo, haciéndole mds reflnade, pro-
fesionalizandel y transformandolo en are verdaders, Asi == liego al juglar,
que era el hombee que hecia profesidn de divertic a sus semejantes. E
juglar debia saber cantar y tafier, bailar, recitar; debia posesr facultades
de charlatin ¥ de acrobam, de saltimbangui ¥ de escamotendor & dncliso
de domader ¥ de actor. En Espafia comicnzan & sparecer en el siglo X1,
en la Corte de Ledn, fundidndose en ellos 1a herencin de Ins ANtIF0S mimos,
misicos ¥ escamoteadores romanos con la de los canmores perminicos, los
ascopesy, ¢ inchuso con 13 de log poetss frsbes, gente inquict § ercante.
Habia juglares puros que s¢ dedicaban a cantar las canciones de gesta, pero
como ln vida siempre fue dura y habiz que vencerla, el instinto imponia la
adulieraciin que no cr2 otea osi que scomodares a las necesidades propias
¥ 8ienas, Habia que darle de lado = 1a poesin cuando ésta sc mostraba como
cabra seca § buscar ubres henchidas ¥ productivas donde fusse. 5i el ssfior
del caszill se divertla mis esouchands chascamillos que oyendo la misic
de log versos no se sabe por qué el juglar iba a quedamse sin comer por
19 ofrecerle 1o que el sefior pedia. El juglar, por otra parte, procedia del
pueblo, su arte era eminentements populer ¥ no st semdin obligado —salvo
cuando cl hambre apretaba— a cefiitse 2 Jos exclusivismos cortesanos. Fara
finalis ya esthin los trovadores, que eran los Rilke de la época.

El juglac &ra un artista de masas v muchas veces s¢ mransformaba en la
vaz de &y, en su concienci elocuente. Resoltaba rambién, en ocasioncs,
un artista comprometidos que denunciaba errores e dnjusticias, sefialibn
desafueros ¥ hacis sdrra y bucla de ln falss moral y de los convencionalis-
mos, Pasando el tistnpo, esta tradicifn de protests s¢ incorporaria a4 la his-
toria literaria, como se aprecia en aquel estupendn juglar que, en ciermo
modo, fus ¢ Arcipreste de Hita, fiscal del rico: oTi eres L avaricia,
€105 etcaso mucho, — al tomar te alegras, ol dar oo lo has ducho...s,
entz 2l que confesaba fuerte repugnancis porque &l fico 0o se hartm SIE“E



RIVEL

ani con todo el candal el Duergs, De estos actitudes a la sétira no habia
mas que un paso; luego vendria, con tiempo de siglos, el chiste politico de
los Ramper, de los Teddy...

Dl juglar solitarin —habla también juglaresas ¢ incluso clérigos jugle-
refe s paso o ln pameja o 4l peguefio grupe, con lo gue dpirecieron las
primeras compafiias ambulantes del circo incipients. La unitn facilitaba la
variedad y el programa de habilidades aumenmba. Esto tenia su correspan-
diente satsfaccidn: subian los ingresos. Tales pequefios grupos circulaban
de un lugar 2 otro-al mismo tempo que s perfeccionaban hasta que legd
la aparicion del titere ¥ del titintero ¥, por oora parte, la del acor v
el teatro. Los primeros construyeron sus mufiecos, Jlevaban snimalss sabios,
come monos, cabras v caballos, v osus instrumencos musicales: el ladd, el
turmhorete, el anafil o la panderera; los segundes, sus disfraces ¥ sus telo-
nes. A veces, WnRes ¥ ofrag tropezshan con |3 Inguisicién, pero 8 fuerza de
gracia ¥ de ingenio terminaron por wencerls. La Ingquisicidn desaparecid
v el circo sobrevive.

segunda parte

Habia qus cortar la historis, porgue no 5 £osa de recogerla agui com-
pleta. La evolucion del juglar hasta alcanzar el esradio de armisia de cieco
fue lenta v ool cambio no llegd a producicse sion & fines del sigle XVIIIL
Tantas centurias de meduracion dessmbocaron en un especticulo nueva,
difzrenciado, compleramente distinm 2 los existentes, de viralidad exube-
sunte, Este especticulo tuvo como promotor —en el sentido que hoy damos
a lz palabra— & un sargento mayor britinico, Philip Astley, caballista
consomado que, en 1767, organizd en Lendres una exhibicidn de jineres,
acrobatas, malabaristas v pavasos. Yo tenemos agui el circo en tods s ro-
tunda realidad. Poco después, Anmine Francomi, le imitata en el cono-
nente ¥ ungs afios mis tarde ol circo, que habia acteado en sus erigenss a
la intemperic v que con Asley se cobiié bajo techado fijo, descubnid el
wlde, la lona puntizguda v desmeontable para peder seguir el larpo camino
de los vigjos juglares: el caming de los nomadas.

Al mismo ticmpo comenzaron i prolifecar los circos en Morteamérica
despuds que James Sharp abriera el primero en Sabem. Los circos porre-
americands desbancaron en seguida & los europecs por su lujo, fa muliited
de artistas acouantes, su gigantismo y el sentido publicitario de su montaje.
Loz nostesmericanos aportaron al espestdeulo unas caracteristicas propias
que fueron rapidamente asimilades en todo el mundo, incorperindole ese
aspecto de grean fiesta, de festejo colosal, de dinsmismo visual ¥ acdstico
—luminosidad y misica— gque tebasn los limites del recing y cende a
cubrir toda la cludad en que se instala. Los norsesmericants disron al
ciren una personalidad clave: el gran Barnum, el hombre que cred el
Ten circense —sesenta ¥ oun vegenes llenos de oacrobatas, de clownes, de
malabaristas, de animales domesticados (entre ellos el elefants & Tumbs)—
e invento los rasgas de B publicidad modeena, chillona ¥ apabullante, que
hoy tanto strve para el circo como para uoe comvencidn poelitics. Vinkson
despuds Cody («Buffalo Bills}, que incorperd a la pista los cabalios y
los jinetes del Oeste; los Ringeling, la principal empresa circense del mundo;
log Bostock, los Krone, los Medrang, los Price, los Feijoo espanoles ¥ tantos
otros impulsores, promotores, directores y grandes artistas, Y enire estos
iltimps, Charlie Rieel,

un hombre sancillo

En 1958, Sorge, el presidente del Club del Circo de Pars, seguramente
¢l mis calificado emadito actual en cuestiones circenses, en una de sus
habituales charlas por la relevisidn, designd a Rivel <omo el mds grande
clown de todos los tempos. Bste homensje al payaso catalan venia & sex comer gl
reconocimiento de su consagracién. Entre squells primera nctuacion del
pequenio Fepi, cuando no vacilé en sustinur cn |a piste al payaso Mols, y
¢l espaldarazo de Sorge se extendia ioda una vida de amist imper. Mar-
caban uno ¥ otfo dod punres de 1 camrern, Ahora, Rivel cuenta sesentd
y nueve afos ¥ lleva, por tanro, sesenma de clown. 5i se le preguam —como
se |z hy pregunmade— & qué s dedicania si volvicra a nacer, su respuesta
00 €5 mAs que ste: «Volveriz al ciroo ¥ serin payesos.

UUnes pelabras asi sdfo pueden pronunciarse cusndo se &5t muy seguro
de- que, sucediera lo que sucediera, <l final seria el mismo y de que los obs-
ticulos que surgieran 2l paso volverian & ser vencides con la misma tena-
cidad y el mismo camusinsme. En |z vida de Rivel no hay precisamente SIEHE
carmpos de rosas ¥ hasma que s arte [ogTd imponerse mvo gue luchar

Rivel va & sallr a | pista. En su camerino se entrega @ crear su otra =yos
£Cuil a8 su personalidad verdadera? Quizk na haya mds qua una: [a del artists.
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RIVEL

conera ¢l desamparo y el hambre. Su infancia fue mis bien sombris, lena de
ipuros ¥ de renuncias, Perg, quizd, en ese pasade de penalidades reside el
secreto. de su optmismo, en el que hay como un desquite no stlo de sus
lrambres sin de lag de los viejos juglares gque anteriormente a &l e esforzazon
por alegrar la vide de sus ssmejantss. Enosu experiencia humans resucltn
en alegria encuenmra Rivel el solidario impulso de so are, Pern mambicn
hilla en ella 1o senciller de estilo de su vida ¥ de su acroacign. Mada bay
en su personalidad gue suponga arficio o esfuerzo ¥ cuando sale & la pisa
con su amade guitarea —la guitdera que hobla ¥ es casi como un ser hu-
mano—, ¢ 5t pone o imitar & la Maria Callas, o dialoga con el piblic, o
tropieza ¥ cac al suele coma un mufieco vaclo se ve que todo equello es
wsun nacural; es decir, que todo aguello responde a unz necesidad de gracia
y humor pura ¥ simplemente sentda.

Charlie Rivel ha alcanzado la cima de la fama y de 13 popularidad
f como reconocimisnto de su masstria, ghora, en el prizime mes, recihind un
muevo homenaje. No se recuerda nada parecide en la historin del circo: su
disfraz, la naniz de goma ¥ sus grandss capatones serdn expuesmos cn el
Museo Nocionnl de Dinamarca, o se exhiben alli frivolidades ni caprichos,
Alli, comp o cada museo que se precie, va lo importante, Y la indumen-
taria de Rivel se estima que es muy dipnn de figurar entre 1o museable,
El dia dfe la presentucion alli estardn Rivel y su siposa, 12 sefiorn Carmen;
¥ sus hijos, todos ellos acrdbatas; ¥ sus compafieras, desds |3 mujer barbuda
¥ los chinog malabaristas hasta la ecuyere ¥ los wapecistas. Seed un acto
solemng, pero tambidn un acontecimiento familiar, wna fiests para toda
la gente de circo. La fiesta repercutic, como un sople de cilide wiento,
ahi, en Cubellas, s tierzn natal, o sesenta kildmetros de Barcelona. Luego,
Rivel ¥ los suyos contiouardn recorriendo lod larges caminos de [a jo-
plaria, divirdendo a kog nifios ¥ & los grandes, de ciudid en civdad.
Hay, por ahors, una metn: Hollywood, donde el penial payaso interpretard
uni pelicula sobre el mayor espectdculo del mundow. Despuds, con serenta

anos 8 la espalds, senenra afios de juvenmd, sepoird adelante, adelante.,.

B.C

{Reportaje peifico Radial Press)

‘Estes son los grandes zapatos del payass genlal. Se los regald, en
Landres, un gigante quee asistin & una de sus numerssas actuaciones.
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