VIAJE A CHECOSLOVAQUIA (V)
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Por MIGUEL DELIBES

Minifalda, pelos largos

en aljunes jévenes.., Los modos

snccidentaless

han estallade agui casi

simultaneamente

galle en el resto de Europa
aperturs  politica

por la que pasa el pafs

favorecard estas corrientes,

RED que ya esti bidn de
politica ¥, si a wsted no le
molesta, me gustaris cono-
cer un o la manera de
vivir dc?a;uchln checo) el
ambiente donde esta vida
3¢ desenvielve,
—Ya; uated, comp dirfa el
otro, desea saber algo del paisaje v
el prisanaje, al margen del sistema
por &l gue se Tigen uno ¥ otro, ¢no
&3 cierto? Su aspiracidn ¢s perfects:
mente plavsible, pero me temo que
no slempre podamos desglosar al
hombre de 3w eircunstancia, como
dirfa el sefior Ortegs; estudiar al
hombre dentro de un fanal, =n el
vaclo, no estd én mi mano, Todavia
51 yo hublera visitado Checoslova-
quia en los afios treinta ¥ hubiese
vuelie por alldi abora, al cabo de
seis lusiros, acaso podeia decirle
de mencra ineguiveca: el checo es
a51 o mseo, Blen viva en democras
cig, bien viva bajo un régimen so-
cialista. Pero es el caso que vo na
he visitado este pafs hasta ahara
¥ en consecucncia ignoro si los wvi-
cias ¥ virtudes socioles son atrl-
butos de una raza o se han acens
tuade o debilitade iras una rigida
experiencia socinlista, larga de vein-
te aftos. Esto me sucede, 05
por caso, al hablare de la solida-
ridad, una nota bien definidora del
tempetamento checo, /Son los che-
coslovacos solidarios de  siempre
—pese a la defenestracion de Pra-
Ea— o han side la incertidumbre
el future, el sentimiento personal
de inseguridad, los que han orig-
nado y fomentadn esta actitud vital,
incontestable en nuestros dias? Yo
no podria respondecle. La imica
afirmacitn que puedo formular con
absoluta certeza e5 que el cheea ac.
tual es un hombre que ve en el ve
EINg un Projime, esio es, que &5 un
ente que aun crec que de la wnidn
nace no sé 5 la fuerza, pero s al
menos el consuclo. Estas cosas na
pueden poultarse nunca y con ma-
yor motivo a un extranjero que cae
allf como un chivo en un BEC
fui, por IgnOrAEr, iEmora ﬁrsm ]{
manera de pedir pan v agua. En
esas circunstancias, un hombre, si
no cuenta con la buena disposicidn
air:na, 23 un perfecto naufrago. Pues
bien, vo puedo decirle que, de en
trada, oo he epcontrado alll, salvo
la excepcion de que luego le ha-
blaréd, mds que sonrisas amistosas
vy buenas caras, /Deriva csto de que
el zoclallsmo, en esencia, coclerra
un contenido evangélico més acu-
sado que e capitalismo o, por el
contrario, de que el miedo aprieta
& los hombres, unos contra otros,
come & las ovejas cuando ama
el lobo? jVava usted a saber!
que sf puedo. decirle es que va en
la frontera, g su doble barre
ra, no hallé sino facilidades ¥ desecs
de ayudar, Tal disposiclén se acen-
twé &l acceder a Brmo una hora

més tarde ¥ no acertar con la di-
receion del profesor s quien lba
facturade, direccion que por el he-
cho de vivir (el profesor) en un
descampado no conocian ni los més
proyectos de la localidad. Asf, du-
rante miis de una hora, no hice
otTa cosa ?m: ir de la Ceca a2 lm
Meca sin el menor progreso. A mi
consulta, cusrtilla en mano, los che-
cos sonrelan ¥ se encopfan de hom-
bros. Finelmente un guardia me
dijo que habis de refroceder cineoo
kilémetros, pero ec el caso que cin-
co kildmetros mds atcls me encon-
tré en pleno campo y hube de con-
tinuar otros dos para arribar @ un
lugar habitadoe: Mo era Brao, sing
un pucblncitig:rm:chnm En esta fe
situra aparqué el automdvil ¥ me
ditigl 2 un camioners. El dasconc-
elx aquellas sefias, pero me invitd
a pagar & un restaurante de carre-
fera, El camionero cambidé unas pa-
labras con la ducfia del bar,
bras gque tuvieron la virtud de
CONEregar &n torno nuestro a cuans
a5 personas consumian alpuna cosa
en la barra o en lag mesas, Cada uno
emitia su opinidn, pero en vista
de gue no habia acuerdo, el cimioe
nero salld, me indied con un gesto
que esperase ¥ volvid con un com:
pafiere que chepurreaba frances. El
nucyo cAMmiohers me preguntd el
nombre del profesor y, al dérselo,
I# duefia del bar tuvo la fellz idea
de copsultar la gula de teléfomos
¥ pedir una conferencia con Brmo.
Cuando al cabo de wnos minutos me
vieron de comversar con el profesor
todos sonrefan entre s como dicién-
dose: «Mas ha costado lo suyo, pero
al fin hemos resuelio el problemas,

—En Espafia hubiéramos hecho 1o
mismo.

=Mo l¢ digo que no, Espafia, aun-
ﬁu: en baja, todavia conservs, par-

cularmente entre las clases pobres,
1 actimdidnperanlu concepto de
la solidaridad. Pero lo que e cuen
to z¢ ha repetido un montda de
YECEs ¥, BCrecentade, una mafiana
en Praga, cuando un dia de
airéulicidn me puse a calde por to-
mar upa direccidn indebida. Sus
VOUeS Eran fin pgrins vy destem-
pladas que de inmediato la gente
se pplomend en torno al coche, son-
néndonos i mi mujer ¥ 8 omi sin
duda para quitarnos el mal sabor
de boca que el incidente pudicra
ocasionarnos, De pronto, une de
log curiosos se abrid paso, RERITS
ln manija de [a puerta trasera ¥
me dijo; </ Permite?s, Le hice subir,

¥ en tanto el urbanc se regodeaba

tomando ] nimero de mi pasapor-
te, el esponidnes, empleando pala-
bras francesas y espafiolas, nos dijo
que no juzgirammos al pueblo checa
por la ectitud de aquel bocazas v
que seguraments habria seres como
¢l en Parls y en. Madrid. Le res-
pondi que sin duda alguna el di-

chozo agente era un producto uni:
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versal, pero gque me habia hecho la
Pascua, pues al prohibirme deblar
por la calle que conocis me seria di
ficil legar al hatel, A todo esto, las
dos docenas de curinios que Nos To-
deaban le decian cosis sl espontd:
neo ¥ el espontines nos las trade-
ciit ¥ todas eran frases amables: de
condena para la severscdad del ur-
bano y de constérnacion para los
trastomos que su conducta pudiera
causarnos, Al cabo, el espontineo
nos dijo que habia estads wnos afios
u:aba_:'an.du en una mina belgs con
obreros espanoles v de ahi sis co-
nocimientos lingitisticos, Finalmente
nes condujo hasta el hotel ¥ al des.
pedirnes insistid en que ¢l guardaa
it Brp precisamente un sxponente
de la hidalpuia ¥ la cordinlidad del
pueblo checo, cosa que ya habia
tenido yo scasidn de comprobar p
nos pidié que lz disculpasemos,

In famitia
uy el divorcio

_—Esztas cosas, en un pais extrafio,
siempre son de apradecer,

—i¥ que lo diga! Pero debo insis-
tirle en que éstos no son sino dos
botones de muestrn, Si hago abs.
traccign del policia urbano, aun hues-
cando con candil, ng encontrara
ol caso a lo large de las dog se
manas de mi estanciz en Checos-
lovaguia mo ya de hostilidad, sino
simplemente de indiferencia, E1 che-
co, en una palabra, tedavin es pri-
Jimo, coss, por insdlita, bastante
consoladora. Por otro lade, todo
aquello de que el comunisma haya
destruido la Familia e un cosnte
chino, al menos por o momento,
Lal vez al incorporar a la mujer a
la vida soclal, al trahajo fuees del
hogar, la familia se esié montando
ahora sobre supuestos diferentes y
en cste sentido, el futuro serd otra
cosa. Hoy por hoy puedo decirle
gue los veinte afios transcurmidos
han apretade 4 las familiag, han
aglomerade a padres, hljes v nie-
los en una unidad sin flaurss. Ta
inexiztencia del servicio deméstico
oloris a los abuelos allf wna funcidn
pramardial: la atencidn ¥ el cuidado
de los mietos mientras los padres
trabajan o se distraen. ¥ agui tiene
usted ofra manifestacidn bien valioe
st de la solidarided checs v no
=ito en los abaelos, sing en aguellos
cnsos on que lox abuelos no existen.
Durante mi estancia en Praga ceng
o casa de una familin con cuatro
nifics ¥ tras la inevitable explora.
cion de los resgos maternos ¥ pas
ternos de cada uno de los vastagos,
llegamos a la conclusion de que el
Wliimo —de oche meses— no se
parecia m ninguno de los dos. El
padre aclard: «Es que dste no es
nuestro, Lo tenemos con nosotros
Uz semana mientras sus padres
asisten a un Congreso de Intelec
tuales catdlicos en Berlins. Ahi tie
ne usted como quien no hace pada.
Durante la cena, la sefiora se lovan
6 veinte wveces o der el hiberdn
#l crio, & comsolarle cuando llora-
ba. & vigilar su suefio... Bueno, puss
osta sefora trabaja oche horas fue-
ra de casa, asen ¢l hogar, cuida de
55 hijos ¥, parm desengrasar, so
hace responsable de los del prajimo
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La mujer checs s¢ ha beneficiado extrpordinaramente de la politica educacio.
nal ¥ de ermancipacion de su sexo. Alimenta de profeslonales las carreras de
Medicina v Maglsierio sobre todo. Seria un tdples declr va que la [nsercion de
In mujer en el trabaje no le resta aqui, como en olrns partes, <femingldads.

cuande ¢] projimo se ve obligade a
auscniarse. Todo elle con la son-
riza en los labios, Pero mi sorpresa
subit de punto cuando.me enterd
de gue el matrimonio susents leni
ademds de aquel otro sais hijos que
habia colowado del misme modo
antes de marchar en otras tantas
farnilias amigss, JOud e perece?

—Asi gue o los checos tambidn
e da por los hijos como & nosotros.

—Bueno, ésta 5 oira cucstidén. Ya
le dije antes que las families jove-
TS BMpiezan A QrEADIZATSE S0bre
supuestos distinios ¥ en este punto
si N me equiveco a los checos se
les ¥ o presentar un problema gra-
ve v no tardando. Por lo gque he
podido ver alll la gente joven se
wslid limitande al hijo unico ¥, &
loda tirar, o la pargjita. Las casas
pequedias, el trebajo de ambos con
yuges, los cortos ingresos ¥ el sig
no materialista de su sociedad, han
aportade esta novedad,  Movedad
pue 51 usted la une al divorcio
puede comprometer la estabilidad
de uncs cimientos que hasta ahora
parecian sdlidos ¥ & prucba de
bomba.

—¢De modo que alll se divorcian
1 la amerlcana?

—Mis o menos. El Estado-padre
concede a los esposos un margen
de tres errores, es decir, los hom:
bres v las muwjeres pueden divars
ciarse res veces y, por lo tanto,
CcasArse cuatro:

—¢Cdma cualro?

—5i usted se divorcia tres veces,
Min CoTsErve una  oportunidad oy

csa oportunidad, la cuarta, es de-
finitiva. Usted debe pechar con Ia
gue Iootoque, le gusie o no. Bste
margen de crrores no deja de ser
arbitrario, como usted conprends.
ri. Una divorciada cincuentena me
decin gue su maride la dejd para
crsaTse con una de treinta, pero
que le concein hien ¥ gue cusndo su
nueva mujer cumpliera los cuarenta
v cince, la plantaria asimismo para
buscar otra con quince afos menos,
De esta maners ¢ marido cumple
angs perc periddicamente «sus mu-
Jer & rejuvenece,

—iga, oiga, ssabe que el sistema
no estd mal?

—Ya le veo venir. En definitiva,
todo esto es puro materialismo,
Tanto como el de oceldente. En oo
cidente, si no hay divorelo, el pro-
blema se resuelve con la amigs, Se
guardan las apariencias, pero en el
fondo la destruccién de la familla
= In misma. Al fallar 1a base moral,
la disolucidn del matrimonio es
ingxorable. En fin, nada nuevo. El
problema a que aludia no es dste,
sin ombargo, con ser dste Impor
tante. Bl problema es demografico.
Verd, hapa uvsted cuentas, Ponga,
por térming medio, wn hijo por
cida matnmanic. Por ofra parte,
anote que Checoslovaguia sostiens
hoy un treinta por ciento de pobla-
cidn de pensionistas jubilados. Esto
de las matematicas no se me da
muy bien, no obstante, todo hace
presumir que a la veelta de wnos
anos, 41 de cada dos checos sale
Ao ¥ este treinta por clento de ju.

bilados estiran la pata, la pobla
cign, que hoy mas o menos, rondi
log guince millones, descenderd. Es.
Lo &8 las mistemilticas no micnien o
mis céleulos no son equivocados.

el checo
ante la muerte

—Usted en seguida entierra o la
EeTite,

—MNo se trata de cnterrar a nadis,
sing de prever con cierta dpica el
future inmediato. Ocurre igual com
el campo de Castilla cuando los
socidlogos ¥ economistas le dicen
a usted que el treinis ¥ tantos por
ciento de poblacidn rural es toda-
via mucha poblacidn rural. Ande,
eche usted una ojeadita a3 nuestra
poblacidn rural: vicjos rengueantes
¥ mocosos en edad escolar. Estos
maoeoens en citanlo aprendan o lim-
piarse las mariess se imn com la
miisica & oira parte ¥ en cuanto a
los viejos, mis warde o mds lem.
prano, al cementerio. Es ley de vida.
Y ya que heblamos de cementerios
l¢ dird gue he visitade varios en
Checoslovaguis, A mi me gusta ver
cementerios, fsehe? Es unp manfa
como otra cualguieds, Comprendo
U los Muerios son menos  eln-
cuentes gue los vivos perd suelen
ser mis sinceros. Un pueble se ma.
nifiesta sin falacias ni repllegues
en sus cementerios, Y =i es verdad
fue la historia del pueblo cgjpcja
ha salida de sus tumbas, tambign
los cementerios de otros puehlos
pueden declrnos alpunas cosas so-
bre su presente, por ejemplo, gque
el checo es meticuloso v sensible,
sparte de los senfimientos religio-
50 v Familiar notorios tembién en
estas cindades de los muertos. Los
enitafios y simbolos son sumamen-
te Exprasivos en este pspects, Mo es
[UE 5835 NUEVOS, PEro precisaments
en que no lo sean radica la nove
dad: guiere decir gque el hombre
eg lo mismo en todas partes ¥ nin-
guna filosoffa puede cambiar los
sentimientos del pueblo cuando se
encars con ¢l misterio de la muoer-
te. Esto al margen, nunca vi campo-
santoes tan bien cuidades comc los
chetos, ¥ no me refiero shora al
componente mineral, panteones ¥
lozas, sino al clemento vepetal, con
siembras de césped ¥ flores. En
genernal, los checos, posiblemente
pOr econormia, hin incorporado @
sus cementerios un mbcmol artifi-
cial negro donde ze lmprime, a la
manera de los italiancs, [ eflge
del difunto ¥ bajo ella las frases
de encornio ¥ recuendo. También
me llamd la atencidn una costum-
bre que ya observé en Chile: el
fanal con Ia Iempeote de aceite
permanentemente encendicdi, Flores
—plantadas= ¥ candelas, indican
uni unitn constante, familiar, intl-
mi enire wvos ¥ mueriod que se
projonga hasta més alld del trdn
sito. Los muertos checos no son
visita de una vez por aflo como los
espafioles. Y, dentro del simbolis-
mo funerario, dos —para mi— no-
vedades: la paloma blanca, muerta ¥
=1 compaier, vive —ambis en ple
dra o mirmol—, engurrufiada por el
dolor a su lado, distintive de las
turmbas de niftos ¥ gente joven,

v el ealiz. Y, slempre como
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Los dos coches naclonales cheeos: el Tatm (a la kzquierda) ¥ el Skoda (a la

derecha). Lo droga de Ia velocldad no exdste en este pais,

nde €l soslego es

una virtud que se traduce en un iraio respetucso y agradable para el projino,

remate, [a cruz. Sorprenden las cru.
ces de los cementerios checos pues.
to que no existen cementenios Civie
les, Io gue parece indicar gue pese
A gque el nimero de catdlicos prac-
licanies es escaso en relacién con
la cifra de catdlicos oficiales, este
desinterds religioso no se prolonas
hasta més alla de ln muerte, Por
ofrn parte, en Checoslovaguia se
v extendiendo la cramactin entre
los mo creyentes, Un nleho, prote-
ﬁidn por un cristal, encierra la urma
iminwta ¢on cenizas. Mo son
muchos, particularmente en los pue
Blos, por lo que estos enterrmmisn
tos todavia sobrecogen un pooo.

al apremio
por llegar

—iCongho!, pues si que se ha
pussto usted divertide. ;Es que mo
suhe hablar de cosas un peco mis
alegres?

—Tenga paciencin, hombre: o
caming & mi aire, ya ¢ lo dije v si
A weces soplan vientos funebres
no se preccupe ya o cambiarin. Lo
malo e3 que sl ahora relaciono la
impastbilidad = del checo con Ia
muerte, usted se va a enfader. Y
guizd haria bien en enfadarse pues.
to que mis que de impasibilidad
deberfn hablar de serenidad o de
conirol. Por supuesto, el checo no
es consclente de este ambiente de
tranguilidad en que vive. El checo,
mano & mano, le dimd que las difi.
cultades de la vida som muchas ¥y
que esto es el no parar, ¥ gue si
la prisa, E,f que si las angustias, ¥
que si tal, ¥ que si cual... En uns
palabra, puesto a filosofar, el checo
le dird lo mismo que el madrile
fig, que el parisine ¥ que el mili
nis, Pera la realidad es distinta:
qulero decir, que el checo se afa-
na ¥, oS Mmejor ¥ otrds pear, cum-
ple con su trabajo. Mo obstante,
vo o he cbservado alli estos apre-
mins delirantes gue caraclerizan
al hombre pccidental Incluso para
divertirse. ¥ hay, a mi entender,
dos rezones que penen 8l cheeo a

cubierte de esta [iebre vital de
nussira dpocal la relatva escasez
de coches v la ausencie del sentido
de medro. Los occidentales esta
mos muy orgullosos de ver cdmo
crece el nimero de matriculas de
automdviles ¢n nuestra ciudad de
residencia. Eg un sentimiento com-
petitivo harte pueril, parejo al que
nos lleva & entusissmarnos con las
victorias  futholisticas  de  nueilro
eouipe favorito, Paro es asi para
los que tiepen coche ¥ par los
que o lo tisnen, Los primeros no
viven en su gfAn de mejorar de

modelo ¥ los que no ko tienen, en

zu ambicidn de adguirit siquiera el
mis modesto, ¥ no voy & hacer
agul una estadistica sobre los =i
niestros de carretera que ocasionan
una mortandad, segin dicen, supe-
rioe al cincer, pero me gustaria oo-
nocer en qué medida Influye el aw-
omovil e las enfermedades  del
corpzin, Pretendo insinvar gque el
coche imbuye en el hombre actual
un seatido de aceleraciin, una idea
de prisa, la enga en realidad o no
5 tenga, Apretar el pedal eg {acil,
se logra sin esfuerzo, lo malo es
que el hombre, aungue & vecss va-
ya @ pie, tiene ya dentro sel apre-
mio por llegars, :Didnde ¥ o qué
hora? Esto es secundario, Se trata
de llegar a alguna parte ¥ cuanto
antes, Bueno, pues en Checoslova.
guia, adquirir un automdvil es al-
o utdpico para la mayoria de los
ciudadanos, [0 que quiere decr gue
la mavaria de los ciedadanos no
tienen prisa, esto es, no hean sido
todavin poseidos por ala pasidn
de acelerars, El checo medio es-
pera al tranvia ¢ al avtobas ¥ hace
las cosas por sus pasos contados,
El tranvia o el autohds yao llega
rin ¥, ¢n todo caso, siono legan,
el Estado serd responsable de mu
retrasoe en servir al Estado, Com-
prende usted? El proceso st an-
cuadrado dentro de una ldgica irre-
batible. ¥ en el subsconciente del
checo aletea, aunque no sc dé por
cnterado, este hecho. De esta ma-
nera, lo crea o no, se ahorra ticm-
po ¥ se ahorra salud. Mo es el mo-

mento de detenerme en el uio os-
mipido que se hace en Espafin del
automévil. For ejemplo, en mi ciu-
dad, Walladolid, conozco  docenss
de personas que pare traslhdarke
de casa a la oficing =300 metros a
todo tirr— schan mano del =seis-
cientoss, aunque lucgo, para apar-
car, tengan gue dejarle a un kild-
metre de s desting, Estos sefio
res oo usan el coche para legar
Antes, siNo pard que Sus compane
ros e enteren de gue tlenen coche.
El hecho es bien torpe ¥ dice muy
poco 3 NUesire fRvor, perc nsl es-
tamos montando nuestri modesta
sociedad de consuma. Triste, sin du-
da. Pero lo peor es que estos su-
puesios BCATFCAN una serie de me-
didas adecuadas a tal estado co-
lective de aceleracidn, entre otras
menas  impartanies, el fracciond.
miento en la especializaciin v en la
divizitm del :|'aha]lcn. Los ehecos, por
supuesto, no han llegado & estos ex-
tremos, o8 decir. Ia convulsién v el
vertige, aungue elios s¢ piensen ot
cosa, i han aleanzido ni con mu-
cho los piveles pccidentales. Pae
do darle un dato expresive: en los
cinas, en la dpers, en los cafés
en los restauranies, existen en Pra-
gt como en toda tlerra de garban-
w08, unos guardarropas donde us-
ted entrega al llegar su abrige v su
sombrero. Una amable seforita los
recibe, toma un boleto dividide en
tres secciones, prends una de las
partes en su sombrero con un al
filer, otro en Ja solana de su gaban
v el fercero se o entrega a usted.
L operacidn la ocupa, nanralmen-
1e, un minuto al menos por cliente.
A buen seguro sioun {'nnqui Viers
esto s gqubirfa por las paredes.
Lo pérdida de tlempo que csto re-
resenta e resultaria inadmisible,
'ero: UN0 5C PrCEUnLA; fes5, on res
lidad, una pérdida de tiempo? S
trata seguramente de una inler-
prefacidn distinta del célebre afo-
rismo a2l tiempo es oree. Bl vangui
toma sle gn un sentido lieral: =El

Sobre ¢l Koy Most, uno de los
puentes de Praga y de [os puantes
de pledra mids antiguos de Europa,
una esfudiante plota para reunir di-
ners para s vlaje de vacaciones,
Estampa que serfa familiar en Paris.

tiempo a5 dineros: el checo, por ck
contrario, lo acepla en un seatido
simbdlico, sel tiempo cs vivie cods
momento con tods intensidads, EI
oro pore el norieamericans son di-
lares; parn el cheoo, es vida Lo
cosl cs bien simple.

w¥ wit que hablamos de oro, le
diré gue en la mesura del cheoo
en su proceder soscgado y sin age
bios, influye otro factor; in anexis-
tencia de ambicién, la falta de alén
de enriquecimisnto. Es obvio gue
cate afan ez ol que mueve en buens
parte ln sconomin de occidente,
PRI ol reverso nod muestia, sn
dudis, lx causa de su paganismo o,
lr gue es lo mismo, de su o dece
dencia. Checoslovagquia es un pais
de funcionarios, ya s¢ lo he dicho.
Desde el director de smpresa hasta
¢l limpiabotns —que, desgraciada-
mente, tambitn los hay— son em-
pleados pablicos. Sin duds esta cir-
cunstancia frena por un lade su
seonamia —el estimulo de wna ma-
nera u otrd debe sobrevivir—, per,
por ofro, imprime o la actividad de
este nuehlo una serenidad youn res-
peto por el prajimo que s¢ va per-
diendn en occidente. La avidez de
ganancias acaba por obnubilar al
hombee occidental quien por un
puniade de pesetas es muy capis
die avasallar a un amigo o de ven-
der g su madre, En Checoslovaguia
este caso no se da, poPquE noo sC
de 1a posibilidad de especulacidn,
Adverticd, pues, que esioes un arma
de dos [ilos, por Io que agusl gue
sen capar de sostener el estimulo
gin despertar la codicia serd parq
mi el exponente maximo de la sa-
hidurin. De momento sdlo pucdo
decirle que en virlud de estas -
zomes, el pueble checo, no padece
de taguicardia, carece en ahsoluto
del desbordado frenesi que tipilic,
a ralz de In ultima guerra, la ac-
tividad de occidente. Oue esto ses
malo o buens el tempo Lo dird
Por de pronto, el hecho de medrar
a costa del préjimo v de lo propis
salud no sdlo me parece nocivo, sino
muy poco evangélico

sohre -
Ia mujer checa

—lga wsted ¥ de gachis, Jedimo
andan en Checoslovaguia? Vamos,
métase en haring de una vez y no
se ande con rodeos.

=¥ qué quiere que le diga de
las mujeres? Cualquier burguss de
tres al cuarto le dird gue de tanio
sacar muelas conducir tranvias ¥
fregar calles, Ja mujer checa ha per-
dida la femineidad. Pero vo me
pregunto, jqud es la femineidsd?
AEstd en relachdn la femineidad com
[a holganza? Si esto es asi habrd

ue Convenic en que la mujer del
siplo XX, puesto vjue tiene que arri-
mar ¢l hombro, debe dejar de ser
femenini, Mas yo no plenso de esa
maners. Hay mujeres que trabajian
¥ fUE CONSETVAN una  exguisibes,
una dellcadeza que deshorda tada
adjetivacidn. ¥, por el conlrano,
hay mujeres gque viven en plena
indolencin ¥ gue carecen por com-
pleto de atractivo. Por de pronto,
el hecho de gue cultiven o cabex,
aungue usted a o mejor noo esié
de acuerdo, ya es un buen sinloma.
Yo no comulgo con Schopenhater
v sl en el tiempo de este sefioe las
mujeres fenfan los cabellos mas
largos gue las ideas era sencilla-
mente porque a agquellos se les de-
jaba crecer y a dsraz no. Wirginis
Woolf, ‘ha cscritc un ensiyo muy
pengirante a este respecto del que
se deduce gque la mujer, relegada
tradicionalmente a la cocina, carc-
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Bajo este reloj doble, de caracieres
romenas ¥ hebre saba punival.
mente Fran: Kafka camine de su
trahajo: una oflelna de edssicura-
rioni Generalls, El relof, uno de los
miis hermosos clemplares del -
do, pertencein a ln vieja sinapopm,
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PROXIMO HUMERD:

ULTIMAS PINCELADAS, UHA CIHEGETICA
ASOMBROSA, LA CIUDAD DE PRAGA




PAISAJE Y PAISANAJE

b 1]

L

Mipip




