10N DEATLES
FIN OE INA ERA

LUIS RACIONERO

«Tt 15 all in the minds,
George Harrisan
“Todo cstd en o menre”,

«] am he
s you are he
4% ¥OU Are me
as we are all
togethers.
Jehn Lennas
=Maglesl Mistery Tours
Yo 5oy &,
como i eres 4,
camo ti eres vo,
Lomo somes fodo,
Jurtag",

A sido un «tripa (viaje)

maravilloso, pera no po-

din durar para siempre.

Mo podemos zer Beatles
toda la vida, ;O quizd si? eCome
togethers («Reunios en tormo a
Irii*) estd muy b[en,Jpem ¥a CT&
tarde cuando Lo dijo John Cennon
en sAbbey Roads, Entonces le
unidn habia terminade. El (ltimo
dia de 1970, 1a unién terming ofi-
cialmente: Peul McCartney, de
Tohn's Wood (Londres), presentd
una demanda judicial contra John
Cng Lennon, de Aseot (Berkshi.
re); George Harrison, de Henley.
on-Thames (Berkshire): Richard
Starkcy, de Highgate (Londres), v
la sociedsd Apple Corps, de Savl-
le Row (Londres), En la demanda
s¢ pide sung declaracién por Ia
cual sea disuelta la sociedad mer
cantil constifuida por el deman-
dante v los demandados, Hama-
da The Beatles and Co., ¥ cons-
tituida el 19 de abol de 1967s, E]
procedimiento legal emprendido
por Paul es la ruptura final y de-
finitiva del grupo de los Beatles.
Los Beatles se separan cuando la
juventud empieza 3 despeparse
de ellos: es el fin de la ern del
nacimiento de los chippiess, T,
sin embarge, hubo una verdadera
reunidn hace dos afios: la rew-
nién gue nos hizo beatles a to-
dos. «f wonna hold vour hands
fue la primera cencidn sbeatles
que of. Muchos éremos muy jé-
venes, como [la chica que mostra-
ba lorando la hierbg gue pisé
Ringo, o Julia, que se desmays
en la Menumental la noche del
concierta. Al principio, aliunos no
podiamaos tomarlos en serio, pa-
recian inmitadores de los grandes
del srock and rolls de los afios 50,
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como Chuck Berry o Little Ri-
chard: los Beatles no fueron inng.
vadores al principio. Hacia 1958,
Elvis Presley habia cstablecido el
erock and roll: como estilo mu-
sical de la juventud y habia des-
atado el movimiento anatdmico
que es ahora habitual en los «sha-
manes» del erocks, Little Richard
¥ Preslev va llevaban el pelo lar-
go. Los Beatles basaron sus pri-
meras canciones en los ritmos
del erock and rolls arcaieq, en
los «bluese de ln misica negra v
en las armonias del «folks ame-
ricano, Poco antes de los Beailes,
aquel conjunto llamado The Sha-
dows habia llegado, sin voces, al
mismo estilo nstrumental que
lisego usaron los Beatles, Pere los
Beatles 0o cran un gruélm IS, ¥
en la década de los 6 eMmpeza-
rof & captar ¥ emuler las intui-
ciones de sus predecesores hasta
crear su estilo armdnico propio.
Luggo aparecié Bob Dylan, v la
capacidad de John Lennon como
letrista se reveld ante el estimulo
del maestro,

eSomething 1= ha

and you d:[ll:n'? mﬁfﬁfﬁ it is

do you, Mr, Jomes?s,

B Dytan
cBalind of & ihli mians

“Algo estd przondo,
¥ usted no sabe qud e,
gierdad, Mr, Jones?.

Su primera pelicula me conven.
cid. Richard ler des mostrd
con tal gracia que incluso podian
Eustar & nuesiros padres: «5i
parecen los anos  Marxs,
Para cuanda aparecis aRevolvers,
la nueva cultura empezaba ya a
manifestarse timidamente; el palo
crecia ¥ empezaban los «iripss de
hierba y fcido. En San Francisco
debutaban el Tefferson Afrplane
¥ Grateful Dead. =Revalvers,
cuando salid, fue el mejor disco
Jamis producide por un grupo
de srocke. Luego llegd el vers-
no del &7, que pasard a la histo-
ria de [a nueva cultura como el
Verano del Amor o la Gran Inve-
sidn  «Hippys. Suocedid, simple-
mente, gue juventud, amor, LD
¥ Imisica COtrarch en resonsn-
tla; entoneron ¥ se fusioparon de
Londres & San Francisco, I love
to turn you ons canlaron los Beat-
les en «A Day in the Lifes, el ce-

mit de su produecion. La consigna
de Timathy Leary hallaba eco en
51 musica ¥ persuedia a ceniena-
res de jovenes que peregrinaban
a Haigh-Ashbury v lensban el
sbe-ins del Golden Gate Park
sTurf om, tune in, drop outs
(=Desplerta, sintoniza, abando-
na=). Bajo esta consigna  em-
pezaba a difundirse 1a nueva cul-
tura, Los Beatles fhan eén los
afripse de todos lIos jdvenes, ze
les conocia tanto como a los me.
jores amigos.
«Let me take you too
calze I'm going down
strawbery felds
nothing s resl
There's nothing 1o get hung about
strawbery flelds forevers,
Jubm Lezmaon
shiraubery Fialdss
"Vente conmiga,
qug e voy
a los compos de fresos;
mida es real,
no hay rdda gue {ewier:
campos de freses para siemprr;".

Muchos jévenes en USA aban.
donaron su casa, la fnica casa
311:: conocian Basta aquel verano,

ientos de miles de jovenes des
e entonces se han echado al ca-
ming y se buscan para conseguir
¢l calor genercso ¥ suave de In
nmistad ¥ la expansién de Jas
emociones vitales, reprimidas por
el estilo de vida de In socledad
posindustrial.

El drido aceleraba los cambios,
v la casa del suburbic, con tele-
visor en color, dos coches en ol
garajec ¥ césped para el sharbe-
cues fue sustituida por un nuevo
hogar: Pepperland, el espiritu da]
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Cligh
Band ¥ de la pelicula =Yellow
Submarines. Por lo poco que
durd en cartel esta cxtraording.
ria pelicula se diria que oo ha sida
valorada en Espada em su jusia
importancia. Cuizd la dificultad
del idioma para comprender las
canciones, (Quizd se tomd la pe-
licula superficialments, como si
fuese un embeleco de Walt Dis-
ney. Y no es esor «Yellow Sub-
marines s, & 1a vez, un «cartoons
infantil v un 'l.'ia_j-e: peicolélico. En
realidad, estas visiones son pare-
cidas, pues Jas imdgencs caleidos-
copicas de «Yellow Submarings

producen un efecto psiguica, libe-
rando a todos los que son capa-
ces de entender que no existe un
tiempo real, ni un espacic ni una
Iuz reales; de creer, como dies
Gearge Hatrison, gue todo esta
cn la mente («It's all in the
mind»), Para ver «Yellow Sub-
merines, parn entrar en Pepper-
land hay que ser capaz de sentir
COmo un nifio —gguién dijo eso
antes?— v sumergirse, como lo
harfa un nifio, co la magia de
sus imdgenes ¥ de su mdsica.
«Yellow Submarines refine todos
los simbolos, mitos ¥ arquetipos
del mundo fantéstico-real de los
Beatles, En «Yellow Submarines
se puede ver mucho siempre que
ung tenga mucho dentro de si
mizmo. Pepperland es un pais fe.
liz, lleno de flores, colores ¥ mog
sica; la gente es iranguila v gen:
til ¥ disfruta de su bienestar. Lle-
gan los «blue meaniess invasores,
envidiosos, [as fuerzas del miedo
¥ de Ia muerte, Por la violencia
convierten Pepperland en un lu-
gar literalments gris, Es el mito
de la caida, el gun.u'so perdida.
Cuando el color desaparece de Ja
pelicula se acuerda uno del enip-
ma de Blake: «=5i las puertas de
la percepcidn estuviesen limpias,
lo veriamos tode tal como es: in-
finitos, Sgt, Pepper huye en el
submaring amarills v viene a
nuestra mundo, que es tan gris
como el paraiso perdide: chime-

JOHN LEWROM,




neas, ladrillos prises, hombres
prises v aEleanor Righys.
All those lonely people
where do they all come from?
All the lonely people
where to they all belong?
Joha Lensan
=Reyolyvers
“Tada esa genfe solitaria,
sde ddrde ha sefido?
%na‘n esg gente solitaria,
cde dinde es",

Sgt, Pepper encuenira o los
Beatles: cada uno estd haciende
5 Timera t«dumg his  things),
Georpe, en su misticisme hindu;
Paul, con su coche ssports; R:ngﬂ,
paseando despisiado, ¥ John, con-
vertido en monstruo de Frankens.
tein, Los Beatles van a Pepper-
land y reccbran el paradiso. lim-
pian las puertas de la percepcion
con la misica. Los colores, las
flores y el amor vuelven a Pepper-
lend. Para ello,

All yvou need s love
All you need 1s love
All you necd 15 love
love

lawe
lowe
love 1z all you need.
John Lennom
aloves

"Sdlo necesitas amor,

sdlo necesitas awaor,

silo necesitaz amior,

QT

dnzar,

darar,

amor es lo cinico gus necesiias”,

Un tltimo detalle: en la bata-
lla, «loz maloss no son destooi-
dos; no hay matanza, sino trans-
formacidn, fusidn de opuestos,
muerie ¥ resurreccion: el argue-
tipo del eterno retorne, En «Yel
low Submarines se presentan
con claridad el mito de la caida
v el paraiso perdido v su para-
lelismo con la crsis actual de
nusstra cultura. El tema es rele-
wante y oportuno, como subraya
Morman EBrown en sa  clisico
a«Eros contra  Tanatoss {<Life
Agrinst Deaths). Para Brown, Ia
Histona es una neurosis ¥ el hom-
bre es el animal newrdtico. La
culture &5 lg sublimacién de la
represidn creada por Ia organiza-

RIMG STARR.

cidn sexual ¥ ¢l temor a la muer-
te, El temor & la muerte es el
ablue meanies, que conviertc el
paraiso terrenal en la cindad gris
de fabricas, cabinas telefdnicas y
burdcratas, El problema es un
circule vicioso: sdlo se pierde el
miedo a la muerie cuando se llega
a ella sin que queden lineas por
vivir en el cuerpo, Para que no
queden lineas por vivic es preci-
so lanzarss a la vida sin pensar
en el porvenir, apurando infensa-
mente cada instante, Es precizo
estar aqui, ahora, 2n ver de des
vivirse por sobrevivir, El temor a
perecer arrasiea al hombre a fra-
bajar para el future, & poner li-
mites a la likertad de accion lis
mitada del ser; a crganizar, crear
reglas, instituciones: le arrastra
& la civilizacidn., Es precise, por
cjemplo, organizar la sexualidad
desde la infancia, Al final, &l re
sultado de tantia previsidn es ung
cultura que impone tales repre
siones ¢n los inslintos de cada na-
cido, que desata a Tanatos, clego
v subcorsciente, las fuerzas de la
destruccidn v la muerte. El circu-
lo se ha cerrado, El hombre se
desvive por vivir. Para MNorman
Brown, la cigarta v no la hor-
mipa tenia razdn en el cuento.
Loz Beatles saben todo esto y lo
han manifestado una v oira vez
en sus canciones, como lo han di-
bujado en «Yellow Submarines.

PEOPLE'S PARK

Pero hay mas: pocos meses des-
pués del estrenc de la pelicula,
el cuento =S¢ repitid en un suce-
s real. Fue en Berkeley, Califor-
nia, Hace tres afics, los «hippigss
empezaren a habitar las casas vie-
jas praximas a Telegraph Avenue,
entre Haste y Dwight Way, cerca
de la Universidad. Por motivos
poco clares, lo que suelen llamar
se =presiones extermass, la Uni
versidad de Califarnia cumpnﬁ a5.
tos terrends v demolid lis casas
dongde vivian los «<hippiess,

«He i5 a real nowhers man

Sitting in his nowhers Land

making all his nowhere plans

for no ones.

Jahi Lenben
sRubbser Souls

PAUL MeCGARTHEY,

“Ex5 ten Rromthire de singuna parte,
Senigdn en su Herra de nedie,
frazande planes vacios

para nadie,

En une de los solares se Cons
truyeron dormitorios ¥ comedo-
res pera estudiantes; el otro per-
meneccid abendonado més de un
afie, leno de basura, convertida
an harrizal, donde los estudiantes
qQué no querfan pagar aparcamien-
to, dejaban sus coches. De pron.
to, el 21 de abril de 1960, de la
noche a la mafiana, aparecid Pep.
perland, la utopia convertida en
realidad: el solar abandonado era
N parque eon Eéﬁi]led. flores, ar-
boles, bancos ¥ columpios. En lo
allo de un poste aparecia este Je.
trere: aPeople’s Park, Power o
the Peoples. Un cartel de anun-
civs invitaba a foda la comuni-
diad de Bekerley a trabajar en la
mejora del parque recién nacido,
Taodes respondimos: estudiantes
¥ ABCIANAS CUAQUEras, comercian-
tes, «hippiess ¥ profesorves, Log
domingas, el parque se llenaba;
los nifos (repaban por unas le-
tras enarmes en fres. dimensio.
nes de color plrpura que decian,
«Knows; bajo los drboles, un mi-
sico extendia su alfombra, encen-
dia el mnciense v locaba la cilara
hindn; los inevitables caniores de
Krishna entonaban infatizable-
mente su mantrd «Hare Krishna,
Hart_'. H_nahm, Hare Krishna,

. Pciperla.nd exIslio
'|."C11'l[1C1I.'lI:D “dins, El 15 de mave,
a las cuatro de la madrupada, el
pargue fue ocupado por la poli-
cia de Alameda County, apodados
entre los estudiantes los eblos
meanicss, porque van de azul. A
las nueve, el pargue estaba vacio,
rodeado’ de una tela metalica,
como un camps de concentracidn.
Color, movimiento v vida habian
desaparecido: Pepperland era gris
ung wer mas. La ocupacidn des-
encadend le violencia de los siete
dias siguientes, gue culmind con
la ocupacidn de Berkelev por el
ejército, recibido a los pritos de
«iBien venidos a Pragals. Los
chippiess decidieron contraatacar
con la guerra quimica, v algunas
chicas regalaron a los soldados

GECORGE HARRISOH.

naranjes con LSD. Los soldados
plantaron sus tiendas grises, sus
«=jEtps: ¥ CAMiOnes Erises en el
pargue. Desde entonces, Pepper
land es un solar vacio, parte as-
faltads pera coches; el resto, ciés
ped aseéptico, todo rodeado por la
alambrades gris. El dltimo episc-
dio de People's Park ain no =e
ha escrito, porgue, naturalmente,
como en <Y ellow Submarines, su
galvacidn vendrd por los Beatles.

David Crosby, de Croshy, Srills,
Nash and Young, el mejor grupo
americano del momento, decia en
una reciente  intervid: =Decidl
gue lo Unico que podia hacer,
la tnica fisura abierta en el sis-
tema, €5 arrastrar a los hijos de
Getty, Ford, Hunt, Hughes v de-
&g, Quiero decir cambier sus
sistemnas de wvalores, lo cual les
apartard de sus padres. Mas gue
camhbiar los valores, se trata de
ofrecer una alternativa: por una
paree, se tiene guerra, mueris, su-
misidn, degradecidn, temor, Te-
merdimiento ¥ competicion; por
olra, un grupo de gente en la pla-
va, andando al sol, riendo, hacien-
do midsica ¥ amor; cantande ¥
batlandn, wvistiendo colores bri-
llantes ¥ cherlendo: le ofrece
2513 alternative a un chico v po-
dr tomar una decision muy cla-
ra, Creo gque & estas alturas va de-
ken haher perdido la mayoria de
sus hijoss.

sFriday mnm].ugglzi 5 oclok

az the day be
et the bedroom dear
stepping outside she is free
She...
—what did we da that was
is leaxing... [wrong?
—WE Eave her nveryﬂ:lln.g; mOonEy
[ean buy—s,
Jehin Lennos

=Sargeni Pepper'ss
“El wigrnes a las cinco de la g
al romper el din, [frlmgu.'.iu,
ella cierra suovemendd g plarta
[dal dorstitorio;
sale frra ¥ yaes fibre
Elia...

—¢ B guéd nos equivocamos?

58 V...

—si Iz dimos todo lo gue pued2
[eeumprarse con diero—".

¥, sin embargo, la magia de los
Beatles tarda en producir sus
efectos; el eMagical Mistery Tours
stilo tiene un autocar. La miisica,
ln poesia, la danza, los «be-inss
modelan el subconsciente de las
nuevas generaciones, pero ¢l pro-
cesn es lento. En Woodstock, cien-
tas de miles irradiaron buenas vi-
braciones, pero Altamont fue un

250 atrds, porgue adn estaban
alli los Hell's Angels, «Sgt. Pep-
per no pard la guerra de Viet-
nam —prosigue David Crosby—.
Mo sé por queé, pero no Tesultd;
alguien no escuchaba, Hubiese ju-
rado que Sgt. Pepper pararia la
cuerra lanzando al aire tan bue-
nas vibraciones que a nadie se le
podria ocurrir andar por ahi ha-
ciendo guerrase.

En Haigh-Ashbury, aguel me-
morable verano de 1967, s¢ ma-
terializd una ver mds el mito de

s B




108 BEATLES

Pepperfand. Los cddigos sanita-
rios, los traficantes de drogas no-
civas, los rateros, la Malia, los
arrestos de «hippiese, las tiendas
de baratijas v los sutocares de
[UFISIAE dCADATON BN POCOS Meses
con la colonia <hippys. Hoy,
Haigh-Ashbury es un barric dila-
pidedo v muerto, donde las pin-
turas psicodélices en las puertas
de las tiendas mbandonadas po-
nen @ la calle una mueca grotes-
ca, Muchos s disperseron: co-
munas rurales, Big Sur, Berkelay
o Mendocing; otroz se quedaron
e intentaron resistir. Todos su-
frieron. Los Beatles continuaron
produciendo buéna miisica, can-
ciones que evidenciaban el amor
¥ la simpatia sinceros que sentian
por 12 nueva cultura.

al don't kenow why

they never told you

how to unfold vouor bove,

I dom't know

they bought and sold vou...

I ook at the Tove

that f& there

and I see it 1% sleeping

While muy gultar genily weepss,

Gearge Harslsas
lﬂﬁq Hilancos
"Moo s por gué

nunes te han ensafiado

1 desplegar tu amor,

No sé por gue

18 comErdron y vendieron...

Veo el amor

gue tienes ohd, dormido.

Mienfras mii guitarra solfoza dé-
[Bifmenre",

Fero & pesar de todo ya no era
lo mizmo. Los Beatles nunca se
convirtieron en «hippiess, como
los shippiess habian sido Beatles.
Lz fusidn fue silo el -affaires de
un VEranag.

El disco blanco fue su mejor
album: wn despliegue apabullan-
te de genialidad como composi.
tores y como intérpretes, Pero era
va el manierismo, repeticidn per-
fecta de las [ormas creadss des-
de «Strawbery Fieldss a «Sgt. Pep-
per'se. El disco blanco no forme.
ba un todo orgénico, parecia algo
inconexa; quizd habian empezado
va las divisiones. Mds tarde, en
sAbbey Roads y s=Let it Bes, el
rmensaje parccia ya débil y forza-
do. Los jovenes de la nueva cul-
tura estaban cnfrentdndose a un
ambiente cada ver méis Bostil, y
muchos esperaban que los Beatles
les diesen «La Respuestas, Los
intentos de proveer tal Respues-
ta fueron penosos: el Maharishi,
2l culto de la muerte de Paul, ol
Sleepdn por fn pez de John y
Yoko. La mayoria de problemas
que inquietan diariamente a los
ahippiess —sobrevivir, arresios,
elcétera— no afectan a los Beal-
les, protegidos por su imponen.
te muralla de millones de i
bras. Los Beatles son «<hippiess,
pero por su riguezs, el cestablish-
ment= los tolera eomo millona-
rios excéntricos. El dinero ha
abierto un abismo entre los chip-
pigss ¥ los Beatles, ¥ por eso ya
ng pueden comprender lo que
preccupa a los millones de sus ex

00 trcternto

seguidores, En el dlbum «Let it
Ber acaban aconscjanda timida-
Mmemnte:

aThere will be an answer

Let It Be

Let it Bex.

"Habrd una respessia,

Dejadia venir.

Dejadia venir",

LO% STONES,
EN ALTAMONT

Es por csto que en 1970 s& ha
producido por parte de muchos
Jovenes un alejamiento de los
Beatles, El disco de «Alhey Roads
fue acogido frinmente por Ja eri-
tica de los periddicos  sunder-
grounds, ¥ se oyo MUY poco en-
tre los estudiantes ¥ los «hippiess,
& pesar de ser musicalmente lo
mejor gue salid este invierno en
Estados Unidos. La animadver-
sidn llegd a tal extremo, que el
sCome togethers se ofa mucho,
pere cantado por Tina Turner,
Tina Turner es negra, v puede de-
¢ir 1o que John Lennon va no tie-
nge prestigio para pedir: «Come,
right now, over mes («Reunios,
ahora, conmigo=). Como la apari-
cidn de Pepperland sobre la tie-
rra tarda en llegar, los jovenes
de la contra-cultura han empeza-
do a vivir un ambiente de impa-
clencia, exasperacidn e incliuso
violencia, La musica de los Beat-
les es suave, armoniosa, habla del
nuevo modo de vivir y del parai-
g0 —FPepperland— que exisiird
cuando todos nos movamos al son
de sus vibraciones, Amor, novio-
lencia v esperanza. Pero log jove
nes =drop outss tienen que dor
mir en la calle, hacer =auto-slops,
ensefiar papeles a la policia v pe-
dir de comer en las iglesias, La
impaciencia ¥ la exasperaciin es-
tin produciendo una ascisidn. en
la vanguardis de la contracultu-
ra. De una parte, los que ain
creen en la no-violencia, shippiess
que viven comunes rurales v ouc
banas, estudiantes ¥ activistas que
sefialan la contradiccidn de usar
la viclencia para luchar contra la
violencia, De otra parte, los que,
exnsperados por la hahilidad del
apstablishment para azimilar cam-
bios culturales, proponen fa vie-
lencia como tinico medio de cam-
biar las cosas. Estos dltimos no
sintonizan con los Beatles, sino
que encuentran mas afinidad en
lps vibraciones viclentas de los
Rolling Stones:

al can’t get no

Sallsfaction.

I can't get no

reaction.

<Satiéaciion:

"Wo consign

satisfaceion.

No consigo

FEaceich,

i¥ pruehol,

¥ pruchal,

Iy priehal”,

En e3atisfactions —que cz el
mejor =rock and rolls que se ha
escrito—, los Stones expresan esa
alienacidn caracieristica que estd
cn el fondo de la sensibilidad del
«rock and rolls: una frustracidn
profunda unidz & un desso de be
lleza. Es la sensibilidad exaspera-
da de los gque aguardan ante las
puertas cerradas de la utopia. E]
nucvo estade de dnimo se cviden-
cig de moda dramitico en el festi-
val de srocks de Altamont, en San
Francisce. Los Stones daban un
concierto gratuito; también par
ticipaban Sentana, Jefferson Air-
e_[am:, Crosby, Stills, Nash and
oung, Grateful Dead ¥ otros goo-
pos. Pese a la calidad de los con-
Juntos ¥ & la tradicidn no violen-
ta de San Francizco, Altamont
fue el reverso de la medalla de
Woodstock. Cuando legué a Alta-
mont, hacia las diez de |y mafia-
na, el panorama era biblico, a lo
Cecil B, de Mille: hasta el hari-
Zonte, cientos de jovenes mars
chando por las colinas peladas y
amarillas hacia la hondonada,
donde =& apretaban trescientas
mil personas para oir gratis a los
Stones. Al entrar en la muleitud,
las vibraciones no eran huenas;
loz astrologos ya lo habian pre.
dicho: Luna demesiado active. En
el ambienie se nolaba malestar v
hostilidad. A poce de comenzar
el concierto, hacia las doce, los
malos presagios se materializa-
ron. Un tipo desnudo, desagrada-
blemente gordo, corrid por enci
ma de la gente hacia el escena-
rio; al no poder subir, empend &
dar manatazos para abrirss paso.
Los Hell's Angels cayeron sobre
él v le apalearon con barras de
bilfar hasta dejarle inconsciente.
Los Hell's Ange]ls desataron la ma-
vor parte de la viclencia que es-
troped el Festival de Altamont ¥
que culming en el asezinato de un
joven nepgro por los Angels a gol-
pes v cuchilladas, mientras Mick
Jagger cantaba =Bajo mi pulgars.
Los Hell's Angels son un sgangs
motorizado, que lleva chaquetas
de cuero, escudos con calaveras
matos, en las que invierten su di-
nern-ry sus mis tiernos desvelos.
Son [amoses por buscar pelea ¥
apalear a los optimistas que la
aceplan. Suelen usar pufios, ca-
denas, porras ¥ cuchillos. Son al-
fos ¥ musculosos, y muchos de
cllos tienen esa cara inguietante
del alemin barbaro, Algunos lle
van zsvdsticase. Los Raolling Sto-
nes tenian miedo de ser alrope-
llados por sus propios efanss, v
pidieron una guardia para man-
tener a la pente apartada del es-
cenarie, Entonces los organizado-
res del festival tuvieron la pere.
grina idea de alguilar a los Hell's
Angels a cambio de 500 ddlares en
cerveza. Todo tiene un limite. 5i
hien es cierto que los Angels han
evolucionado mucho después que
Allen. Ginsberg los introdujo” al
L5D ¥ que el jefe de los Angels
iha con Ginsberg ¥ Ken Kessy a

oir conciertgs de Bob Dylan, no
por ello los Angels abandonaron
sus cadenas ¥ sus palos. Durante
el festival, los Angels agarraron
una curda monumental con la cer-
veza gratuita de los Stones, ¥ se
dedicaron a apalear, con alegre
imparcialidad, delante y detrds
del escenario: algunos midsicos
recibicron. Grace Slick, del Jef-
ferson Ailrplene, tuvo que interpo-
nerse durante la actuacidn entre
50 guitarrista ¥ un =&ngel= gue
intentaba agredirle. El festival
fue muy desagradsble parz los
que, sentedos junto al escenario,
pudieron distinguir toda la vio-
lencia desplegada por los Angels.
En cste ambicnte violento, la mi-
sica de los Stones adguirid una
autcnticidad inenarrable, La vio-
lencia cernida durante todo el dia
s& derramd en los acordes corfa-
dos v el ritmo brutal de los Sto-
nes. La multitud, puesta en pie,
ripgida por la tension de todo el
dia, vibrd, unida por fin, como un
animal inmenso que despertaba a
los gritos dominadores, familiares
¥ arcaicos de Mick Jagger. El
schaman=, ¢l mago carismatico
encantador del subconsciente, que
danzaba v aullaba su trance en
el escenario, envuelio en una capa
negra ¥ roja. jQué hien se enten-
div aquel dia lo que es la violen-
cial Altamont ¥ los Raolling Sto-
nies astaban a afios luz del sLet it
Bes de los Beatles.

LET IT BE:

slet it bes no es una buena
pelicula, pero muestra 1o que ha
sucedido & nuestros héroes col-
turales de los sesenta. Es, probae-
blemente, la dltima vez que vere-
mas u oiremos a John, Paul, Geor-
ge ¥ Ringo juntos, como Beatles.
El film s un documental, més en
la vena del «Don't look backs de
Dwlan que de «Woodstocks {que
gz un super-reportaje, los Diez
Mandamientos de su género).
Como el titulo indics, la pelicula
nos presenta a los Beatles tal
como =om hoy: al final. Todo pa-
rece muy impersonal, hasta gue
uno empicza & darse cuenta de
gue 52 trata de un documental de
lo que ha pasado con los Beatles,
El film es casi enteramente mi-
sica, porgue los cuatro estdn alli
para hacer mdsica, grabar sus
canciones ¥ filmar un documen-
tal. Todo muy dentro de la linen
del cine de vanguardia: la pelicu-
la sincronize con la realidad, ¥
cl film es la criénica cinematogra-
fica de céomo se hace un documen-
tal. No hay, pricticamenie, nin-
cuna pelabra entre 1os cuatro. Mo
se comunican; ya no son los Beat-
les, sino coatro misicos con in-
tereses diversos gue ban tocado
juntos durante afios ¥ que se han
reunido para una altima actua-
cidn. Hay una secuencia en que
Paul intenta hablar con John de
la resistencia de George a aparc-
cer en concierios y peliculas: Paul




habla un par de minutas sin con-
seguir apenas respuesta. El tdn-
dem Lennon-McCariney parece
heberse disuelto. A excepcidn de
glgunas melodias de George, Paul
e5 ¢l dnico que se ocupa de con-
certar la misica. Ringo parece va-
gamente desinteresado v John in-
tensamente desinteresado. Siem-

re &l lado de John, vestida de

lanco v silenciosa, Yoko contem-
pla la accidn sin inmutarse. Cine-
matograficemente, «Let it bee ez
poco “interesante: la fotoprafia,
mandtana, ¥ la edicidn, mecinica,
excepto en las escenas finales,
cuando cantan «=Get Back: en el
terrade de Apple. La gente s
aplomera en las calles v sube a
los terrados para disfrutar de la
misica gratuita, probablemente ¢l
ultimo conclerto de los fabulosos
Beatles.

Los Beatles suben al terrado ¥
nhnndagan lsa S5CENG m;nu &N uga
ascension, Su tiempo ba pasado
va. Ellos diercn la viskén v aho-
ra empieza la accion, Ellos se van,

Varios grupos aputtan Como
sucesores. Entre ellos se eviden-
cian las dos corrientes Beatles-
Stones: los suaves y los violentos.
Siguiendo la linea beatls, el so-
pergrupo: Crosby, Stills, Nash ¥
Young. Siguiendo la linea de los
Stones: The Who. Crosby, Stills,
Mash v Young proceden de grupos

a consagrados (Buffalo Spring-
Elield, Birds ¥ Cream), ¥ su éxito
fue instantineo: el primer disco
gue lanzaron, el pasado otoho, fue
un ebest-sellers, Su actuacidn en
Weoodstock fue inenarrable; en
octubre tuve ocasion de oftles
tres dias, en el Winterland de San
Francizeo; la muliitud vibraba,
unida de fal modo, que los tres
conciertos fueron «tripss allos
sin mecesidad de ayodas herbd.
ceas, que circulaban profusamen-
te. Después de Altamont, volvi a
verles en mayo, en el Coliseum de
Ozkland, Aquel dia, Stephen Stills
puso de pie & todo el Coliseum ¥
lo precipitd, danzando, hacia el
escenario. Stills ¢s ¢l artista més
completo del mundo del =rocks.
Puede cantar como John Lennon,
Jamiz Joplin, Little Richard o
Pete Seeger, ¥ es caper de clec
trizar al piblico con sus gritos
repetitivos, tensos ¥ angustiosos;
su carisma personal estd muy cer-
ca del de Mick Jagger. Ademas de
guitarre solists, toca piano, drge-
no, baterfa ¥ bajo.

Pesa a su calidad musical, este
grupo no ex popular entre la sub.
cultura de estreet pecples, que
propenden a la violencia, La m-
sica «bonitas de Crosby, Stills,
MNash ¥ Young no refleja 2l esta-
do de dnimo exasperado, impa-
ciente ¥y violento de muchos
astreet peoples, Los impacientes
no toleran un grupe que les
cante ni siguen ¢l conssjo.

-Cﬂn;y on, love 15 coming
love is coming to ws alls,

"Regisrid, va llega el amor,
llepa el amor para rodos”™

; ._ B
LOS BEATLES, CARACTERIZADDS

] PARA LA FELICULA
“HELR™ ("iSOCORRON™, DE LESTER.

«Rejolce, rejolee
there 13 mo choloes,
“DHsfrutad, disfrotod,
no hay alferndina”,

Los pacifistas disfrutan de la
misica de Crosby, Stills, Nash y
Young y reponen sy dnimo can-
sado por la decepcién en las bue-
nas vibraciones de sus conciertos.
El grupo, como log Beatles, es un
sedante contra la vida diaria ¥
fuente de visiones de una nueva
forma de vida.

Los Stones tienen Sus SUCESEQ-
res en The Who. Quien haya es
tada en Woodstock recordard la
actuacién del grupo inglés. Can-
tando «My generationss, los Who
gritan, giran, destrozan las guita-
rrag, desprecian v llaman al pi-
blice, siempre desgarrados, ten-
sos en la polaridad frustracion-
belleza que tan bien han aprendi-
do de los Stonss. Las notas y los
ecordes salen de los tubos elec
trénicos como’ disparos, El apa.
rente caotismo del grupo estd cui-
dadosamente crdenado ¥ armoni-
rada.

= don't you all fade away

Don't try and dig what we say.

See me!

Feel me!

Tourh mels

The Wha
=My Geseratloss
"¢Por qué no desaparecéis?
.-ff_-. tratéis de disfrutar
con lo gue decimos,
M irame!
I51gntemel
i

FL CAMING LARGD
T TORTUOSD

Los Beatles han sido el fentme-
ni musical més influyente del si-
il XX, aungue su genislidad no
s ha limitado a crear misica, En
U comportamiento, en su estilo
de vida, en su atuendo ¥ sus opi-
niones, los Beatles han sido pre-
cursores de la cultura -hipp%'-.
Los Beatles catalizaron energias
v dieron forma a log desens de
cambio de millares de jovenes en
las sociedades posindusiriales.
Los Beatles pasacin a la historia
como gurus de la Edad de Acua-
rig. Su influencia sobre el rumba
de la cultura occidental serd, a
largo  plazo, més determinante
que las decisiones de los politicos
coctineos suvos. Cuando John
Lennon dijo que ellos eran mas

populares que Jesucrisio, quizi
desvariaba, pero no exageraba;
estaba dramatizande un hecho e
conocida: tante es asi, que po-
cas semanas despuss, uno de esos
cardenales de los que USA tiene
el secreto recrimind a sus fieles
por prestar mis atencidn a los
Beatles que a la religidn. En San
Francisco, una emisora de radio
pasd el mes de mayo entero, dia
¥ noche, emitiendo sdlo milsica
de los Beatles. :
¢Por qué s& separan ahora, en
el cenit de su fama v producien-
do atn musica que les mantiens
cn el primer lugar indiscutible de
todos los grupos? Mo es solo can.
sancio de conciertos v saciedad
del éxito repetido; es, fundamen-
talmente, que cada uno de ellos
ha cristalizado su personalidad.
Cada uno de los Beatles ha deci-
dida «to do his things {=dedicar-
se a lo suyos), como reze el «slo-
gane «hippys. Y los etripss de
cada uno’ son muy diferentes.

JTohn estd en el eirips del inte-
lectuzl <hips, chocu.ugu COn SuE
aboutadess v exhibiciones, Fotos
de Yoko y é] desnudos, litografias

ornogrificas ¥ peliculas & la War:
%ul. John es, guizd, el beatle mads
«engagés en la nueva cultura, por
la radicalidad de su estilo de vida.
En unas declareciones recientes
al «Relling Stones, John dice que
los Beatles eestaban hartos de ser
comparsas de Pauls,

Paul ha caido en un =trips fa-
miliar cercano al aburpuesamien-
to. Su LP individual 5 un =tour
de forces, pero no consigue hacer
olvidar la ausencia de sus fres
amigos, Sus fotos con Linda ¥ los
nifios, la casa v el coche nos le
muestran en una satisfecha esta-
bilidad hogarefia. A Paul no le

sipba el nuevo smanapers, Alan

ein, elegido por John.

Ringo se dedica &l cineg con bas-
tante fortuns ¥ a vivir su vida sin
complicaciones, como siempre.
Cuando los cuatro se fuercn a la
India en pos del Maharashi para
alcanzar la  iluminacidn, Ringo
volvid 3 Londres al cabo de una
semana diclendo que su mujer y
&l no digerian bien la comida
hinda.

George es el mis enigmdtico y
ensimismado de los cualro, ¥ qui-
zi el mds sensible, como puede
intuirse por sus melodias (=50-

methings, «Why my Guitart Gent-
Iy Weepsz). George esta en el
«iripe del misticismo: fue él
guien introdujo los instrumentos
hindies en aRevolvers, quien con-
vencid a los demds para ir a la
Indin, George visita a nuestro
compatriota Juan Mascard, profe-
zor del Trinity College de Cam-
bridge ¥ traductor de los Upanis-
hads, para hablar con €l de filo-
sofia orientel. Recientemente ha
comprado un inmenso CONVERlo
ghtico  inglés para instalar su
mansién, Quizd sea George el beal-
le que dard més destellos de genio
personal innovador en ¢l futuro,
E s Jead

En su dltimo élbum, sLet it
bes, los Beatles cantan rvepetida.
mente sMada va a cambiar mi
mundos, ¥ con razén: protegidos
por & inmensa fortuna, viviendo
cada uno en el mundo ideal que
les permite su fama ¥ su dinero,
Ios Beatles se sienten estancados
v separados. Es evidents que ha
ilegado para ellos el momento de
EEDATACSE.

«Ii’s been n lomg and windin
[rﬂaﬁ

That's leading up
to your hearis.
Jubin Lesman
«Lef 1t e
"Ha sido un camine large ¥ tor-
[Tuoso,
gque conduce
a i corazin”.

Es el fin de una era. En 1966,
los Beatles —cuatro «drop-outss
con pele largo— tocaban para jo-
vencitas histéricas y nifios de pelo
corto. En un concierto arocks
de 1570, la mitad del auditorio
tiene una pinta tan exhaustiva.
mente rark comg John Lennon,
El munda del srocks, levado de
51 manag; ha llegado a convertirse
en una comunidad sofisticada que
se considera ¢l centro social ¥ es-
tético de su tismpo, Masica pro-
vingiama cuando Elvis empezd a
«yeyears cn Memphis, se hizo cos
mapolita con los Beatles v, mds
tarde, en San Francisco fue el
foco de energia para la nueva
culiura,

Ahora, los Beatles abandonan el
escenario ¥ los «hippiesa dejan
lag flores. El foco ilumina a los
Siones ¥ The Who, ¥ en las calles
suenan detonaciones y esizllidos:
el aundergrounds se inclina ha-
cia la viclencia cuando akn sue-
nan los ditimos acordes,

“Ha sido un largo ¥ tortuaso e
mira,.."

Los Beatles se van: han sido
cinco anos formidables. ;Verdad
que si?

sAnd Inedhe end

the lowe you take

is equal to the love

you makes.

Jobm Lezmon
cAbbey Rosds

"¥ @l final,

el amor gue re llavas

o5 fgual g amor
que faces®.

Axduntfo O]



