La historia da los himnos susle
ger una historla hermose. Loa him-
nos quedan grabados en ercllis, son
las emociones de las messs, sus
psperanzas, su apetito de justicia,
Les himnos se cantan a veces on
haja voz, susurros ocultos. Otres,
estallen por las calles o en plens
naturaleza y, al pazar los ehos, los
mégicos sonldos de la emocién y
la esperanza quedan gravitando 5o0-
bre |as fachadas de las calles o en-
tre los drboles del bosque. Los
anarquistas de Barcelona de fines
de siglo [del otro] se iban a cantar
8| Tibidabo; alli cantaban canciones
de Clavé, fragmentos de \Wagnaer o
himnoe revalucionarios.

El himno es une comunidn del
grupn, cepez de darle una unidad v
ung fuerza sdbitas, El himno da
sensacidn de potencia, de potenciz
compartida. Desde que nacid el mo-
vimiento ebrero, onoel siglo XX,
la busquada del himno y de himnos
fue constante. Es una necesidad
que todavia hoy no ha desaparaci-
do. Muchos da loz wviejos himnos
han quedado devaluados por la his-
forla v el ‘trasvase da las relvindi.
caciones & que gludian. Ofros him-
nes nuevos han servide para repar-
tir la comunion entré nUeves movi-
mientos, nAuevas reivindicaciones.
En torno a las primeras agrupacio-
nes Internacionalistas del siglo XX
58 va conatruyendo &l himno més
representativo del espiritu revolu.
cionario: La Internaclonal, escrito
por Eugine Pottier. Este hombre
nacia en Paris, en 1816, de una fa-
milia burguesa, v &l mismo deseri-
be asi U evolucion: «En 1832 yo
era republicanc; en 1840, socialista,
He tomado parte, oscuramente, &n
las revolucionas de 1343: da febre-
oy juniga.

La participecién politlca mas di-
racta ¥ protagonista de Pottler fus
duranta |as semenag de la Comuna
da Paris. Julea Veliéz, en «Cri du
peuples, glosaria |e figura de este
poeta casl &ndnimo, autor de una
de loa himnros de mayor influen-
cia de la Historia; <Es un wvigjo
camarada, un camargda de los
grandes dias. Era de los tiempos
de |la Commune. Estuwo axiliado,
como Wictor Hugo. Cemo Hugo as
poeta, pearo poeta desconocido, per-
dido en la sombra=. Vaellde callflce
g Poftier como s«luvenal de arre-
bels. Emoclonadementa, Vallés ax-
clama: «Pottier, mi visjo amigo,
t eres el Tirteo da una betalla sin
luminarias, que 3e libra entra loa
muras calcinados y negros da les
fébricess. Mo hay duda de gue Fot
tler tenia huena prensa entre sus
correllgionarios, en aguallos tiem:
pos en que &in erg posible una so-
lidaridad no sdulterada por la neg-
rosis de una sociedad hipercapita-
lista, hiperconflictiva, Ernest Mu-
seus nos ha dejado este optimo

retrato del poeta: «Tenia |s vaoz dul-
e v le sonrise afshle. A primera
vista nadie hublers supuesto que
en &l habla un gran poets, endrgi-
o, totalmente dedicado a la clase
obrera, Sdlo €l sebia buacar an
los pliegues del corazén del mize-
rable pera ancontrar alli les ceu-
zag de gu sufrimiento. Affadid a
extas cualidades wirlles una gran
timidez que conservd toda su
vidan,

Pottier es avtor de wn buen nd-
mera de poemas entre ¢l romanki-
cismo y el naturalismo, dedicados
a glosar las condiclones de vida
del proletariado frencés da su tiam-
po. Es autor de un punado de can-
cionag de reglatencla, dedicedaz a
activar 2l asplirlitu de la clase obre-
ra bajo la rapresion de Napoledn 1.
Parn, fal wez, jamds habela salido
de ase tercer olimpe de los pos
tas calificados como de tercera
desde una jerarquia de valores li
terarios burgueses, de no baber
escrito, en 1871, La Internacional,
al calor da los hechos de la Com-
MuUne.

aLA INTERNACIONAL»

Compuesta en 1871, sobre latra
de Pottier v mdsica de Adolphe des
Greyter, & himne no fue editado
hasta 1834, Hasta entonces circuld
de boca en boca, impreso en pan-
flatos, pero sin qiee |3 escriturs
muslcal Impresa lo convirliera en
partitura & colocer sobre el atril de
los curinsoe. Incluso la edicidn
de 1884 provocd |8 Indignacion del
poder establecido: el aditor fue
condenado por provocecion de la
desercidn ¥ de la deschediencia.

Pottier compuso el himno en ju-
nio de 1871, alucinade por el es-
pectdculo de la sengrienta repre-
sign gue siguid & la Commune.
Daspués huyd @& Estados Unidos,
para regrésar & Francia en 1879,
acogiéndose a una amnistia, Mien-
tras tanto, el himne tenia una su-
pervivencia de transmisién oral,
Pottler asgula escribiendo y cola-
borgndo en el periddico «Socialis-
tes. En 1887 murio Pottier y Su
entierro fua un econtecimiento po-
litieos:; millares de parisinos despi-
dieron al wvielo cemereda del in-
crefble mayo de 1871

La Intarnacional ez un ejemplo
de reduccldn postice da un conte-
fida doctrinel. La varsidn original
de Pottler ha sufrido transforma-
ciones sequn las fuerzas [nterne-
cionalistas que la cantaran. Loz ba-
kuninistas tuwviaron su versidn le-
vemente modificada, las sucesivas
internacionales socialista ¥ comu-
nista, trotskista, enmendaron la ple.
na del primitive fexto de Poltier,
no alampre levemente, El poema en
frencds os extraordinario; cuando

ga cente traducido: lo extraordine-
rlo redica en le tramende axpracl-
vidad que conserve, & pesar de los
asesinatos podticos, Asl, una de
Ias versiones castellanas traduce:

Arriba parias de la tierra,
en pie famélica legidn

| gque Pottier habla escrito:

Debout les damnés de 1a terre,
debout las forcats de la falm.

El poema de Pottier ere una com-
pleta racionalizecién de las mothve-
ciones de la luchs obrera en
el XIX, No solo exponia motivasio-
nes revolusionarias, sino tambidn
sracionalistass, En gensral, las su.
cesivaa versiones deé La [nterna-
cional han respetado el sentido de
la entrade del poama y &l estribillo:

Por eso, cada cencidn, par banal
gue sea, tiene ese tremeando papel
de arcilia blanda sobre la que que-
da grabada la historia sentimental
del mundo. La historia de la lite-
ratura o la historia de la coltura,
tal como las copocemos, s la his-
taria del silencio da les multitudes.
Cuando desclendas a loa Infiernos
devaluados de |a subcultura, emple-
zas B penatrar en 8l vocerlo de su
mundo vivencial, |amés blan expre-
sado por el mejor intenclonada de
Ing poetas gue ghandand log clelos
pera consagrar su vida 8 los (n
flernos,

LA UTILIZACTON
Y ENCARGO

A los  anarquistas  espafoles

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

oUBGULTURA

C'est la lutte finale,
Groupons-nous &t demain,
L’'Internationale

Sera la genre humain!

Aungue no ha faltado la adap-
tacidn coyuntural, come & gue hi-
cleran los anarguistas espanoles:

Agrupémonos todos

a la lucha social,

con la F.A.l. lograremos
gl axito final.

Cada pueblo ha tenido perfecta
razon en deformar el hermoso kime
no inicial. Barbussa expresd cabal.
ments este derecho: «La cancidn
pertaneca, sobre todo, al pueblo.
Encuentrs sus mas bellos acentos
en &l corazdn ¥ en el alma de los
trabe|adoras, de las masaa més o
menas oprimidas, del campo y de
las ciudades, Parece como =i el
sufrimiento ¥ las aspiracionss de
las masas se expresaran, sobre
todo, en estos gritos de musica o
2n esas breves quejas melodiosas,
qué Son las cancionedss,

slampre les ha gustado cantar, Ga-
roja les deacribe busnos cantantes,
en las efuerez de Barcelona, oon-
tando Lohengrin o himnos anarquis-
tas. Cuando Angiaolillo llegé a Es-
paita pare Investiger la represion
seguida a la explosidn de la bom-
ba del Corpus. cuentan que mien-
tras le relataban oz pormenores
de la provocacidn, en plens monta-
fia, alguncs camaradas centaben a
lo lejos fragmentos de Wagnar. &
Angiolille le gustaba aquella finisi-
ma cancidn dedicada al magniclda
dcrata Sante Cagerio, Caserlo pas-
sequiaba per la Franga, y la silbaba
minutos despuds de haber agesina-
do 8 Canovas,

Loa anarquistas espafoles de fl-
nes de siglo querian tener su him-
no Yy convocanan un certamen s
clalista para conseguirlo: en Barce-
long, 1880, palacio de las Bellas Ar
tes. Hasta entonces habian cantado,
sobre todo, La  Marsellesa, =n
la versidn de Anselm Clavd; pero
de aguel congreso habia de salie
precizamenta  Hijos del Pueblo,

B drtenso



con A les Barricades y La Interna-
cional, los tres himnos fundamen-
tales del anarquismo espanol.

S| blen Hljos del Puesblo era un
himno va originalmente enarquists,
tanta La Internacional como e md.
gica de A las Barricadas (la de la

cancidn revalucioneriz internacional -

La Varsoviana) la compertian con
otros grupos de internacionglistas,
Hijos del Pueblo, coma la version
primera de Fottiar para La Interna-
cianal, recogia lo gque hoy pueds
pdrecernos ingenulama racionalista
del autodidectiamo obrero del XX
¥ una mmotividad posromdntica,

Trabajader, no més sufrlr.
El opresor
ha de sucumbir.

Si La Internacional de Pottier

colectivos. En la vida familler, da|
trabzjo, del nicleo de emigos, se
necesitaban iguelmante canciones
que perpetuaran el fusgo sagrado
de la resistencis moral, Todo hecho
culturel aa el resulizdo de una ti-
pica relacidn necesidad - satiafac.
cldn. Esta necesidad fue satisfecha
de la manera mds raclonal v fungic-
nal: andnimos letristas adaptaron
misica de canclones de moda, de
cEnciones de <conaumos, para én-
téndernos, v les aplicaron lotras
con domunicados apropiados para
e58 resistencla moral cotidiena da
la que hableba.

INVESTIGACION SOBRE
UNA SENTIMENTALIDAD

En un cancionero anarquista me
enclientrd de pronto un auténtico

=6 dirigiz contra ¢l poder de Dios,
César ¥ el Tribune, el himno espa.
fiol retoma estas reivindicaciones
recionellztas o revolucionerlas.

No més supremacias de dioses y

[leyes,
no més tiranos de vil opresidn.

A les Barricadas (con midsica
de La Varsevlana) es, en mi opi
nidn, 2l mds hermoso himng reve-
lucionario de la era industrial. Mis
que himno agrasiva, triunfalista, de
victorig, &5 un hlmno elegizco, una
vibrante reflexidn sobre la condi-
cion de una luche durg eén pos dal
«bign mas preciedos:

El blen mas preciado ez la libertad.

Pers la necezidad de expresidn
cancra no gquedaba totalizada con
estos himnos en cierta manara ofis
ciales, himnos trascendentes. de
qran manifestacion, declalves en la
conducts de las masas en las con-
centraclongs y actos tastimoniales

tesora argueclagico da & sentimen-
telidad de una comunidad, politizada
a lo largn de meée de un siglo de
higtorla. Me encuentro un Himno
al Primero de Mayo, con misica
del Canto de los esclavos, del
coro de Nabucco, la dpera de Ver-
dl. Y& originalments, el canto de
Nabucce habia tenido un cardetor
politico necionalista itellano, frente
a la dominaclén austriaca [durents
el estréno da Mabuece, en ple-
na deminacicn austriece, la burguo-
sia necionalista gritaba (Verdl, Ver-
dil... Viva El Rey De ltalia). E= un
canto utilizado posteriorments por
los luchadores sociales Italianos ¢
incorporedo & Espana en le letra
de Pedro Gerl, escrita para su obra
teatral «Primaroe da Mayoas.

Ven, joh maye!, te esperan las gen.
[tes,

te saludan los trabajadores,

dulee Pascua de Ios productores,

van y brllle tu espléndide sol.

i el mexo entre la intencionali-
dad de Verdi v Pedro Gori &5 justi-
ficeble, menos o parece el que
une Torna a Sorrento con el and
nimo autor espanol de la letra re-
voluclonaria basada en esta melo-
dia, con &l remozado titulo de
Amarrado a la cadena.

Amarrado a la cadens

de la inicua explotacldn,
con amor camina el parla
hacia la revoluelén.

El estribillo, que tanto nos re-
cuarda cualquier cantable de Radl
Abril de loz afios cuarepnts, debid
cumplir papel estimulante en su
romento ¥ en sus coordenadas:

|Libertad amada,

ti eres mi dnico anhelo,
i eres mi ensucho,

ti eres mi amorl

Uno va de sorprasa en sorore:
53 al wer como aguellos escritores,
andnimos o no, adaptaban piezas de
tante moda al use revalucionario.
5i ustedes recuardan el cuplé La
Cruz de guaerra, no se sorprendan
sl aparece con esta |etra;

La plebe, antes sumisa, |
se agita inquieta ahora
que de la fronda vienen
alres de rebeliGn,

Las huestes se preparan
dispuestas a la lucha

¥ anunclan la alborada
de la emancipacion.

El Vals de os besos, de El Conde
de Luxemburge, sirve la misice en
bandeja a jLibertad]:

Es un sueho galan

de equldad, de igualdad,
nuestre suefio deal
libertad, libertad,

nuestra savia moral,
nuestra voz al cantar

es un fiel razonar, razonar.

3 la célebre jota de El Guitarri-
e, convertida en El Guitarrico -
bertario:

Trebajedor sudorase,

en verane ¥ en Invierna,
llégate a mi guitarrico

que estd cantando ¥ gimiendo,
¥ oye mi canta que vuela

en las alas de los vientos.

Un canto come Hacia la revolu-
cién debe au mu3ica a Los Apa-
ches; de Ramona procade la mi-
elco de |2 proclama A las mujeras.
Hiy un Canto a la Libertad sobre
la pieza del mismo titelo da Vives
pare la zarzueld Bohemios. Donde
el |etrista zerzuelero  escribiera
Alegria, el letrista libertario escri-

bid Anarquia, ¥ el estribille ya es-
taba hechao:

En pos de |2 anarquia
luchemos sin cosar,
llevando en nuestres almas
amor ¥ libertad,

Cantos basados en Tus picaros
ojos, en milongas, en zerzuclas co-
mo Alma de Dios o La alegria de la
huerta, La famosa composicidn:

Canta mendigo erranie
cantas de tu nifez,

Y3 gue nunce tu casa
volverds a ver,

de Alma de Dios, =e convierie
& asto;

Canta dosharedado
cantos de tu dolor,

¥ gue nunca en la vida
hallards amaor.

Es trabajar sin descanso
tu crusl destino

o mendigar triste ¥ manso
por el camino.

Mo mence interés tiens la Jota
librtaria, basads em la joia de La
dlegria de la huserta:

Anarquia, Bnarguia,

mira i yo te guerré

que, aungue por B sufra muche,
¥yo jamas te olvidaré.

El censo es extensisime. Se ex-
tiende por log campos de todas las
opclones revolucionarias espafiolas
del slglo. Le guerra civil, como es-
tellide total de las tensiones so-
clales, significd tambicn un astalli-
do sentimental, emotive, que o
una aran demanda de canciones, an
una v otro bando.

Pero @sta es otra cuestion.

Yo, hey, 1 de maye da 1871, pre-
cisamente, [es he sometido a ests
divagacion porgue “he pensado en
Pattier, un famoso poete que |a-
nids merecerd |a epaxs burguasa
que se concedio al Victor Hugo
situado en su anclanidad por enci-
me del blen y el mal. Aguellos locos
inganuos quae =& lenzaron & la paté.
tica awventura de la Comune de
Paris no debieron ser ni tan locos
ni ten Imganuos cuendo Consiguie-
ron alertar a todo el munde de que
la ¢osa iba én serio. ¥ consiguie-
ron convertls en ezpléndida poesia
las vivancias por ellos compertidas
con Pottier, el «Juvenal de arrabals.
¥ a partlr de esta reflexion, he pen-
zeda, como Barbusse, que: «En el
tegsaro artistico nade hey tan pre-
ciogn ¢omo el conjunto de cantos
de revuzlte, de resignecion, de do-
lor o de dulzurg, gue han nagido
gspontdneaments, seqln  parace,
del seno de la multituds,
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