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Martinez-Henchén

La resdicidn de «Cinco va-
rincioness, de Antonio Marti-
nez-Menchén —Biblloteca Bre-
ve de Bolslllo, Libros de En-
lace, Seix Barral—, proporcic-
na la oportunidad a los lecto-
Tes jovenes de conocer
a umb de los miembros de la
corriente realista de log anog
cincuenta-sesenta mis injusti-
Ficablemente d.EﬁPLEJ.Eﬂ.D del
candelera literario. Convienc
recordar gue dentro de esa
corriente 8 cuyos miembros
suele recordirseles m;;n elos
socialess ¥ que agrupaba, tras
el ticito magisterio de Garcia

Hortelano, a loz dos Goytiso-
lo, Antonio Ferres, Grosso,
Marsé, ete., se incluyen auto-
res Euc."[l diversos cuya presen-
cia tiempo Io va demos-
trando— ng estd nada justifi-
cada. En e caso, Eqr ejempla,

de Luiz Martin Santos y de
Martiner-Menchén, cuya mu-
tua Influencia no ha sldo su-
ficientemente sefialada ¥ que
un alero i

diente ‘en la destartalada f&-
brica realista basta donde no
llegaba la entacidn de Ia orfo-
doxia de escueln v donde, en
cambia, el eseritor nodia ex.
poner su obra 8 los cuatro
vientos de la experimentacidn.
Quizd Pgr esta d:libcm:’i.n
MATEOACKn ¥ PO en la
posturn de los disidentes se
UISS VET MO %2 qUE COMDIYen-
cia liberalowde y esteticisia,
Menchén fue relegado 2 un
segundo plano silencioso del
i e el
¢ siquicra su segundo y

libro, «<Las tapiass, pu.giiq:adn
en 1968, S6lo Martin Santos,

a la magia de cuyo «Tiempo

de silencios s [m?ﬁ:drﬁ 51;
rios ¥ lroyanos, [ue ta
por los aleabalerss de la in-
dependencin, Menchén y alptin
oiro fuvieron gueé pagar,

La mesdicion de «Cinco va-
riacioness ofrece, por eso, aho-
ra que lag ortododas en cues-
tidn andan regularmente va-
puleadas, la ocasidn de un jul-
cie mids sereno. «Cinco verls-
cioness 238 un libro de relatos,
eserito sobre 1960 }'_E;'hlicadn
ires afios después fechas
agqui son imprescindibles—,
qui recoge en cinco historias
oiros tantos aspectos bien sig-
nificatives de 1a socledad es-
pificla de posguerra. Mo o=
cosa de resumit los temas nf
Ia contexturs de uns obra ex-
perimental del principio al fin;
facilita la tarea, pero 3@ poe
drfa decir gue los relatos de
Menchén s¢ ocupan de mirear
las diversas formas de repre-
gion, el drama del perscmaje
aisladn, su conciencia de
derrota.

Cada relato del libro préten-
de un rimento diferante,
El autor ha tratado de en-
contrar pamm <mda tema su
procedimienta natrative pro-
pin, %u tiempo adecuado, su
rititio e, incluso, su oralidad es
pecifica, ajustando el estilo &
lzs necesidades impuestas por
el desarrallo interno de 1a his-
toria contada, que impone su
propia léglea a la prosa. For
eso la lectura de «Cinco varia-
cianess estd llena de sorpresas
¥ puede oscilar imprevista-
mente de un lenguaje brutal
& una cadencia linca o de si-
tuaciones de ambiente drams.
tico a pasajes de marcada co-
micidad. Su propio 1 je
revela lo que tiens de trabaja-
do, a pesar de resnltar tan di-
recto ¥ cotidiano, tan verosk
mil que puede parecer impre-
meditado, Menchén trata de
buscar un lenguaje apropiado
pare transmitic o sensacidn
de inmediater que exigs de un
lado la temdtica de su obra,
y dificulta, de otro, esa espe-
cip de sociologismo con
¢l se aproxima siempre a los
temas. Pero lo interssants es

ue en esta bosqueda no se

eja arrastrar por la inclina.
cion plebeyista, entonces en-
démien, que el tiempo ha de-
mostrade Indtil v qus e
mas (trascendencia litica
que estética, Por aguellos afios
s¢ hicieron muchas pruebas
de lenguaje, desde el ruralis-
mo entrafiable de Delibes has-
ta los rigores gramticos de
Ferlosio, que quedaban fuera
del realismo groeso profestan-
do con justicia gque habia
oiras maneras de realismo, A
Menchén debe incluirssle en-
tre estos buscadores hetérodo-
x5 de un realismo social mds
alaborado que el de los ajos

¥ carajos. Cualquicra puedes

comprobar, por lo demss, que
no renuncid cuando el momen-
to Io exigia a usar d¢ un len-
puaje tan violenta coma fuera
Preciso.

En cumnto a novedades ex-
presivas, sCinco variacioness
cstd llena de intentos. El use
distorsionado del tiempo con
Ia finalidad de flexibilizar una
prosa directa l& permitid in-
troducir el didloge jmierior,
los mondloges despreocupads:
mente confidenciales de evie
dente inspiracién freudiana,
siibitas alternanclas del tiem-
po parrativo o del estila, El
resultado, si no fue homopd
neo, sf fue suficiente para con.
sepuir una de las relaciones

Diterales :.*uﬁeaiist:ln gg
aquella etapa, Un resulta
que mer&:!. segin los mo-
mentos, la influencia de Jadj(-
ce, de Proust, de Kafks, de
Durrell ¥ hasts, aunque pue-
dn resuliar paraddjico, de co-
533 tan distantes en apanen-
cia como ¢l «Belarmino ¥ Apo-
lonigs, de Pérer de Ayala, o
el objetalisme sentimental de
Azorin,

El libro estd escrito desde
un acusade pesimismo, que
deja pocas salldas al lector
aungue luego no se regates ei
alivio de frecuentes pasajes li-
ricos, que con toda intencidn
el sutor deshza én la prosa,
més bien hosea, del conjunto.
Tal propensidn liviea se acen-
tia en «Las taplass, su segun-
do libro ﬁ en alpunps cuentos
cortos del autor que, también
en este punto, se adslanto o
la ac tendencia de la no-
vela lirlca,

Soepecho que esta recdicién
de «Cinco variacioness va a
B ionar a Menchén upa

revalorizacion v, sobre
oo, une mas a.pmpimfa cala-
logeecidn de su obra en el ma-
pa realista, tares para la cual
su libro aDel desengafio lite-
rarioe pusde servie de mejor
guia gue las frecucntes cs
peculaciones polémicas sobre
el tema. Es justo, U Creo
que no habrd en nuestro pais
e5CTitar comao Menchén
haya hecho del oficko de esci-
bir un scrificio tan modesto
¥ contintic, indo, tal vez.
B JOSE A GOMEZ MARIN.

Félix Grande,

o los obscemos
pidjares de Ia noche
perdidos

¥ sin collar

Félix Grande ya ticne su
prmer tomo de Obras In-
completas en la calle.
fin &5 el tiulo que da rostro
Al compendio de sus libros de

poemnas publicados entre 1964
y 1571. Es curioso que los poe-
tas cspaficles jovenes mils co-
pioses tiendan a despren
de la obra veinteafiera me.
diante un libro compendio.
Girnferrer, precce hasta en
50, Io ha hecho. Félix
Siograa.. Goytieoto To. hige
B fa. Goytisolo lo
er, Afing Decislvos y Gil de
Biedma estuve a punto de ha-
cerlo, pero o le dejarod,
Publicat es, en cierts mane-
I, desentenderse, ¥ hay cscri-
{ores que S8 Peconocen [mc;a.-
paces de p ¥ evolucio-
nar si no przﬁlcad;. Porgue =1
libro en la calls, aungue po-
rezca una contradiccidn, deja,
par fin, la angustiada, moles-
ta, indignada pateia potestad
del autor. Félix Grands, ade.
mas, tenia un factor que casi
exigia & estas altres el libro
compendio: todos sus libros,
¢ &l primero hasta el dl-
timep, constituyen movimien-
tos sobre el mismo tema: In
relacion del poeta, obsceno-
mente antoasumido, consigo
raiamo, con su historia, con
Ipe otros, con la Historia, Des-
de el Pélix Grande prifferizo
de Taranto. Homenafe a Cé-
sar Vallejo al Félix Grande de
Puedo escribir los versos mds
iristes de esta noche (robo
confesado de un celebérrime
verso de Neruda), el autor no
ha hecho otra cosa que inves
tigarse con la misma ohscent-
dad con que el protagonista
de Les Chemins de 1a Liberdé
se contempla el ombligo. Esa
aparente ingenuidad convoca
?egu qanjpugg a unll:mic_u:_n:
uaje tico, al Servicio
d:nﬁi sjimprc peligross litera-
tura de confesidn. En Félix
Grande, ¢l escéndalo obaceno
de su yoismo es total radical-
mente voluntario. Frente & la
falseads aniguilacidn del cyos
que habia efectuado el neo-
rromantismo de [a poesia so-
cial, Félix Grands rﬁfond.[a
con &l «yor Sin SONCOG0 COMO
ceniro de su quehacer podtico.
En parte, Félix Grande asu-
mid estos talantes con inge-
nuldad autodidacta. El E)f-i&
de Tomelloso descomocia la
m%uctcrla intelectual que ha
chligada o buena parte de los
autores del sigle XX a pedir
perdén por haber nacide,
Pero también en buena me-
dida, Félix Grande retomaba
la antorcha del «yos de gran-
des poetas gue No por su yols
mo habian eludido al compro-
miso con SU ESpAcio ¥ con su
tiempo: Vallejo, el més influ-
vente sobre Félix Grande, v
deruda el més oportunc b
dia para la citacidn. La poesia
de Félix Grande ademis no
era periféncoindustnial, como
bieena parte de la notable joo
ven pocsia espafiola escrita

en castellang, Arrancaba de
savias ngricolas, v la distan-
cla con ﬁmmml&s q&:ﬁ
poctas CO%, COM0
de Bicdp.::m, consegufan  me
diante la ironia, Félix Grande
sélo podia obrenerla median-
te una exagerads identifica-
gion, La Impresidn obscena
que derivarse de una
exceslya autocomplacencia én
pesarcs, traumas, mitos y
simbolos  intransferibles, Ia
contrarresta Félix con un len-
guaje deformado peculiarisi-
II:I.DE’UI: comsigue, a la manera
de Vallejo, ormar la. pro-
pia eéntereza do su temitica.
Con fodo, la autorreflexidn
de Ft[i:jﬂrﬂnd{: ante su and‘t-
blign vigja por un proceso de
elevacién expresiva, dentro de
gud constantes, que culming
con ese impresiomante libro

gu: c5 Blanco taals, una
¢ las cimas de F:n'lm poe-
sfa espaiola, Alll el poeta nio

silo nos habla de sus perple-
jidades, sino que s¢ sitlia en
el mundo, se ve en cierta ma-
netr desde foera, entre ofros
yenminmren gran ma-
nerd encucnira las respuestas
2 sus Ignoranciss €n 12 propia
impotencia de lo otro para
respusstas a los suvos,
Blanco Spirituals, con todo ¥
ser un libro directamente em-
parentado con cuanto lo gue
el poeta lhebia escrito hasta
entonces, &5 también el gue
mes se e escapa, el que mis
pusde pertenecer a un lector
no necesariaments obligado a
identificarse con la sensibili-
dad de ege obsceno péjaro
nocturng perdide ¥y sin collar
con el gue Félix Grande ha
compueste su autorretrato li-
mﬂm‘ v
(Quisiera Namat la atencidn
sobre Puédo escriblr los wer
sof muds iristes esta noche.
Hay un tipo de libros podti-
CO5  supsrinjeresantes:  ague-
llos en los que el pocta hece
balonece ¥ liguldacién de sus
constanies. Para consepuir e5
balance ¥ esa liguidacidn se
suele buscar una forma por
encima de su manlera habi
tual, ¥ este forzamiento suele
dar resultados dptimos, a we-
ces sorprendentes, Se me oou-
rre un ejemplo, Puede ser que
un W) por 10 de la poesia de
Antonia Machado haya enwe-
jecido; en cambio, estd E:r
fﬂ:r con ojos nueves su Re-
cuserdlos sualic ¥ dusrme-
vela, a testamentario de
los atics» del poema, un poc-
mi impreslonantementc  mo-
dermno, en el que Machado hizo
resumen de todo su decie an-
terior,
El ﬁ[:imf;ihmmraa:];n ilado
r Blogmfia es tambifn un
Eglxnn-: de los sticss de Félix
Grande, ¥ la forma nos hace
prever que pesc a la perpe-




tuz adolescencia de sus temas
Ede su posicien meral, Félix

rande &% uno de esos Taros
poctas gue sobreviven a su ado-
lescencin, En una de las can-
ciones de Mari Trini se viene
i decic: (Oulén a los quinee
afies mo escribid un pocma
huiyendo de In soledad? Cuan.
do un hombre de treinta y
cuittro  afios  ha  publicado
unas ciento veinte excelentes
poemas huyendo de la sole-
dad, se ha auwtolegitimado
podticaments por encima de
su bioquimica v su biografia.
B MANUEL VAZQUEZ MON-
TALBAN,

imposibilidad
estética

«Pues ¢l destine de
Ios seres en In locura
separacion de esta whda
&5 guitarse la her ymos
& olros, ¥ én vano anhe
lan los mejores unn
existencls en que In ol
&8 de uno no sea el Han.
te del otros. (Thomas
Manm, «Las cabezas tro-
cadasa.)

Una de las facetys mis ter-
sa5 ¢de In obra de Mann es 1a
constituida por sus reflexio-
nes en lorne o las problemd.
ticas relaciones entre ol arie
¥ la vida, es decir, la realidad.
=Muerie en Venecias pertene-
ot en cierlo sentido a csta es
fera de preccupaciones. «Las
cabezas irocadass (1) tam-
bién, 51 bien en ésta el pro-
blema aparece expresado en
otro cidigo. En este relato, in
advertido durente bastante
tiempe, Mann clabora usa e
flexitn sobre las posibilidades
del tridngulo amornso en
mantaEﬁme estético v meta-
fisico. El resultado constituye
un encantador discurso moral
v Filosdfico en relacidn con
los desatines de la pasidn y
los clreunlogquios de a Jealtad
amistosa

En la India clisica, dos jo-
venes amigos, Chridarnan y
Manda, se enamoran de la be
lla Sitm, que se casa con el
Eh!‘l‘l.é;m, sintiéndose —t n m-

lén ¥ posterfiormente— atrpg
da por el sepundo. De uno le
atrae Iz bellern espirital, del
otro la fisich, Con uno wive
oz goces de los afectos do-
mésticos, del otro anhela las
promesas de la fascinacion, La
pasidn prohibida transcurme
subterrines v, sin embargo,

(1} «Las cabezns troeadars, Thomes
Mann, EDHASA. Edisonrs de Bolsifla.

&4 al cabo advertida por el
esposo, Chridaman, que opta
por cortarse la cabera. Ante
tal inmelacion e impolsado
EIOI la lealtad hacin su amigdl:;{
anda le imita. Sita que

asi sola, ¥ ante su congoja se
expresa 1a misericordia de 1a
dinsa Indra, quicn le ordens
unir @ los cuerpos les seceio-
nadas cabeézas, recuperando la
vida, Sita obedece, mas en su
precipltacidn, los cuerpos re-
ciben las caberas trocadas.
ZCual ez ahora su legitimo es-
poso? A guidn se debe, fa la
atractiva cabeza de Chrida-
man, en el cuerpo atractive

Mandsz, o al cuerpo algo
Lorpe de su esposo, en la ca-

beza de romas facciones de s
amigo? La solucidn triangular,
silo insinuada con uma ele.
gancla fundamental, s disipa
a favor del imtelecio, dnico
fimbito en ¢l que la posesidn
s¢ hace digna de tal nombre
[Proust sabja bastante de es.
to). Un anciano asceta resusl
ve la cuestidn entregando Sk
t2 a la eabezs de Chridaman.
Ahora [a mujer tiene ante ella
la yuxta it fisico-espiri-
tual gue, escindida, la seduwjo.
Pero la sintesis no s¢ produce.
La mixtura de Jo cualitativo
no 52 resuelye en un & 5u-
perior de cualidad v la situs
ciln regresa 8 su antiguo plan-
teamiento, En boca de Sita,

Mann reitera la imposibilidad
de una solucidn [isica: sPues
por el Iado de mi padre, Su-
mantra, corre todavia alpuna
$ingre FUSITern &N mis venas,
¥ todo se subleva en mi ante
una cosa tan baja como es la
pollandrias, Finalmente, la so-
lucidn vendra dads por el sui-
cidio reciproco’ de ambos i
vales ¥ Ia cremacidn de sus
cadiveres junto al cusrpo de
Sita.

En su perspectiva con res
pecto & la marraclén
aleja de sf toda actitud didde
tico-moralista, incidiendo en
lo gue constituye la piadi mi-
liar de o tragico: la personali-

dad escindida. Pero agui la in
‘td retacidn trdgica qumﬁ:

B por una imposicion de
los ﬂicg.s 500IE lnﬁnmhm;
200 estos, en todo momento,
los artifices de su devenir.
Mann investiga el problema y
lo hace con una gran penetra-
cifn, con suma benevolencia,
con amor, ¥ este gqueds de
manifiesto en el contraste en-
tre los tres protagonistas (el
arle) ¥ las presencias, margi
nales ;fugam, de la diosa ¥
¢l asceta (la vida). Agquella
aparcce perfilada mas bien co-
mo complice del subconscien-
te de Sita, cuya actuacim al
trocar las caberas no ga
debld 8 un error, Cuando ha-

bla Indm, sus palabras rebo-
san yulganidad, tratando qui-
zi de empafiar su ternira,
palabras son las de una alden.
na a su hija més pequefin ¥
traviesa. El aseets, por su par-
le, 5¢ EXPresn CON UMA gran
trona ¥ sus palabras tradu.
cen, en realidad, la teologls
de ln negacién mirvinica.

Asi, el relato participa de
una variedad de niveles que le
confieren texturs y profundi
dad, aleviindolo, como observa
Francisco Ayala —excelente
traductor ¥ prologulsts— has
1a los de In universall-
dad dul espiritn. W E. CHA.
MORRO. .

Joaguin Marco
o de Ia edad
conflictiva

Algines erfmencs v otros
poemas (1) sefiala la reapard.

clén de un poets que ha guae- |

dado seis afios de silencio. 51
cxiste una generacion inter-
media —y la expresion &5 un
contrasentido o bien una ob-
viedad: todes las generacio-
nes teTMinan por Ser interme.
dias—, dsta es, sin duoda, Ia
que, inmediatamente poste-
rior a los poetas del Hamado
{mal llamado) srealismo cri-
ticos de los afios cincuenta
(Gil de Bicdma, Angel Gonzd-
lez, 1. A, Goytisolo, Valentel,
se anticipd en unos afios & los
llamiados snovisimoss. Gene.
raciém conflictiva que vivid
por experiencla propia la cric
si5 de unos modos de Bower
poesia [y no sélo, ciertamen-
te, de unos modos de hacer
poesfa) y debid, en el momen-
te de mayor desconcierio ¥
desdnimo, resclver por s sola
las tensiones ¥ discontinuida-
des que la nueva situacion
suscitaba, Ya en Abrie una
venmlana a veces no es sencl
Lo {1965}, sepundo y anterior
libra de Joaguin Marco, se
dibuja claramente ¢l hilo de
Ariadna que permitta al poe-
ta no extraviarse en un labe
rinto donds muchos ain per-
MANECEN; WM Ciertd Deorro-
manticismo, ¢ estilete afilado
de una ironia siempre alerta,
un constanie replantsamisnto
critico. de las posibilidades,
vertlentes e implicaciones del
pocme. Eatog elementos vuel-
Vol 3 estar presentes en Al
PUOCS crimenes ¥ ofros poe
mas, ¥ de hecho, determinan
los ires miveles en los que
opera el libreo,

Voy a escriblr, pleza que
abre el volumen, €5 una re-
flexidn sobre el acto mismo

{1} Col. Ocees, Ed, Llibres de i
nerk. Barcekma, 1971,

dix la n:s;;inn'a: poema abier-
to, cambiante, puntuwado
toda suerte de ypsﬁ
perposiciones temporales que
encierTy tras su mds visible
acento iromico una vels de
melancolia ¥ nostalgia en Ia
que habrd que reconocer, tal
vez, la nota mais genuinamen.
te personal de un poeta que
guita de ocultarnos su rostro
tras la miscara del sarcasmo
¥ la parodia. Asi, en la si
puiente seccidn del lbro, jun.
to a una fibula —prosafea g
sihiendas: Marco es buen leg-
tor de oz poetas de la Res
tauracidm— para uoso de pe
quefiag burguesas progresistas
—FEra una muchacha marmd
llosa—, se nos da una bella
sufte de poemas  amorosos,
que actualizan los viejos ¥ en.
trafiables clisés romdntions en
un inhdspito —o idealizado—
ambiente ciudadano, repitien-
do, en registro cotidiano, las
lemas capitales de la poesia
amorasa de siempre: los pai-
sajes amados (que es tanto
como decir los spaisajes del
almar}, la intimidad de los
amantes, la fogacidad de In
dicha juvenil. Sucediendo a
otro poéma de desfasamiento
irdnico, la Oda al vienio del
Invlerns otorgn un aoento e
blemente decimondnico, cer-
cang al espiritu de la poesin
civica de Espronceds o Cien-
flieglm {¥ digo csto como un
eloglo, porque tal referencea
&5 evidentemente  voluntaria
por parte de Marco) a un
terna de trasfondo de historia
inmediatn que, con otros iy
varios acentos, habis sido pro.
fusamente tratade por los
poetas del Namado srealismo
eriticos; la cvocacldn de los
afog, brumosos en el recuer
do de la infancta, de la guerra
civil,

La seric de los serimeness
que da al velumen su volun-
tartamente ambiguo titulo
eclh coOmpUesta por siete
mas. Van |
de la novela policial al uso,
de atmésfera vagamenis bri-
tinica o hien hollywoodense,
o incluso (en el poema Ren
cor) de la novela potica ¥ fo-
lletinesea, hasta (en Spanish
love, inspirade muy directa v
viziblements en los romances
de ciego), a la sordides urba-
na de un scrimens muy ibé-
vico. La de los crimenes es
una {drmuls, ciertamente orl-
}Emal' , de poesia narmativa vie-

le, como tambidn 1o es, en la
seccidn siguiente, el canon, no
mendas msdlito en nuesira
poesta, de la narrativa  de
clencia-liccidn, Las secciones
ulteriores agrupan el sector
miks heterogéneo, v tamblén
el mis heterodoxn, de la poe-
sla de Marco; caligramas, le-
trismo, poemas en prosa, ©
]
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