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critice: %8 e Loma: pero. que
conste que sw voluntad, desde
el principio, ha zido la de dar
su punto de vista de (elaspecta-

dor. @ JOSE RAMON RUBIO.
4 Qué sonido?,
Jqué punk?

3in temor a imcurrir en las
desetadas irag del personal

DISCOS

siempre dispuesto & defender la
inamdad, tenemos gue decirlo:
el lamado punk no tiene la me-
nor existencia o entidad real co-
mo fanfmene musical. Ung ¢o-
s —disgutible como todas las
opiniones= es afirmer o neger
la wvalidez musical de clertos
grupos de rock Ingleses del mo-
mento: pero Lo que &3 imposible
s tratar de unirlos & todos ba-
jo una misma bandera. Grupos
tan distintos como pueden ser
Ultravox 7 Sex Fistols no pue-
den formar parte de un movi-
mignto musical coheramte, i
plieden considerarss —selvo por
motivos comerciales ¢ de pro-
mocifn- ¢omo  cepresentantes
de un mismo “sonido punk'',

No vamps @ tratar de definir
de nuevo lo que es este zomido
ni esta moda, poes y& lo hemos
hacho desde las paginas de
TRIUNFO no hace mucho tiem-
po. Vamos & alengrnog a gjem-
plos concretos; en esta cdso, 4@
lo= discos de los mas destecados
grupes del llamado punk-rock
gue han legado altimamente a
nuestras manps. En primar lu-

ar, lenemaos 4 un grupo llama-

o Ultravox. Estd producido
por Brian Eno, conccido como
maestro en el nso da los aintati-
zadores, v cuya ectuacidn hers
uno dos afies en el teatro Momnu-
mental de Madrid, junto con ol
guiterra Hobart Fripp, causd
sensacidn, asombro ¥ oun pocp

P
Jorge Cafrune: la muerte

del ultimo gaucho

Simthollca v novelasea, la muerte de Jorge Cofrune
g7 ung correlere argerbing, a trelnts kKddmerros de
Huenos Alres, cuando iba en peregrinaje hece la
tumba del Réroe nocional Josd San Martin, parece
encarmar en 5l misme ¢ cardoter de estas dempos! el

siche arrolledo por la mdguing, el cabelle: atrope-
llade por el camidn, el folklare rerel anterredn por ia
civilizacidn urbang. La realidad supera siempre a ia
ficcidn, v la poesle ¥ o sociolegle, escritos o propd-
|sito de le cautiure de 1o carretera, desde Jack Kerouae
haste Edger Morin, no han podido encentrer mefpr
gfermplo parg Sus tearkes que este absurde; sintomds-
eo hecho, Cafrune fue wun folklorisid, un propagedar
dé cuncianed! no uR Creador, ni siguista un Crefor-
mador”, Explotedor de wnos cudnios mitos pampe-
rai, g veces excesivamente clardeados, amante de
exhibir publicemete It imagnarts fragictonal pau-
cha, Jorge Cafrune querls representar e Su persono
la vigenets de mites Asdricos autdcionos, comoe el
de Martin Fierra; un necionalisma a ultrensd, dichio
s0a sin nigqf.m dnimo polities ki mucho Menos DEYOri-
tivo. Pero em =u propis y desecdd irascemdemiois,
parvcfan estar Qe algune forma los limites de su
cbra, gue —sinceramente— nunco [legd o elconsar
cotas extroordinertas. Lajos, muy lgjos de un Afa-
hualps Yupzngui, e ncluso de oiros voceros g 4l
SEMEJARIES 81 ClErtos aspectos. como Josd Larralde,
Cafrune fugd wna cierta bazs de divulgedor & inclu-
5o, dirlamos. de recopilador de cancignes v temos de
auioT centempordneg o ardnim, popultares o folklo-
ricas. En Esparla, Cafrune alcanzd cieria netorieded.
lanio por sk exoiGmo come pee Su esuberante pre-
fencid, en unoe Hempos —por o demads— e gue pom
o nade e conocls de o canclon argenting en pari-
culer y igtinocmericana e genercl, Cugnde de Vio-
lete Parre, de Astor Plasiolla o de Daniel Viglietr,
D07 POTET RS efemplos suficienemtenie haferogéneos
anfra =l 1e tenla une imagen percial porelaidica.
Cuando se fenda.

Pern Cafrune partcipaba de une idea de bz caoncidn
popuiar Ro por respeteble menos discucible. Una tdea
EXCESIVRmENte arquenidgica ¥ purists, que prestzba,
por tanio, mds alenciin o o aspectod formales y
ehstracies de la tradicidn que a sus posibles enseian-
zes y vigencios de cang al [iempo presente. Cugndo
Argenting ¥ fedo ef Cong Sur airavesabs dpocds de
desequilibrio ¥ desigualdades de todo tipe, cuande

"\'1

Jorge Cafrume.

estabon ocierriends cosas terribles en o Universidad
de Cdrdoba, en las celles de Roserie. en los monts-
fias boliviznas, en los pages chilenos, en las fdbricas,
carmpos p esctielas de foda América Lotia, Cefrune
¥ sies milonges preférilas, ercalcas, anderdnicas en el
rigior de {03 casos, no parecen. Snp repTesenian un
papel de sequnde filo en el terreno de o accldn
culfural de su pals, . poriextensidn, de cuclguier
legar donde pudicra Hegar sy ver. Incluide este
nwesiro, donde & enorme hombre residid dorante
olqunes afas, offeciende recitales por doguier, in-
carszhlemente.

Tampaca i@ trata de negarle @ Jorge Cefrune tedo
mETig, DoMmO Sidr e ceremonid menigues ¥ }‘ma
damente desmitificadora se tratare: sz virtedes de
comunicehlidad grfsticg, su posidn 3 Honestidad —de
Ips gue no hep por qué duder— logroban en mucios
ooasiones hacer wibrar, Toucher al auditorio. ¥ su
pacullar técnica en le guitarma, neda sublime pero 51
pfective, acompadandn su (aMpaco excelente gungue
sobrie voz, consequian igucimente conformer Ui e
tile proglo af que serlfa ingenuo Regane escuela pos-
terapr, Finalmente. sus reciades medio kablodos,
rmedin centades, prosiguiends una prichics habiual
on la cancidn épice ¥ narmadive, esteben (Mpregnadas
de un indudable duloconvancEnientio, PrTer FequEes-
to para que cualquisr cominicacidn resulte asimismg
convincette, La fistoria de VBl Chacho™ o su versidn
de “El papedor persequidp”” podritn cildrre entre i
chras, sue discos, md: representatives y ovdlidos. B

ALVARQ FEITO.
L

de desconcierto, incluso entre
log especielistas en misica pop.
Le mano de Eno pesa durimen-
te sobre este conjunto, que re-
cuerda en ocasiones log mas lo-
cos momentos de Roxy Music,
El cantanie, Jehn Foor, acusa
ung notable Influencia de David
Bowle, tente qua a VeCes consi-
gue incluso parecerse @ Ian
Hunter, de “Mott the Hoople',
atro seguidor ¥ admirador fer-
viente de Howis. Lo malo o3
gue Ultravox siguen un caming
musical que ya hace tiempo gue
fue abandonado por sus mismos
maestros. Lo mismo se puede
decir del conjunty Split Enz. Su
disco "Mental Notas” esté pro-
ducido por otro ex Roxy Music,
Phil Menzensra. Tembifn re-
cuerdan al antipne Roxy, inchi-
90 an la cerpeta y foto interior
de 50 disco: muche frac, nostal-
gia del pesedo, westiduras de
payeso ¥, en fin, el 'glamour"
de un pesedo recordado de ma-
nera deformada. Estos dos co-
juntos tienen un punto en co-
mini o decadencia. Pero dece-
dencin de verdad, no decaden-
tismn: es decir, qua tratan de
explotar un filbn musical su-
puestements “decadentista’” ya
ggotado, sin aportar ideas nue-
ves, convertidos en parodias de
mizicos, perodias de cantan-
tes. Ultrevox sblo tienen de
punk la apariancia exLema; ves-
tidos de cuere NEgro. rosoTos ¥
maquillajes agreslvos, poses da
viakencla v sinlestrez. Faro lue-
g0, la misica neda tiene que
ver con e=8 historie: es un jue-
go bareto de sintstizadores, una
misica bastante pretenciosa,
que puede puster pracisamante
por su ertificialidad.

For otro lado, tanemos a Sax
Pigtals y Eddie and the Hot
Rods. El primer grupe €5 tal
vez el mds interesanie: han sa-
bido ser consecuentzs con Una
imagen, traslader una violencia
auwentice —la suya, 18 de su cla-
qe v condicidn da sebprolataries
londinensss— al escenario y' 8
log dizscos. Este se debe, sobra
todo a la singuleridad expresiva
de su cantante, Johnny Rotten,
que pOsgE Un Tegistto de voz
bastante original, ¥ wna impor-
Lante Gﬂpaﬂiﬁﬂ.d para el aullido,
Lo tnlco que les podemos repro-
char es oque hayan grebado el
LF “MNever Mind the Bollocks''.
Sex Plstols es un conjunto de
“singles”, discotequers —en el
mejor sentido de la palabra; es-
in es, bailable—, pero dificil de
captar la etencidn de quien los
egpucha durants cuatre temas
seguidos. En una época ¢n que
ya los LPs s¢ plantean como
obiras cerradas, no como un flo-
rilegio de canciones, “Never
Mind the Bollocks™ sa nos apa-
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Tece ian silo como un trabajo
fallido. Por otra parte, tiene wn
vabor histfrico para el colecclo-
nista: es el primer v tltimo LP
de Sax Pistals, sl menos con la
formaciém gue conocizmos:
Johnny Rotten, consecuente una
Ve Mifds COnsiEo mismo, ha da-
cidido hace poco separarse del
grupo; no le pustaba el rollo de
superestrella que empezaba a
formarse en tomo a ellos y, se-
gin sus propias palabras, no de-
seaba convertirge en un nuevo
fdolo fescista como, por ejem-
plo, lo puede ser Mick Jagper,
En cuanto 8 Eddie and the Hot
Rods, EFI:II:I:I a5 lo que s puede
decir de ellos: tisnen en comitin
con Sex Pistols el que tambifn
van come ellos pidiendo guerra
por el mundo, pero las influen-
cizs musicales son mis acusa-
des. Desclenden directaments
de Dr. Feelgood v, a través de
elloz, de los ya mitices v momi-
ficados Rolling Stones.  Nada
TIUBWVO, B0 SUMA.

Nada nuevo en el campo del
llamado “‘sonido punk™. Escu-
chando estos discos, ¥ alguno
més de la misma corriente, nos
encontramos de proate como
personajes de Uma novela llama-
da “Ubik”, de Philip XK. Dick;
desdichados personajes que ven
cdmo el tiempo, en vez de i
adelante, sa estanca ¥ v hacia
atrés; como todo envejece v se
pudre con gran rapidez. Deje-
mos ¢l punk como una moda, e
incluso como un estils. de wvida,
8l asl se deseq; pero, desde lue-
go, su' moda EXpresiin oo
estd en la miisica o, al menos;
no en lo que han hecho hasta ¢
momento —congte que nos ¢skd-
mos refiriends exclusivaments
al punk briténico, no al ameri-
cano, que tiene ceractertsticas
por complato diferentes—, aing,
tal vez, &0 la imagen. Musical-
mente, & hoan quedado. en una
forma de rock ya caduca, en
1975, en un glam-rock al que
s8 he afiadido un Ingrediente
de egresividad, demagiade acu-
sado para ser clerto. Se trata,
desde luegn, de un movimiento
musical indefinible; y ellp es
Proecisamsente porque no existe
como tal movimiento, En coan-
to a violencia y apresivided, tie-
nen mucho gue  aprender de
gruopos. de los sesenta, cormo
MC5 o Iggy and the Stooges; en
cuante a técnice v calidad Ins-
trumantal, podrian aprender de
cualquiera. Desafiamos a coal-
quiera a que escuche serena-
mente: ¥ & todo volumen log s0-
nides torpes, sucios y ululantes
fue sacan de sos instrumentos
cualqulera de estos muchachos,
gin morir de dolor. de cabeza...
o de un atague de risa. B E.
HARO TBARS v MIGUEL AN-
GEL ARENAS.
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y de anarqufa”

Presentada oo el Festival de
Cannes de 1373, esta pelicula
de la directora lialiana Lina
Wertmuller {autora igualmente
da "I hiaﬂ.mnh& no IE:Iﬂ!-'t!‘EI!I]EIdﬂ
en Espaiia, B “Mimf, meta-
lirgice herido an su honor”,
“zalilan™ e "Insdlita eventuora
de verano”’] fue probablemente

& las peor recibidas. Concrata-
ments alpunos criticos franceses
insultaron violentamente su po-
sible oportunismo politico &l
mezclar, en ung “‘vulgar histo-
rla de un burdel”, "una moral
politica que desvia wergonzosa-
mente €] sentido del cing com-
prometido”, Una reaccifn qui-
zd comprensible en sl 1t
de un festival donde las refaren-
clag inevitables con las restan-
tes pell proyectades, pro-
yoca B veces una distorslén en
¢l talante del critica.

Vuelta a wer casi cinco efos
despues, “Film de amor ¥ de
anarguia’® no parsce justificar
aquel violento rechazo, ¥ 2in ne-
cesidad de convertirse en alge
opuesto, es decir, en nna pelicu-
la politica en primera instanecia,
tieme & mi juiclo mds interés
que ol entendido por aguslios
criticos francesas,

Quizd ue habra que ver
la palic re de BsguEmas
penéricos. El no entender con
tanta’ facilidad el que por refe-
Tirse tangencialmente a une
problematice E:ulitjca, todos Jos
elementss de la pelicula contie-
nen une catsgoria politica de

rimer orden, Con referencia a

8 restantes peliculas de In
Wertmuller, perece claro que si
hien nos encontramos anté una
directora preccupada por pro-
hlemes pollficos, éstog eperacen
en sus peliculas contenidos en
teméticas no directamants mili-
tantes. La Wertmuller es, &l
menos con referencia a “Film
da amor y de & “. uma
cronista histérica, Su pelfcula
no es una rgﬂe:&ﬁnl sobre el
anarquismo ni sobre la capaci-
dad politica de las prostitutas
de un burdel, ni siquicra sobre
la condicifin famenina referida
a ez0g compromisos politicos {lo
gque en su condicién de mujer
sa7{a una eberracifn). "Film de
amor ¥ de anarquia’ es simple-
mente una historia liperamente
disperatads, pero =simple 8 tra-
véz de la cual quiere reflejarse
parte de la condicidn humana

de unos personajes aplastados
fascismo mussoliniano.
través de su impotencia, de
au ingenuidad, de su soledad,
s¢ guers perfilar el ambierite
opresivo y castrante de an pue-
bio spjuzgado, aungue, por otro
lado, 1a simple andcdota que se
narra |un compesing in
dedicado 2 uns misién politica
i tizima, que cas victima
del sentimentalismo) podda al-
panzar algon gredo parabélico
de mayor emplitud. De cual-

er forms, e o amor 5

& AIArg a5 la cldsica pe-
Heula que acepta sea unwnd:ifn
en su ambigiedad, dado el re-
sultado de la anécdota en sf co-
mo 3u ausencla de besis aprio-
ristica. [En este sentido, la apa-
ricifin final de un texto de Ma-
leparte donde s habla de la
inutilidad de algunos herolsmos,
no g5 suficients para justificar
la pelicula completa.)

Habria que ver "Film de
amor ¥ de enarquia’’ [para mi,
la mejor pelicula de la Wertmu-
lier) tuera de aquellos esquemas
criticos que la hicieron, en
1973, victima de iras injustifi-
cadas. @ DIEGO GALAN.,

“La madre”’

Tras los “estrencs” de "El
acorazado Fotemkin™ y “Octu-
bre’, una nueva obra maestra
dél - vine. sovidtico de los aflos
veinte s2 presenta ahord eotre
nosgtngs: TLa madre”, de Po-
dovkin, une de lss peliculas
cumbre de equel perinde ¥ uno
de los clasicos imprescindibles
para entendar 1a revolucidn -
nematogréfica emprondida por
aquella generacidén da hombres
gie 0o seperergn sU trabajo
poético del revolucionario.

este gentido, Pudovkin ha pasa-
do & la Historia come el renova-
dor de la técnica del montaje.
Con “La madre’’, con ese senti-
do' dltimo de 1a imagen cineme-
topréafica como portador de una
capac esiva - personal,
como un medio de comonics-
cidn de ideas (" Mostrar una co-
54 tal como todo el muondo la
ve es, en cing, no haber conse-
guido nada.. A mi juicio, el
montaje no congiste an la nnidn
o ensamblaje de fragmentos
miltiples en una sola cinta fil-
mice. El montaje es, ente todo,
on procedimiento de expresidn
qu explicacién del sentido pro-
undo que comporta el film ¥
del fue nos Servimos paca tea-
ducir a la pantalla.las menifes-
taciones de la wida resl”, an
palabras del propio Pudovkin,
que hoy pueden parecer topicas,
peErg que siguen encerrando una
capacidad creativa no tan co-
focida como pudiers perecar),
comprobamos hasta gqué punto
¢l cineg habitual que padecemos
tiene &iin que plantesrse an §u
base cuestiones que ssta gene-
racion de cinesstss rusos abor-
di con imaginacion.

“La madee’, historia de la
toma de conciencia politica de
una proletaria a través de la
experiencia de su hijo, es algo
mas que un tastimonio poblici-
terio de un pals regién sallde
de la revolucién, Mas alld de
gt carictar. el taxto de Gorkd
en gue se basa 4 a la pe-
licula une sarie da connotecio-
nes poéticas gue lo superar,
Pudovkin las expresd a través
de su inguistud por: el montgje;
¥ Blin permansecen como una lec-
citm de esa inquistud las famo-
sa8 secuencias paralelas de la
manifestacion en la que la ma-
dre interviene por un lado y e
del hijo en la cdrcel por otro,

Danisl Onintero: Las manss da Juan®™.




