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Santo en Paris, porque no podlan
comprender estos actores cimo
seé irataban tan superficialments
Y 5iN prepardciin unis ceretnn-
nias religicsamente tan impor-
tantes, confesando que ellos se
tomaban “‘més trebajo pare po-
ner a punto obras de teatro in-
sipnificantes” que los freiles
ante algo tan importante.

Es un libro de religiosidad
madura que pone en primera li-
ned al San Juan de la Cruz des-
mitologizador, v que al mismo
tigmpo es profundamente cre-
yente; ¥ pretende que [os catali-
cos de hoy aprendan de él a au-
nar mas coherentements v da
modo mas profunde ambas co-
sas: |la desmitologizacién v la fe
vital, @ E. MIRET MAGDA-
LENA.

id El fin

de la eternidad”

Mucho se ha discutido sobre
| novela clisica en relacifn con

gi el géAnaro dehia llamerse
“clencia-focitn™, "flecidn olen-
tifica®, "'fanteciencie’ o verios
términos mas: el caso es que nos
entandemos, virgueriss oparté.
Cuando =@ habla de sutores
como Ray Bradbury o Isaac Asi-
mov, hesta los menos informa-
dos Ios ingluyen an el género.

Isaac Asimov es, desde luego,
un clésico de le ciencia-ficcidn y,
por seguir en la tradicién del
gran anticipader, Yerne, no s6lo
confia en la imaginacidn, sine
qua sabe cientificamenta de quA
s& trata cuando se pone a eseri-
bir. Es biogquimico, y probable-
mente no haya un campo de la
ciencia donda sean mas fasci-
nantes lag mutaciones, conguis-
tas y esperanzas. Ello forzosa-
mente ha de infloir en un hom-
bre que, ademas, quiers siempre
trenamitir literariamante =n pa-
sion por la aventura del hembre
de hoy.

Otro pilar sustenta ademds la
novelistica de Asimow: su interés
en divulgar popularmente ol es-
tado actusl da la ciencia ¥ las
dudas sobre las que va assntan-
do su avance. En sus ensayos,
Asimov apuesta evidentemente
por lIa claridad, v el estilo de sus
novelas no puede tender més al
gran piblico; en este -sentido,
Asimov rechaza toda superflua
complicacifn formal, v busca el
efecto directo, de la misma for-
ma que un buen escritor-poli-
clacao.

Una obra absolutamente sin-
tomética da sus intanciones ¥ 51
modo de hacer es “El fin de la

Hd driunfo

Isnao Asimor,

eternidad’ (1). o s6lo g3 una

los esquemas habituales de un
genero en el que & veces tends a
confundirse esquema ¥ tépico,
sino que también lo es con res-
pecto a 18 produccién toda de
Asimov, Esté aqui algin tema
tan inseparable de ¢ como el
viaje en el tismpo {con sus subdi-
visiones en hipotiempo, hiper-
tiempo, ete.); estd asimismo el
héroe —tan americano— fque
quiere identificar eficacia ¥ des-
tino propio (86 un ajacutor]; estd
¢l necesario ambiente de dicta-
dura tecnocritica, sin rostro ya,
gin otra razén de ser, sin otro
menzaje que el funcionamiento
mismo: el control; esta el ritmo
ascendents, apobiants, tan cla-
ramente policlaco, a través del
que el autor va paco & poco insi-
nuande algo més terrible que lo
Ieldo hasta entonces, guerdin-
doge siempre cartas en la man-
ga: #std, cdmo no, Ia historia de
amor que s¢ enfrenta contra
tode programacion totalitaria,
contra barreras de tiempo ¥ es-
pacio; y esta, ademas, la {ronta
mAs o menos implicita, tan asi-
moviana, el relativismo adecoa-
do al universo que nos ofrece,
por otro lade ain més alucinan-
to puesio gue ya resulta com-
prensible desda el que nos ha to-
cado vlvir:

Inguistedor, moralista, humo-
rista, fabuledor: todo ello se da
cita en el estilo de Asimov, ES un
ascritor que probablements gus-
tarta de no verse etiguetado

111 Ediclesins Martinez Hoco. Barce-
lomn 1577

como ““autor de ciencia-ficeidn ',
pera que en su propio alianto le-
va las grandezas v miserias del
pénern. Hay en él mucho més de
Lovectaft gque de FPoe, mucho
maz de artificiosidad imaginati-
va que de demenio personal; sus
péginas astdn replates de ma-
yuscilas simbdlicaz: Eternidad,
Finge, Observaciones, Progra-
mador, Tlempos Primitivos, Si-
glos Ocultos. Pero Asimov no €3
osourantista, sino todo lo contrae-
rio. No hay planteamientos bru-
jeriles en su literatura; tampoco
—y . ahi reside lo ventajoso de su
identidad— hay una moralina
del progrese: &3 evidente que su
visidn de nuestro mundo {pues,
A& qué otro mundo va a dirigirse
cuglquisr género literarie, poc

muy de futurista que se engela- |

ne?| excluye ¢l optimismo clego:
gl mundo del Cambin Programa-
do, del Gran Consgjo, del mpetio
de las Computaplex es éste da
agul. B MIGUEL BAYON

“El gato caliente”

L& avalancha de titulns prohi-
bidos que pretenden ahore po-
nernos al dia en cuestion de se-
gundos permite proyectar en es-
tos momentos en 105 cines espa-
foles el legendarip “Fritz the
gal”, de Ralph Bahski, inspirado
e los no menos populares dibua-
jos de Robert Crumb. Con el pri-
mitivo titule de “El gato calien-
te'' (gue guiere segUramants
aprovechar el éxito de acquel
“Conejo caliente’’, traduccidén &
gu veg estlpida de “Le chaud la-

El gato Frli; dibujadoe por Hobert Crumb.

pin'', que guiere decir mas exac:
tamente “El lighn''|, "'Fritz the
cat” ha tenido un lanzamiento
publicitario '"standard’ o en
cualquier case oporfunista sin
que e hayan destacado minime-
mente los valores que en su dia
{1972} hicieron de eata pelicula
un éxito popular: romper defini-
tivamente el amilbaramiento de
los dibujos de Walt Disney (alu-
didos expresaments & Un mo-
mento de la pelicula en que el ra-
ton Mickey, el pato Donald v
otros calebran entusiasmados 1a
llegada de las fuerzas del orden),
pdrd proponer én su lugar una
vizifn mas dcida a irbnica no ya
de la vida de los animales (que
nunca fue ese el propdsito da
Disney), sino el de los personajes
humanns que representan. En
aste sentida, “'Fritz the cat™ se
gfrecia como una panordmics
critica de log aflos sesente ame-
ricanos vistos desde el lenguaje
de la caricatura. Dropgadictos
revaolucionarios, movimiantos
reivindicadores negros y el mun-
do de la libaracifin sexusl son
contemplados en “Fritz the cat™
con-ese desparpajo impune con
gue muchos humoristas defien-
den su derecho a relrse de todoo
de cualguier cosd.

sln embargo, ese a0 ejercl:
cio del humor qua desmonta -
plocog v mikes, que acergue log to-
tema a lenpgusje comin, enten-
dienda sus particularidades y fa-
catas grotescas, necesite, 8 mi
Juicio, un cierto orden de vaio-
res. Puestos a hacer risas no pa-
rece normal establecar un deno-
minador comin a fuerzas con-
trapuestas si el Engulp deade el
que & obsarva no es el del cinis-
mo {Ltan cercana, Por okra parte
al de 1a reaccidn]. Hay une inavi-
table loma de partido que no sig
nifica —ni tiena que significar en
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ninglin momento— la transfor-
meciin de la risa an “mensaje’’,
0 ase cinismo Uege a grados su-
blimes o =8 queda en memez. ¥
este Mldmo resultede susle ser
bastante corriente én muches de
es0s humoristas ''que estén de
vielta da todo™.

Algo de esto me temo que le
pcurre a Ralph Bahski con su
gato Fritz, No establece suficien-
taments las condiciones de su
personaje, el orden (o el desor-
denl en el que se mueve, y &= ca-
peZ, por tanto, de sacrificar por
un - chiste |gue produca, como
mucho, una leve sonrisa apaga-
dal la posible coherencia de su
pelieula. Al margan, por lo tanto,
de la destruccidn que supone de
la wisifm reaccionara de Disney,
pocss Ccuestiones més pueden
aprovecharse hoy de 'Fritz the
cat”, pelicula que nos llega,
como tentas ahorm, ¢on dema-
siado retreso. los espadoles,
comn siempre, acabamos sendo
unos inveluntaries estudiosos da
filmoteca, antropblogos sin sufl-
ciente base cultural, sin infor-
macidén y sin posibilidades de de-
sarrollarla, Las decepeiones que
nos producen ahora paliculas en
su dia famosss no so60, N em-
bargo. virtudes sdmirables. Es
gue nos llega la posibilidad del
argaimo cuendo hemos alcanza-
do’ la: menopauszie. B DIEGD
GALAN.

“La Cruz
de hierro”

Plantearse a rafz de esta pell-
cule Ia trayectoria del viejo Pec-
kinpeh rememorande sus tiulos
més clésicos y notables como
“Duelo en la alta skerea’’, "Gru-
po salvaje” o “Junior Bonner™
no ¥endria sino 8 insistiruna vez
mae en la dificil evolucitn de
unps hombres que han Hepado
tarde 8 casi todos bos sitios. Esa
tardanza dio B Packinpah en su
momento el sabor y la atracclén
dal perdedor, de quien récorde-
ba con nostalpia v lucidez la vi-
veza ¥ la tragedia de unos hom-
bres que, come &), habian creldo
ingenmaments en el walor de
urigs principios impuestos gue
reconocieron mas tarde falsos,
paro que las hicieron vivie en un
geuerdo comin, 2o Una suerte
de languaje de perdedores. Pec-
kinpah cret a esos hombres —v,
en definitiva, a la historia de su
pais—un homenaje gue en talos
comolos citades o 'La baleda de
Cable Hogue'” adguirieron su
mixima ferza; una fusrza a la
que Peckinpeh afadia la violen-
cla del rencor, da la necesidad
de une justicia tardia.

Esos elementos, sin embargo,
han acabado por crear 4l legen-
dario director de “westerns”
tembién legendatios el epltafio
de su propia tumba, Llegado-al
éxito con demasiado retraso, no
ha podido evitar la vanidad o, lo
?‘ue es o misme, 1a insistencia an

frmulas que un dis le sirvianon.
Férmulas gue, desprovistas de o
que auténticaments las inspira-
ron, cerecen de todo sentido,

¥ unz simple repeticldn de
formulas epidérmicas e esta pe-
licula que shora mos presenta.
*La crug de hiarro” quiere slgni-
[icar tamhifn una especie de ho-
menaje a esos hombres perdidos
en una locha que no s la suya
—amn esta caso, 18 sefunda guerra
mundial: un grupo da alemanes
viven los dltimes dias de la gue-

rra en un campo de hatalla m-
50—, &0 una suerte de protesta
por la inutilidad de todes les

guerras. Para componer aesie
conflicts, Peckinpeh no ha doda-
do en esta ocasién de arrastrar
consigo & toda una galeria de
personajes tipicos, sin CArne,
mque reciben un latiguillo de pos-
turas ficticias o, cuanto menos,
falsas. Falsedmd que natoral-
mente viene motivada por el tra-
tamienio gue Peckinpah he he-
cho de ¢llas, nopor susentido 4l-
tima,

Trasz “Aristécratas del cor-
men'' {otro gran cemelo en la fil-
mografia de este ex sdmirado di-
rector), "'La cruz de hiemo'' no
viene sino & reforzac la opinitn
gntes sefialada: ninguna firmu-
Ie s en =i mismo valide ni nin-

cidn, apasipnante.

de oz mundos pasibles.

“The Rocky horror picture show"

Outenes recordamos o representacidn teatrel espainla de asta obra
{iterpratada par el espléndida Alfanso Nadall, poco podemas iteresar-
nos ahora par esta pelicila. Ex impazible encontrer en eilx alpuno de los
elemgntas que hicisron de aquells represeniacion (7, en definitivg, de la
abre misma) un especideule divertido, curtoso ¥ Rasia por su sigrificd:

En o versidn cinematogrdfica dirigida por Jim Sharman {que nos He-
ga sdlo con dos aftes de retraye) sdlo existe una filmacidn sin groca de
espretdculn que recieerda demasiads 2u . igen teatral. Sharman o e ha
molesiadn en reinventer le hisoria: su trabefo conffe en el dxito del fax-
to. Ferp no hay textoe gue valga por st mismo @ de hord de rodarlo, ¥ agqul
no existe, insistn, el fentide del humaor de aguel “The Rocky harror
show", donde se daba la vuslta a [g tentas veces recscrita historia de
Frankenstein, corvirtitndola en un fravesti que cresba para s prapio
use of ballizime monstrus.de sus suetas Enfrentadn g bz cursileria de la
burguetia media (URa parefita de novins idintas), aquel fascnante dector
erd ol Hempo un revilsivo a [a tolerencia de esa burguesta, Sus racones,

suz conductas, guedaben on edtrediche,

Al tiempo, ol *‘Rocky'” origitel utilizaba para su lengueje los elemen-
tos del “omic” mds tmaginative, levando su personafe central @ une
consideracicn planetariz distinta a le nuestra, Planetas donde los valores
“normates” de neestra soctedad sufiter wne ransformaciin tobel, Aqul,
&l doctar e wictima de sus ambiciones v todo quedn ordenado en el mejor

Feu, aburride, triste y desperdicioda pelicuie, @ D.G.

pin éxito entiguo conjura los
prrores presantes, ¥ agul no bag-
ta con inventar un personeje
dure —el serganto incoreuptible
¥ carismatico— frente al oficial
aristhorata que sURG0A CON POSEET
la Cruz de Hierro g través de no
importa qué vllezas, para ofre-
cor ¢l panorame da una guerra
sin sentido para las clases popu-
lares. Mo es s6lo a través de unos
sentimientos reiterativos (la
muerte de unos compaheros
fueridos) como st entlende en
términos ganerales &l desastra
de une guerra o de una parte de
Ja misme, que Péckinpah, por
otra parta, llega a narrar con ab-
soluta torpeza s que en muchos
momentes pieda lagar aenten-
derse oon claridad la situncitn
de ezo3 personajes. @ D. G.

“Carne
apaleada

Ants la moda de pelicolas cla-
sificadas come 'S, no podian
tardar los productos espadolns
qua ostentaran dicho. adjetivo.
“Oarne apalesda’’, de Javier
Apuirre, inspirada en la novela
homdédnima de Inds Palow —publi-
cade en Planeta tras el auicidic
de su sutora—, ¢3 la primara pe-
l{cula que se anuneia como tal
Contrariaments a lo pravisible
tras la angustiosa moda qua su-
frimos hace afies de peliculas
peeudoertticas, no es “Carne
apaleada’ une obra que ntenle
superar en espectacularidad les
Emmanuelles, Oes y demis fau-
na que ehora soportamos. Por el
conirario, ‘Carne apaleada” es
ung pelicula bienintencipnada g
la que la calificagiin "S™ le ls-

a, sin duda, por una nacesidad
e lanzamiento comercial y que
poco tiena que ver con log erotis-
mos a8l wso. Es probable qoe
aprovechande la relaciin homo-

| sexual femening que narra la pe-
licula

¢l vopabularie “de calle™
[que el doblaje, por otra parts,
hace en ocasiones inveroaimil} sa
haya gqueride plantear “'Carna
apaleada’ como un Vescéndalo™
M4z, Este escéndalo, sin embar-
g0, 58 produce por olras razones,

Les que s¢ derivan precise-
menta \:ILI: esa necesidad de con-
vaortir una pelicula-testimonio en
un producto de consumo ardtico,
Nada tiene que ver o que, sobre
la mercha, plantea “"Carne apa-
leada’ con lo hasta ahora referi-
do. Con un plantgamiento de
produccidn  distinto, ez hasta
probable que nog encontréramaos
con una pelicula excelents o
cuanto menos de muacho mayor
interés. La torpeza, cuando no la
zafiedad, ocupa el lugar que co-
rresponderia & un (exto mas vivo
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