L 27 de junio da 1973,
E las Fuerzes Conjuntes
- de Uruguay [denomi-
nacitn bajo 1a cual se engloba
a lus tres armas tradiciona-
las| dierom un golpe de Estedo
que se habia pestado con an-
terioridad, en al drasticn de-
teriorn de las institnciones, en
la aplicacidn de la torturs, en
el cierre de diarios, revistas ¥
organos de difusion de todo
tipo. Con esta polpe los milita-
Tes UrNguEyos ¥ el pagquedo
sector que log respelda (lati-
fundistas v financieros) ins-
tauraron une de les dictadu-
ras mis rigides, oscurantistas
¥ sistematizadas de América
dal Sur, y una de las gue para
perdurar, ha debido implen-
tar el terror come Gnica for-
ma de Goblerso. Pero Uro-
guay e3s un pegueio pals,
cuyo drama pocas veces ac-
cede o las paginas de la gran
prensa internacionel.  Ade-
mAs, los militaras que e han
epoderado de todos los cen-
traz de poder ne ofrecan un
rogtro visible, una méscare
hierdtica como la de Pinochet
o ¥ldela: gobisrnan desde
unm espacie de anonimato;
aun cuando estAn ocupados
en su taras diaria de torturar
etnplean sewddnimes, alias:
los militares uruguayos han
querlde gue su dictedura z=a
ascurg, que pase inadvertlds
en &l forg internacional, epro-
vechando quizd la espectacu-
laridad de otras.

Sin embargo, no lo han
consepuido; le brutalidad de
las cifras es herto conocida:
an Urupuay, le cusrta parte
de la poblacidn ha huido del
pals (el asesor econbémicn del
régimen, uno de los pocos ci-
viles tolerados en el zoo mili-
tat, so ha opussto al cleree de
frontarss porque representa
un alivio al desempleo; aun
con un cuarto de la poblacién
fuera, Urnguay tiens un paro
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del 13 por 100), el Indice de
inflacidn sigue siendo uno de
Ips mas altos del mundo {a]
salario real ha descendido a]
60 por 100 de 1973 & 1978);
mis de B0.000 peraonas han
gide torturedas en los (ltimos
aigs, v uno de ceda cuatro-
clentos ciudadanos estd pro-
g0. En Uruguay existen varios
campos de concentrecitn y la
tortura que emplas los méto-
dos més brutales ¥ tambidn
los mis refinados (hay aseso-
r#5 nazis), 68 ha convertido en
I pesadills de todos los hoge-
Tes; cualguiera puede sor vic-
tima de ella,

El régimen uruguayo no ¢s
comparable al de Argenting o
&l de Chile; as menos espec-
tacular, quizd, v también mu-
cho més sistemétios. No he
prohibido sdlo la expresién v
difusiin de noticias, ideas, li-
bros; he prohibido también el
lenguaje. Aplicando incons-
clentémenta le nocidn de que
el habla ez una forma de
gpropiacidn de le realidad, la

dictadura uruguaya (antes y
después del polpe) prohibis
palabras. En efectno: an Uru-
guay, durants las fiestas del
carfaval, un Decreto de les
Fuerzas Conjuntas prohihia el
usg de la palshre presupunes-
to, entre otres, y de la pala-
bre aurora. [Temerosos del
simbolismo de la expresifin.)

Los cadéveres que mpare-
cen a manude fletando, terrl-
blemente mutilades, en las
orillas del Rio de la Plata o en
las costas da Recha, reciben
un ¢urioso tratamiento perio-
distlco: hombres a Jos cuales
falta un pie, Ia mano y ya no
tienen dientes, mujeres gus-
madas con cigarrillos v me-
cebremente violedes son,
pare le prensa dal régimen (1o
otra no existe), “mistarlosas
apariciongs de caddveres,
victimas de algin horrendo
crimen en elta mar". Pero
Veamos quisnes spn, para ese
misma prensa, algusios de los
Uripuayos ms ilustres, A
propésito de Juan Carlos

Los militares uruguayos han querido que su dictadura sea oscurs, que pas

Onetti, refugiedo en Madrid
(e quien en uno de 108 actos
mids torpes v delirentes la die-
tedurs encarceld hace unos
afios], el diario burdaments
oficialista El Pais, de Monte-
video, informe, en una edl-
cidm de meyo de 1978; “Es-
critor vastamente relaciona-
do con los ambientes de iz-
quierds, poco a poco fue tor-
nando en gnobismo en mili-
tangia {sicl. Las conferenaias,
los escritos v la apologin del
mundo rojo qua hace no dejun
dudas deol camino qua tranei-
ta el dematuralizads ascri-
tor”. De Daniel Viglietsi, el
excelente misics ¥ cantenta,
el mismo diarie dice: “Das-
trozd 1a cancién nativa, adap-
tandola 8 les drdenss comu-
nistas. En el extranjero des-
potrica gin pudor alguno con-
tra duestro pals, en festivales
de la cancién que ya ¢aen en
el ridiculo, cosa que no preo-
cupa & Risia, interesada més
en la letra que en el penta-
grama’’,

nal, Sin embarga, la opreslin contimia all tenas ¥ aistomatica.




La dictadura militar uru-
guaya deja sin paseporte, en
¢l extranjero, de menera sis-
temdtica, a cualguier ciuda-
dano que tenga fichedo como
opositor; en una de las repre-
gjones mis antipsticas que s
conocen, vinlatoria de todas
las normas de jurisprudencia
internacional a 183 cuales, hi-
pboritamente, el régimen con-
tinfia adherido,

Los partidos politicos uru-
guayes en la cposicldn y en la
clandestinidad, las erganiza-
clones sindicales que han sido
brutelmente reprimidas du-
ranta estos seis afios ¥ log
uruguayos que estan refugia-
dos en el extranjero han-len-
zade una campafla interna-
cional en pro de le amnistia
total, que pasa por informar
acerca da la situacién del
pais. A modo de ejempla, da-
mps algunos datos:

— El éxody econdmica ¥ poli-
ten en Uruguey equivaldria a
que nueve millones de sspa-
finles abandonaran el pais,

— 5i bien el costa da la vida
an Uruguay v en Espafs es
sensiblemente semejanta, la
inmensa mayoria de los uru-
puaycs gangn entre 6000 y
7.000 pesetas mensuales.

— El régimen de vida en los
campos de concentrecion (o
dicho de otro modo: el ragi-
men de muerte} se ceractari-
za por la aparicidn de enfer-
madades gue estaban erradi-
cadas hace afos, como la -
barculosis; a consecuencla de
Ies torturas v de dejar a los
prisioneros in asistencia mé-
dica, muchos mueren de en-
fermedades curables o son -
berados sblo para morir.

— En Uruguay hey nifos de-
separecidos, secuestrados por
las Fuerzes Armadas o por
grupog paralalos junto a sus
padres, como hay nifios naci-
dos en cuerteles ¥ campos. de
COncantraciin.

En este nuovo aniversatio,
junto a los horrores del régi-
men, a5 oporiuno sefalar
también le resistencia arries-
gada y hercica de quienas s
juegan le vida oponiéndose a
la dictadure como sea. @
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La edad instantanea

DVIERTE Umberto Eco del revivel
E de Digs y enurerd log signos ihi-

linras de Io sogrado que desparra-
man los medios de cormunicacion de masds.
La prosodie histérica de Paloma Gdmez Bo-
rrero gritando coda semang la it ape-
tensis papal, el éxito comercial de la indus-
trig olel milenin dichoso, la sustitucion del
discurso politico por
el escatoldgico, [n
adopoidn sin rubar
del mito de los orige-
nes ¢ modo de ideo-
logia profunds de oz
npecionalismos  en
irg, o wvindicacidn
del factor judlo —rd-
cial ¥ mistico— como
garantiz de o ver:
fdad histdrica, =l re-
descubrimients  del
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pensamiento laico, por el desprcanio can
dorasn de wra sociedad atea de dos genera-
ciores, por tealogla negative o por la acele-
rada secularizacidn electrdnica de las ma-
sas en el tltimo decenio, En Italia, Francia
o Estados Unldas los muchachos freintfofie-
ros tendrdn nostalgiz de lo pagredo por
peaccidn geomeétricn, pere agul no dio Hem.
po @ p3as Simelrias
de saidn porgee Lo Bi-
blic gue en gl cal-
mo da o provosds
idn flnsdfica blande
Bernard Levy es la
wiismo gue usa
tercigria en los no-
Venas parroguiales,
el ralle de los nag-
milenarismos parece
literalmente calvedo
de esos rollos misti-

Islam o lo ocupdeidn

fisiea de los supermercedos culturales con
toda suerte de gadgets espirituales, desde
los teosdficos hasts los macrobidticos pi-
sando, nafuralmente, por los leliricos, son
algunos sintomas caseros del ruido del rite-
o tronar diving que escuchan los cielos de
las occidentales urbes.

Releo of pderafn anterior i la pretioed
cidn que lo ha provocado, miro en el perid-
dico de hoy lu fotografia de Santiago Carri-
lip abrazando al obispo auxilier de Madrid
momentos desplds de que confesera —tal
ot gl verho— gque o los comunistas les ha
costada un gran esfuerzo autocritico legar
a comprender que lo religidn ya no er el
opio de los pueblos, escucho en la radio un
reportafe sobre In frresistible moda entre [
Juventud de las occiones catdlicas, de las
adorgcioness nocturras v de los cursillos de
cristiandad, y entonces re2o a lox altas ins-
tancias, esferas o lo gue Feq, pora qid me
publiquen este par de follos el primer vier-
nes e mes, no e el dizblo gue me des-
cuelgue de la sacralided, de la actualidad,

Tenertos la risa heladz, y por los suealos,

' [og atesmes de nniedo porgue los milos que

fngeniamente crefamos haber matado go-
zan de bugna salud y ahora me doy cuenta
de que el mds moderno de mis persondfes
familiares ez oquella ta tercigria domini-
cong yio del Carmelo que todos tuvimos
sentada en una mesa camilla con el rozario
del padre Peyion rogando por el primer mi-
lagro tromboflebitice de [a Historia.

¥ gue no me vengan lps especizalistas su-
tilas con distingos ni explicacionas sociold-
gicas pendulores, gue el menos én este pals
el revival de Dios, en cualquiern de sis per
sonas gramaticales, o surge por orisis del
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COS —8F S preciss
terminclogla— que siglen  impartiendo
tos ciritas de los cursillos, ¥ no existen e
catologias mds hermosas que las que se es-
cuchan e log pdlpitos v otres columnas, ¥
no hay pizca de ironla en los éxtasis televi-
sucles de Poloma Gdmer Borrera, ¥ miren
lo que les dign: ¢l Estado serd todo (o acon-
Jesional que la Comstitucidn proclame, pero
a [os grandes personajes y simbolos estata-
los los veo yo frecuentar publica y regular-
rente oz Santos Socramertos o presidie
lax procesiones bien piadosos v erdomin.
fadas.

Retorna lo sagrade sin haber pasade por
Iz profonidad necesarie § divertido. Ape-
nas esclchade el Ite misa est, en el pdrtico
mismo dal ternplo, noes conmingn o5 mie-
wos mercachifles a sentir nostalgia de la
Misa de ung. Se abrazan los obispos i los
COMMURESIAS Comae 5 no estuvient por medio
el muro node invisihle del aborto, del di-
worcio, de la ensefianza laica, del confesio-
nelismo insoportable de la tele y del mate-
ralisma histdrico ¥ buena parte del dialéc-
i,

Explica este ravival religioso Umberto
Eco desde la perspectiva de ung inddita se-
cralidad atea: religiosidad de la diferencia,
del abisme, de (o ausenciz de centro en de-
finitiva, Por akf estamos a salvo, me pane-
ce, porque éste sighe siendo el remo de lo
indiferencia, de los multingcionales y
de UED. De todas [as maneras y por si ao-
#0, maflana mismo le envio ol amige iralia-
no @ i ke Iz ferciario  domizicano-
carmelitana para gue o semiotice, que los
carninags de la varguardiz son insondables
¥ ahora se confurden con los del valle de
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