ARTE#RLETRASEESPECTACULOSi EARTEEL
S5

“Un pais
como éste
no es el mio”’

La poesla, e diferencla de la

filogofla, las ciencizs o la reli-
gidn, no e8 una forme de cong-
cimiento qué produzea verdades
adorables. Repudia ol dogma o
gl programa y no ¢rea, por ten-
ta, sectas ni felipreses. La poe-
sia —dice Ciorin— tians, como
la vide, Ia ventaja de no prabar
nada. -
“Un pais como dste no ee el
min’’, de José A. Gabriel v Galan
(Hiperiénl (1}, puede ofrecar el
lector de estirpa politica la tor-
pe tentaciin de une lectura ar-
gumental, También una lectura
documental (poasto que hay
tastros del presante ¥ el pasado
nacional) que induzce & huscar
la prueba histfrica. Con ello, la
moraleja s¢ obtiene ¥, con la
bohalicona obviedad de las mo-
ralejes, & sabrd gue en 'este
pais” [cualquier pais) la luche
colective [(cuglquier tensifn re-
volucionarial ¢s finalmenie ep-
gullide v "no es” la reslidad,
aguel provecto anhalado, ni 30,
los hérpes v simboloz de 1e per
sacucién, criaturas pera levar
siempre entre las ropes y, me-
nés, junto a la familia v log
tristos de los nuevos fines de
SRmana,

Ouien lea politicamente {rali-
giosamente) al libro, es decir,
atropellado hacie la tesis, espe-
tando & un Gebriel ¥ Galdn pre-
dicador o mitinerg, profesional
que réparts une moral paca re-
posdar serenamente, habrd in-
currido en una f8cil v temera-
ria presuncion, Sobre "'Un pafs
como #5te no es el mio™ caen, a
veces, las huellas de sengre y
pan y aceite de le larpa pos-
guerra pern incluso asta mate-
ria estd en ol libro alzeds al
nivel de las emociones incomba-
tiblas. Cuande el texto hebla
dal silencin, el miedo o 12 depre-
dacidn hey una voz [varias vo-
5] GUE CONGUFTEN no para he-
eer un inventarlo arrojadize.
De ¢se supussto inventario han

(11 El Hhro incloye inea fusracio-
ng de OP5,

José Antonlo Gabrle! 3 Galin,

quedado los estragos del sonddo
ghogindoze, el grito mutilado ¥
in verso que es en definitiva el
resultado dal odio circunvalads
v ln impotencie.

Lo qua he hecho Gabriel y
Galdn no es un libro que habla
sobre algo, es axectamente el
eatedo de la escriture después
de aguello. No se describe el
silencio, se eniropa. No hey rel-
terados lamentos sobre la de
vastaclhn; la devasteciin estd
en la linea v alli =& hospeda,
La agonia, por ecjemplo, no se
copia en un lenguaje delibers-
damenta destedido; la agonie a3
dura y firme como una agonda.

El libro, limplo a fuerza de
estar habitedo, s defiende an
4l mismo contra todo intanto de
ser “utilizade™. Contta la dabi-
lidad de buscar en & consuelo
¥ compefifa. O se rebela, sobre
todp, frente a la posible idea de
hallar oo €l un “obligade’ dis-
ourso de denuncia, amargura ¥
resentimiento, Tieme, como la
buena poesia, la virtud de dar
conocimients v de hacer vivie
Mo de reconocer v de revivir,
Le memoria no recuards, cres,
¥ el pasado es el presente. Sin
duda &l mejor texto que hasta
al moments ha dado a conocar

50 sutor en verso y prosa. W
VICENTE VERDU, (Foto: L.
PEE RODRIGUET, |

Mirese
al espejo

Doris Lagsing fue ¢l descubri-
miento frances de la temporada
pasade. Bl retraso, nada sscan-
daloso si tenemos an cuenta el
patridtico desinterés de los fran-
ceses hiaoia |a narrativa anglosa-

jona, ha side causado en pares
por el gradual v prudentas lanza-
mientd de Vieginia Woolf, Kate-
rine Manafield, Viky Sackville-
WesL v oteas distinpuidag prohis-
toricas. En Espaia es posible que
recivamos la onda esta otodo. ¥
£5 justo, porgue Doris Lessing
hebla sido abundantemente edl-
tade por Seix Barral e partr de
los afos sesenta |zinflusncia la-
dina, de Gabriel Ferrater?), Con
muy buen criterio, la media dao-
cend de novelas qua dasrmen el
sUe0 de log justos en los alma-
cenes catalines, salded de nuevo
i los escaparates huscands un
Exito que ahora parece mAs pro-
hable.

¥, sin embacgo, Doris Lessing
no sk destinade a ser pasto dal
leetor standerd de lieratura fi-
ministy. No hay en ella ese fuago
artificial de objetos v ‘sensacio-
nes gue sucle llevarse la parte
del ledn on este tipp de libros,
Lessing, como Susan Sontag, of
demasiado inteligente ¥ amarga
pari ser artista, No ¢s ina gran
novelisia, es mas hien un artesa-
no excepcional, con esa calidad
giie suele atribuirse alas motoci-
clates inglesas, Su meta es la in-
teligencis y a ella sacrifica cual-
rquier ambiciin “lteraria”, ¥ase
sabe que para escribir una obra
dearte hay que ser un poco esti-
pido; 1a lucidez suale producir |-
bros admirablas, paro sin penio.
¥ oesd cruel capacidad de andlisis
vs la que facolta al lector pars
devorar sin empacho las obras
de Dords Lessing: porgue su des-
piadado sentido comin fascina.
En sus novelas todo &5 normal,
no sucede nada exiragrdinaria,
Sus protagonistis —ella misma,
le mayor pacte de las vaces— vi-
Ve aconlecimientos comunes,

Deria Lasaleg.

cesl wulgares, Tan es msl qus
Martha (Quest |1}, primara parta
de su cdlebre pentalogia, descri-
be li tipica crisis de la tipica
adolescenta surafricana, y uno
cred estur asistiando a la tipica
crigia de la tipica adolescents ali-
caniing, Solo hay une diferen-
cig: 8 es& crisis asisie [ambién
un testigo excepcional, Doris
Lessing,

Por eso resulta muy dificil es-
capar 2 Marthe Quest o a El cua-
derno dorado (2}, porgue se so-
ceden sitneciones que todos he-
mos Vivido o 1as hemos visto wi-
vit' & OLTHS DErSOOES, ¥ E5a5 S
tuaciones estan enotadas por un
Juez Sin compasion, De manera
que &5 inevitable leer esa archi-
zebide disputi paterno filial que
tanlo congeemos, con la pscurs
intencidn de averlguar qué ha-
biia hecho Dorls Lessing en
nuestro lugar; o esa tediosa dis-
cusiin marxista-chupatintag,
con li esporanza de que Lessing
ned dé un truco para escapar de
la ratonera la proxima ves que
nos atrapa. ¥ asl toda la vida:
del Bautisme & los Gleos.

Se trata da la mas pura mues-
Lra de literatura pedegopica, de
narrativa al servicio de wna au-
tocritics mds sensibla. Si tal o
cuel parsona leyera tal o cual as-
cena (piensa el lector), sa darda
cuents de Jo ridicula que resulia
dnuestros ojos; o lo gua es jpual:
si leo con atencidn, me apercibi-
ré para no volver a hacer el ri-
diculo, 51, sefior, a5 una literetura
culpabilizadora; pera en gu fue-
go %e purifica la conducts. En
ung sociedad tan teatral como e
nuestra, en la que oasi tedos ac-
lwamas segin modelos infantiles
v oe0 la gue abundan esos pufie-
lazos sobre la mesa cuyo ruido
eculia la abismal necedad de lo
que e dice, la lectura de Dorls
Leasing deberiz formar parte de
una campana da educaciin para
adultos. Pero #lla asume su fun-
cifn. pedegdgica con {ranguila
ironfa. Fudo ser como Virginia
Wonll, basta [eer Historla de dos
perros (3], para darse cuenta de
gque también sabe gscribic asf,
pera prefiere la eficecia: gl dia-
Blo la literatura, lo importants as
prestar atencién a lo que hace-
mos. La eficacia y ;por qué no?,

1l Dons  Lessing, Martha Owase.
Seix Bapral, 1973,

121 D, Lessing, Bl cunderno docada,
Noguer, 1978, ¥
130 I Lessing, Ta hombre 7 des mig-
Jures, Spix Burral, 1967
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Ja wenganza, Toneladas de odio
contra padres, amantes, mari-
dos, hijos, amigos (pongs’ usted
gl femening dotde desee) aplas-
Lan lias mianes al paser las hojas,
¥ oese odio escruta cada gesto
anitil, cude Frase vacia, cada fal-
sa compasion, cada hipocresia,
cada siuccion, basta reducir
nuestr conduct: @ une mala
imitacion de NOSOIT0S  Mismos.
Gomo el lector ya habrd adivina-
flo, s libros de Doris Lessing
sun perfectos para regalar a Se-
pin gué conocidos ¥ familia-
ras, B FELIX DE AZUA,

El mundo
de la mujer,
la clave

de la locura

Ha legado el momento de ha-
cer una revelacién soosacional:
las mujeres existem. ¥ existen,
desde lnego, como inventos, co-
mo monstruos creados por una
sociedad sexista gue toma & un
ser humane ¥, desde su ne-
cimientn, lo va sometiendo a
condicionamientos  sin cuento
para que funcione y cumpla un
determinadisimo papel. No so-
lamente el de medre, educade-
ri, lransmizore de valores otar-
nos ¥ en dlgunos casos tiera
cagtredora cuyo lugar estd en
el gabinete del docter Freod; la
mujer g5 mAs cHsAs! B3 UNE Z0-
na ¢n el espacio que conviene
limpiar, desodorizar heste en
sus partes més ocultes y repla-
gadas, medir y conirolar para
matar en ese espacio cuelquier
atizho de sspontaneidad, de cre-
cimients incontrolade, de vida;
un abjete constructor de compli-
cadas joyas gastrondmicas —el
amor de la mujer entra por &l
estémago—, siempre dispuesia a
convertic al macho dominamte
-en =atisfecha boa constrictor,
capaz sblo: para ¢l sopor de la
gendsica siesta;, un ser cuyos
orificios —hoca, anp, ¥ en dlti-
mo caso silo en casa de urgen-
cia o de necesidad de la espe-
8] inclusn el sax0— sirven casi
exclusivamente para introduci
por ellos un falo el que sirven
de refugio —podrle decirse gua
el fole g3 mordazs, que impida
gl discursoe de la “bestin la-
mada mujer'’, como diria
T, Mob— ¥ de solaz; un animsl

por encima de todo, desnatu-
relizedn.

Algunos de astos  animales
desnamralizados, fotografiados
v envueltos en celofdn, tiene a
vaces la osedia de rebelarse
contre 5u en apariancia cémoda
condicifn de ginoides. Tratan
de hablar —no con lo vagina,
como en la famosa pelicula, si-
no de verdad; con la boca o
con la miquing de eseribir—

Inmediatementa, todo el apara-
to gexiste 28 wuelca conira ellas
para ridiculizerlas; v conste qua
digo sexists, no machista: el
mechn es otro invento ertifi-
cigl. El apereto sexiste trete
de cellar, desds su miguina de
muerta, cuelguier discurso na-
tural, bien sea por el ridiculo,
bien por otras armas mis siti-
les: obligandn a la mujer —o al
homosexnal, o a cualquiera que

g¢ rebele contra la rigida divi-
sion de funciones= a adoptar la
misma forma de discurso sexis-
ta de sus contrarles. ¥ de ese
modo funclonan la mayor parte
de orgenizaciones feministas: o
5& conwiertan en parodies de si
mismas, ¥ proponen soluciones
disperetedas como la cestracifn
de todos los machos, o sdoptan
un vocebulario v unas formes
de ectunacidn calcedes de los

Ven a prohibir

Los dirigentes axtoritarias de este pals siguer
padeciendo o funesta mania de profRibie. De-
bian darles urbanizaciones wirgenes para gue
saciaran esa necesidad colocando seflales de
prohibicide e todas los calles, Lo suyo és prof-
bir, porgue ellos creen que el resto del pals esid
dedicado en cuerpo v alma g ransgredie.

Sg equivocan: fransgredem ellos. Agreden
ellos. Contra la primers condicisn vital contra
I guee se manifiestan es la condicidn del iempo.
No viven em su fiempo, sing gue flotan en und
especte de nuebe nostdlgica en [a que habita un
vocabulario presidide por wn “no™ conserva-
dor, Sus manas andan crispadas perranente-
mente por culpa del aleanfor del escdndalo. Tie-
ren la pituitaria sensible, Cualquier dic volve-
rdn & moriese de rabio porque e tempe no la
podrdn prohibir,

Lo wltimo que prohibieron aqui es lo gue ellos
mismos vetan e Londres, cuando se escapaban
con sus acompanantes @ Miplarse un poco de su
circumspeccion ¥ de su monotonla, Frofhibieron
Ven a disfrotar, una obra meror, un diverti-
mEento, e tada pard confeniar o ereios, por-
que creen que asi defiendsn a lz civilizacidn
cristiana de los miltiples peligros que la persi-
quen. En realidad, la prohibieron para conier-
tarse, tras el verano de crdpulas que habrdn le-
vade en sus pafes, acompafados del alcohol, la
mirade lareiva ¥ la mente calenturianta, Cuadt-
do Hlegan g Modrid es oirg cOoso: comIENETR un
via crucis doloroso, recorren todos los espec
tdculos ¥ ze dedican @ librar ol prdjimo de las
tentociones, Lo tentacidn del profimo no exisie,
pera ellos la tienan gue [mveniar pard cirerse
de los pecados veraniegos.

Un dig ven ¢ levantarse sin nada que prohl-
bir v van a fijarse en lg (elevisidn. jCédmo se
atreve Isahel Tenailla, dird la santa esposa, que
e5 [a que al fin y al cabo prohibe, a levar esos
peentes que hocer que kasta ¢l lunar mds cerca-
o a su pecho aparezca erondo en o paialla de
color? Luege e prohibirdn & “La clave™ traer a
i espacio ¢ Cohn-Bendit o o un Rhomosextal.
Prohibirdn todo con uh frensst irremediable,
Envigran notas de insercion obligatoria en los
periddicos v desoubrirdn, de nuevo, que ef fiit-
bol es el mejor alimento espiriteal de las almas
hispunas, esta sangre fecunda que se pudre fun-

Feapcleon Garcin Saben.

Portugal permitid que nos entroro hasia poco
dezpues de la revolucidn de los claveles.
Mencionon o Dios como ser que les obliga a
gjercer o represion con safia crisiiong, comn
mentalidad firme y fria, con dnimo invariable,
Si no twvieran @ Diog, tendrian que mventarlo.
Julio Merino, el director del periddice fascisiz
“El Imtparcial™ —Mering, por cierio, 58 parece
cada din mds o Antonio Gibello, un flustre pre-
decesor suyo— Merno, digo, dcostumbra 2
aftrmar eNSUS CONVErsaciones privadas que si
su digrio no uviere gl “cura Paco’ —Franclsco
Gargla Salve—, mismbro de Comisiones Obre-
rag, entre sus coelahoraderes, tendrio que in-
venfarle”. Garcle Salve es [a jusiificacion del
sefior Mering para mantener la lineg de su dig-
rig ultraderachista, Cuando los lectores provin:
cianes de “H Imparcial” polemizan con sus co-
leqas de casing sobre el derechismo del pepel,
silo fienen gue esgrimir e gfigie del “curg”
para justificar la “imparciclidad” del invento.
A todos los represores [es pasa lo mismo,
Franco fenig el fontasma fudeomasdnico, Lo
actuales represores, los gue prohiben sin tasa
para seguir viviendo en o paz de la nada, Ut
Zan una guintdesencia mds pura: usan 4 Dios.
Un dig, Digs ge [es va a cansar, B SILVESTRE
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