A NOVELA

=ho silo eso, sin0 que Bdamas
la vida suels ser melodramitica.

—Tu ditima novala g8 ttula
“La muchacha de las brages de
ore”, y recuerdo que a clerts
petrlz la |lamabas culo de oro.
Intaresanta obsealdn ia dal culo
v &l oro.

—El ttulo &3 una parodla de
una novala da Balzag, "L mucha-
cha de los ojes dd oro”, v, por
otro lado, hace referencle a la tra-
ma argumentsl, paro de obses(dn,
nada, ni por ol culo, ni por les
bragas, ni por al oo,

—{Td robabas motos y las [le-
vabes ol Carmale como tus per-
aohajosy? ;

—Ne, yo no oy el Piloaparte;
gue mas quisiera ya,

—En etra momento de &g
misma novala spareces ti rmis-
mo como un pellgroso tocdn o
aobdén; “ohi esth Marsé pelliz-
candon da nuawe”, comanta (B
gemnta.

—Fua un guifio privade. Cuan-
do yo @sirbla ese libfe ard ol
momento del realismo soclal, es
decir, cuando imparaban (82 tao-
fles que Castellet axpuso en =u
libre “La hore del lactor™: “Ha lla-
gedo la hora da qua el eutor de-
separezce’, aso0 B8 todo lo contra-
rio de |o qua yo estaba haciendo,
es deelr, novela decimendnice,
donda al autor sa convlarte en
Dios. intarviane con opinfones In-
cluso morales, etcdierd.. Yo o
consclente de que lba contre
comiante, a contrapalo de todo lo
que se hacla, y, ¥8 puestos an ese
plen, pensd: woy & ramachar, ¥
voy & hacer como heclen entes,
cuando el autor imtarvanla perso-
nelmente; por eso, como ajemplo
clagice mo hico salic w6 on uA
papel poco egradecido, pere que
no 58 dige, Asi ae establace cler-
ta distancia. emtre el material y al
Inetar, v o5 busno porque parmite
le distancis de I8 Ironls v el =ar-
Gasmo; para un purlsta dirla: " Oh,
oh, ohl, esto rompe al climax”.

—tHay Interaccldn entre lo
gque vivee y lo que escribest
(Cambins por al hecho de escri-
bir?. es decir, %u esto Una Avan-
tura seplritual

—Mao adwvlarto un cemblo, an -
neas generales; an tirminos mis
privacos es posible, porque es un
oficlo que exige una sere da abli-
geclones: hay un dasgaste de
anargla enorma gque no e nota,
pare qua afecta desda tu wida pri-
vada hasta |e wida da releckin so-
cial; phora bien, qua alters tu vi-
sin general de la vide es mis
difiedl. El escritor ag un individuo
qua, por naturalaza, imaging la vi-
da, pero no [ vive. Hay casos da
macriiores famosos que tanian una
ralaclin muy Intensa anire su vida
Y 8us novelas; pero hebrfa mucho
qua habler, A Hamingwey. por
elemplo, e guetabe mucho der esa
Imegen, pera le venla grends: es
muy congcide su astancia en Es-
peha durdnto la guarra civil, qua

al utliizd en sus noveles de accidn;
pere an &l campo da batalla no
getuva mis gua una vez; &l rasto
daol tiampo lo pasd escriblondo an
s hotel de Medrid, El dic css
imagen, & mechismo, el viges, la
gyaniura, pera tenla mantalidad de
"boy-scout”. Prafiero (2 imagen
mé&s entraflable que dio Faulkrar
e Un cempesing que vivid an gu
tierrd, plantaba sus patatas y sus
tarmatas; no conoedid ontrevistas
a nadla, no vela a nedla: pero BusE
libros yo dirfa que tisnen el doble
fde aeeibn y violencio que los de
Hemingway.

—Fltgerald ya daba més [a
imegen de sus novelas, jnoj:al-
cochal, “glamour” y decaden-
8.

—& mi modo de waer, ez mwy
distinio de Hamingway, porque
"Gatsby"” o5 un clésico; & on-
tronca can la novala dal slgls dle-
cinueva, con la gran novela; él lo
sibla; Hoemingway no bo sabla v
nunce lo entendld: la historia del
chleo de pravinglas —pero on ol
sigle veinta— es 18 continuacion
da Stendhal v Balzas y toda esa
gente; wo (o g muy blen poargua
lo tenie muy presente cuando as-
cribf “Uhimas tardes con Terasa”.
Tenka presente des novelas: “El
gran Gatsby' v “El rojo y al me-
gro”’, de Stendhal. Es &l mlsmo
personaje, el individuo qua 5o ha-
ce & 8 mismo de la nada, que aa
cied uma parsonalidad ficticla, pe-
o en raglided todo &l esquama es
wn retrato perfecto dal individuo
que tlana una idea roméntlce da
st pale, da la vide, y de &l misme,
¥ a5 idea la tanie Fitgarald y eatd
en odes sus novalas: esas finstas
de juvantud, esos balles en 8 Cas-
ta Azul, qua ademds &1 temblén
los tuvo, eran les afica velnts, no
lo alvidemos, afos de plating, Pa-
fo al mismo tiempo, pard soportar
este desfase que habln entra I
realidad ¢ el idesl, ampezd & bo-
ber v murid cirrdtico 8 (05 cusran-
i3 ¥ CUBLro 808 paf0 8% LA par-
sonaja antrafiabla; fua contratedo
an Hollywood para escribir quip-
neEs; nunca sa entandid con nadle,

=Parece que despufds da
obras menores come "Este lado
del paraigs™ y “Tiama & l& fo-
che”, hublers dado en el olavo
can “Gataby adlo une vaz", casi
por casuallded...

—Ee qua, ye ta dlge, es autor
da un solo libro; en “Getsby™ |e
cuajo todo el sistema gua habla
dosplepade on “Este lado del pa-
ralza” v “Tierna as la nocha™ —gue
88 una buana movels, no Beaba de
forle, pere es busna—; v luego
28IAN SUS cuentOs, que SOn UNos
cuentos mergvillosos, v s Gltima
novels, “'Utime magnate”, as @m-
bign una buena novela, Era miy
deslguel, tlane una mearavillaze no-
vala, y luege todo lo demds..

=JEs Bste tu cnso también?

=0 ni tengo la grondicsa no=
vala, nl nada. @ 1. V. F. ¥ P.
8. P.

Tk,

"

Alfonan Grosso: ~Al relismo hebin gue afiadirls alge qus yo elasprs e tani-
rotlama'.

‘do presante: ironds y @

GROSSO

de la cronica
de sucesos
a la literatura

VICTOR CLAUDIN

LEGO a casa de un Al-

fonso Grosso que acaba

de‘ganar dos millones de
pesétas como finaliste del Fla-
nete de este afo. Como siem-
pre, discutido, que es lo suyo.
Fero no Ios weo por ninguna
parte. “Es gue es muy difleil
wivir de la hteratura —me dird
luego—, lo que gané con La bue-
na muerts me he sarvido pera
Los invitados, ¥ con esto haré
La exposicidn, novela en la que
¥ estoy trebajande, pero nada
mis .

Alfonso Grosse nacid en Sevi-
la en el afio 28, v a log veinti-
cu8lto dnos sech ye su primera
obra, Germinal, un libro sobre
la picaresca, De entonces hes-
ta hoy, unas dlegiocho obras,

casi una cade dos efios, ¥ unos
minimos escindalos jelonan
une vida entregada al ejercicio
noble de novelista, Tal vez en
Espaia se empezara @ conocer
en serio su trabaje g partic de
quedar finalista del Planste del
76. Aungue ya hubiera sido
Premio de la Critica con Guar-
nicitn da silla, en &l 72, ¥ Pre-
mio Alfagnara, en el 73, con
Flotido mayo, por decir las re-
compensas més importantes a
su labaor,

Wervioso, campechans, emi-
gabla, impulsiva, s¢ queja nada
mis verme entrar de que se ha-
bla poco de su literatura v més
del hacho policiace, razén de
Log invitados, o del escdndalo
que roden a Lara y a su crietu-
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¢ Usted vivid o no vivié
la Guerra Givil
del 36-39?

(Vea por qué le interesa esta pregunta)

& Sabe usted que ABC fue el dnico

periadico que

se publico en las dos zonas contendientes informando
ﬂedﬁm.m!aam&hsnimhems?

ARora U bed puade salecsionar en lascicubss samanales, Una recogilacian de ks dos
ABEC. nacional y republicans, que se publicara baje el bilwlo ga:

ABC

la Guerra, le interesa
porGgUe,..

- SEME fras SEMana. da forma ameana.

podra tasistic” en direcio al desarmadlo
da o8 heghos gue, @n definitiva, han
marcado suvida presenle. Fodrd lagr
naticias absolulamenta contradectorias
gobre las migmaos hechos, ilusirados
con fotografias no FILIE‘.'“GE!‘JEE desda [as
anos di la guerra, ¥ podra asl crear su
propia opinicn deductive.

i_Ul"l documento imprescindible para
comprender hechos que ushed novwio
pers gue ran condicionado su vida
comaasganci!

Si usted sl vivid
la Guerra Civil,
le interesa porque...

.. con ABC/DOBLE DIARID DE LA
GUERRA CIVIL ira rememorando vivan-
cl&s juveniles, con laserenidad que dan
IG5 ANGS PESEH0S ¥ Cumplidos, Aguellos
[R[Er= gt que ardraniaron a su qaneracion
de tarma tas drarmitica coma heroiga,
DESQTEﬁﬂEﬂu'E'J& ante E-u‘i.ﬂ-jtls A lravas
de i informaciones anfrentadas da |z
dos adicianes oo ARG,
jUsted dape posesr 8213 lantistica pano-
ramica historica y periooistica sabhe (o2
hechos que marcaron su juvaniud!

@l@bﬂ@
diarie

DE LA GUERRA CIVIL
& Qué atractivos posee
esta singular edicion

para personas de todas
las edades?.

® ABC/DOBLE DIARID DE LA GUERAA
CIVIL a5 un documeanio excepcional,

# Ef lormals as sumilar al de ARG,

# Mo mecesita encuadernarse. Se coleg-
clonan en esiuches aspacizbes para 10
capitulas {gratuios para susediplores).

# Cads lasciculo recopila lo mas sobre-
salianie de las dos ediciones de ABC,

® La secuencia delos B fasciculos
lermis un hikvian cuhnmﬂmycumprgm,
fan &meno corma apasionante.

& La infermacion grafica {unas 40 foto-
grafins por fasciculo] apareca en
MUEN0S GAS0E por ves prifmera
despuis de fa guerra.

# Cada fasciculo lleva un compiato
indice de molicias con indicacion de la
edigidn y fecha de puslicacidn

# Lin preambuloascnlo porel prestiqicso
nistorador Xavier Tusall, abre cada
fasciculo, sitwandas al lecior anl
clime da |a época.

» ABCIDOBLE DIARIO
DE LA GUERRA CIVIL as
una adician onica cuyo vala:
hiblicgraficoe asegura wna J

indudasle ravalorizacion
o o fmp

o

En ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA
Usted leera noticias como éstas: G

FASCICULO R 1
Feproduceion kxal fotegrafica dal ABC publicads en Madrid el 18 da julio da 1536

FASCICULO n," 2 {135 daJulio al 2 de Apeste de 153E)

® Han matado & Onésims Rsdondo. ...,
® Gzuerra a muarts entre |a Resla oja v la Espania sagrada
# Lin nueyva discerso de k' Pasionaria . L \ABC Fepublicang)
# Las fuarzas laales han enfrado en Huelva [AEC Hacicnal),
# En labglesia ded Carman aparecen 65 cadaveres momidicados [AEC Republicana).
» El ganaral Moda, ante Madrid AABC Macianal),

.- ¥ i largo elodern que e siuars en EII Iugarwl I'|'|r.'||‘||E|1I.ﬂ-|:|rr.'|:|=uﬁ B qua tuysaran
Iugar o5 hechos de nisesira Goerra GCivil, -

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

Aparecera fodos los viernes, jResénvalo en su quigsco antes de que se
agote! O recibalo en su propio domicilio aprovechando nuestra ventajosa
Qlerta Especial de Lanzamiento.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

g5 una lactura incomparable para dos Qeneraciondss,

L {ABC Repubificano)
{ABC Naclonal).

Hay que leerlo o resignarse aignorarlo todo.

OFERTA ESPECIAL DE LANZAMIENTO

0 fasciculos: 1.200 plas. (Angale oa 2 esieches pars 10 ssiculos: cada una cuya
onslo o5 die 250 plas |

40 fpesicubas: 2 250 plas,
[Angale a4 ecleches pars 10 lascicules
cadil UND CUD oS aE 08 500 plis )

Bl Mmsciculos
[Enlacesdn comptala: 4 000 pas
{Azgalo dn ka5 & aslisehon para lada 1
COIRCCIon: CLWD COSEO &5 e 1. 000 fkas.

E& una publicaond o

EDITURIAL
FRENSA ESPANOLA, 5. A.

Deseo suscribirme a:
ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL
- por_ fascitulod guyo imparle oe PeEcERERS paGAE

CEnbia ek l:lp-nr.:hnql.e Adpin
ozl primer oavio riaminaliva a Edilonal Prensa Espatala, 5.4

Mombag
Domicilio kits i aloy B
Lozahoad =
Prenan Gl 0P
Firma
: i ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON!

REMITIA A PRENSA ESPANTLA, 5. A Apartado 5.004. Madrid
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re. "'Hasta el tiulo estd cargs-
do de connotaciones litera-
rias".

—Conociendo de dénde parts
tu novela, ess quintople ase-
ginato en la tarde del veintidds
de julic de mil noveclentos se-
tanta ¥ cinco, en “Loa Galin-
do#”’, cortijo sevillano carcano
gl pueblecito de Paradas, y que
consideras une perfecta opera-
cién de castign cumplida por
asesings profesionales, sa me
ocurra traer a colacién el fand-
mano del nueve periodismo sur-
gido inicialmente en Nortsams-
rick. Fue un movimiente crea-
do por reporterns como Tom
Wolte, Braeslin, Taless, que da-
ban un cardeter litorario a su
trabajo profesional. Lusgo, no-
valistas 5o alistaron en la aven-
tura. Recuerdo, hablande de tu
novels, el caso de Norman Mai-
ler, ;Te podriamos considerar
un. novelista espadol que o
ACEFCE O APTOV &l periodis-
mot

—Tid lo hes dicho, se ha ha-
blado de Truman Capots, pero
#i hay una aproximacion litera-
ria e3 Mormen Mailer.

—!Hab{as intentado antes es-
ta experiencia?

—Mo, funga; es algo que me
fascinaba desde siempre. Y al-
go que me ha sido posible llevar
e cabo por mi oficlo, elaborado
durants muchos Hbros, No he
seguido una técnica detsrmina-
da, como pudiera ser la de Mai-
ler, porque ya estaba suficlente-
manta asimilada y reslaborada
por mil No he seguido ninguna
falailla,

—3a trasciende el heche real,
de donds se parte, para acabar
siendo pura creaclin, JEs asit

—Hay una especie de prologo
donde me limits a der la rela-
cifn exacta de los hechos ya de
alguns manera manipulados §i-
terariements. Hechos tal y co-
mo fueron un die reflejados en
la prensa y tal y como me los
han mnmdﬁ:: los iEsLLgﬂi resen-
ciales, A partir de a y un
juego literario: se le prepuntaba
a la gente y no hablaba; hasta
que, por fin, elgoien hahld. Hay
{ue LeIer BN cuenta que, cuan-
do mis pesguisas, ya hable
muertd Franco ¥ Yo me sentia
mis segura. Eniran en juego
unns extranjeros. Le primera
parte, “Una inglesa algo extra-
vagente”, es donde se comienza
& mezclar la ficcién con la res-
lided. Es la historia de la ingle-
z6. Yo conpci en el setenta’ y
seis la muerte de una- inglesa
Aristocrata en condiciones mis-
teriozas que la Policia no habis
desvelado. Eso me sirvid. Es
ung historia inglesa con le par-
teularidad de estar hecha a la
manera inglesa, con cierto aire
victorianmo. El libro se mueve
en tras mivales: un nivel de in-
vestigacidn espefiola, la toponi-

LA NOVELA HA MUERTO,

mig de Jos hechos slguiendo la
rute preclss que me proporcio-
nabe 2l mapa rutaro de la Guar-
diag Ciwvil qua consagui. ¥o iba
espaciando las apariciones en
husca de Informacidn pare no
desruarta.r ans]fal::hns. Oiro, que
g5 la parta del libro que sucede
¢n Londres, hasta que los prota-
poniscas de foclon vienen agqub
Toda una oarracién victoriana
con un humor inglés cargada
de helleza literarla. Luego se
wvan mezclando los planos de la
realidad con los de la ficcion.
Yo consepui una informacitn
exitaustive, algo que no hicleron
los gua cubrieron la informe-
cidm,

=Lo que gquisre decit que ha-
cer una novela de un episodio
real puede favorecer mucho el
conocimlent  conclenzude de
las coordenedas en que se pro-
duce, algo que un pariodista oo
putde hacar.

—Clarg, el periodista estd mas
atado por la inmadiatez de su
trabajo; el escritor tiene mis
temps, “Los Gualindos™ ez la
sagunda parte. Ez la descrip-
cibn fisice del cortijn v de sus
condiciones, La descripcidn del
entorno del gran latifundip, las
coordenadas en donde surge, la
explotacién  del cempesinado.
Mientras en este pais no sg ha-
Ea la reforma agraria, puede

pber muchos “Gelindes™ mis.
Latifundios de los

ue muchas

veces son propietarios italiancs

b

Gortijp “Los Galindos”, cuyo crlimen mdltpls, jamds

Y nortaamericenos. S8 recoge
también la historicidad del sitio,
tipico del contrebando. Hay
una historia auténtica da drema
gspafiol del =iplo diecinoeva.
Giorging, la protagonists, cono-
ce esto & través de los libros
ingleses gque lee. Almacenéd mil-
chlsimo material, incluso lagué
a seber la gapancia anual del
cortijo. Lo supe todo del lugar,
hasta lo mAs anecdbtico. Luego
lo elabord y permanece el as-
queletn, Lo mismo céurre con
Ia parte inglesa, para lo que me
tresladé a Londres hasta crear-
me tode un mundo. La tercerd
gimz es la condena por parie

lg orgenizeciin. En la coar-
ta, “El jubileo de la coronacifn
de Isshel 11", ge vuelye a Lon-
dres, al aestilo victoriano. En
"La condena' y en “Los Galin-
dos’" hay des cosas importantes:
lz descripoiin de la dolee vita
de Marbella ¥ la Costa del Sol,
eon laz implicaciones que tiene
eon el latifundio v el mundo
iteliano da Mueva York,

~Tii eres un escritor realista,

‘spclal, pHabria que congiderar

gsta novela como uns posible
fdrmula para salvar el génern,
tan combatido dltimaments, pa-
ra mentanerle vipenta?

—Claro. Lo mismo que Giln-
ter Gress evolucione hesta El
tambor de hojelata desde Afios
de perro, vo me planteé gue,
perieneciendo a una genaraciin
de novelistas sociales, tniamos

-

ildma novala, Los invitados,

T T T Ly e ™
esolarecide, sirvid a Alfonso Grosso come rama documental de su

ug¢ cambiar el ritmo para que
g"u:l dejar al lado nuestro com-
romise siampre vigente poder-
0 MANLENAr Vivo, AUnQUe 0o yE
tan sofisticado como antes, El
compromiso lo hemoes tenido to-
dos los escritores desds Cervan-
tes hesia Balzac, incluyendo al
mizmo Proust, que es capaz de
reflejar una sogiedad tan con-
tradictoria como la de la bur-
uesia francesa. Al realismo
ebla gue afadivle algo gue yo
siempre he tenido prasente: irg-
ol ¥ erotismo.

—Una preccupacién que hay
ghora en la novela soclzl que
antes Apenss 88 tenda en cusnts
83 la de mentener elts ung be-
lloza estética que no sa subordi-
ne a lo que se quiere decir.
Al B oan tu caso...

—Y¥o llegué & rizar el rizo del
estebicismo. Mi celided literaria
#5 la misma desde La zanja,
porque giempre he sido un esti-
lista. Mi problema es otro: el
da pasar de un estilo confosg,
barroco, a pulirlo pere simpli-
ficarla,

=Musrts a la novela. Litera-
tura gs Unicamente oxperiencias
novadosas en el lengunjo. 1Cud
piensas de esto?

=Eso ps incepacided imagi-
natlva, Mientras exista la sole-
dad del hombre, existird el

ente comunicativo entre ese

ombre v al libro, Hombre-ao-.
ciedad-libro, eso no pueda rom-
perse, Siempre hay gue volver

)
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LA NOVELA
HA MUERTO,

a (ervantes. Yo soy un edmira-
dor da Velle-Inclin, come lo soy
de ¢3¢ gran escritor dmericanc
gque es Faulkner, de Proust, de
Simenon, aungue pareZce Una
paradoja. ¥ me ha influido casi
toda persona que ha escrito an-
tes de mi. Puss he sentido un
despreclio hacia Galdds, cuendo
ha sido ung de nuestros grendes
novelistas, J0Oué puede decir
#0lo Valle-Inclén? Yo he tretedo
todos los experimentos del mun-
do, pero luego he vibrado como
escritor, Me he preocupado del
problema de la condicién huma-
na, gue es lo gue més coenta.

—Ademas, ¢ realismo no es-
td refiido con la fantasia.

=Ez un complements. No
hay que olvldar qua tras Fino-
cho estd gquien lo hace posible,
guien lp fahrica; esté le pobra-
7a italiane, etcdtera.

Hablamos da.lo que s¢ hace
ahora en Espada, ante lo que
(;rog9sn 85t tan atantg, de algu-
nas de las fdltimas noveles que
han salide, de la madurez de
Gonzale Torrente Ballester, de
Juan Marsé, al que considera
como & un gran profesional que
lo sahe hacer muy bien; de Juan
Lobdn, de Barenguer; de la pri-
mers novela de Cebellare Bo-
neld, que considera mejor que
la siguiente; de Antonio Ferres,
que necesita evolucionar. Ra-
miro Pinilla le interess por Sus
altimas cosas. El case Bedet,
tan particular por heberse con-
vertido en puro grefismo, san-
que escritor de raza, De Sorel,
gque ha de manipular maz le
realidad. Germén Sinchez Es-
pesn Hene mucho foturo. De
Antonio Mertinez-Menchén, an-
te guien hay gue descubrirse
por 50 calidad, de la gue apenas
¢ ha hablado an eate pals; su
cuento, Inguisidores, es una
maravilla. ¥ de fantos otros,

=iCon qué estds mds a gusto
do lo que has hacho?

—FPara mi, porque era lo mes
iriste, Florido mayo, que es el
libro de mi wagedia familiar, el
libro para el que ha sido escri-
tor, me he estado preparando
toda la wida para escribirlo y
3uitarme g5l una espina, como

iria Antonio, que tenia clavada
en el corazon,

Alfonso Grosso estd contanto,
¢NITE OtTAS COSAS POTOUE, COMO
&l dice, “es muy imporiante pe-
ta un escritor haber tarminado
un libro y tener otro”. La axpo-
gicién es un trabajo parecido a
Los invitados. Ya tiene acumu-
lado suficiente material gue de-
sarrollar: libras, mapas cleva-
dos en la pered, mapas de ciu-
dades que necesita conocer, et-
céiera, Un Grosso apasionado
por su pluma, con sus wviajes,
con su familla, Parece que es-
¢ribe pars viejar, o wviaje pera
escribir, Mo imports gqué estd
antes, Egcriba v viaje @Y. C.

ety

LA EDAD INSTANTANEA

Reaccionarios
de izquierdas

JUAN CUETO ALAS

N 03 astan ponicnds muy complicado esto
de ser de lzquierdes. Hubo un tiempo, en la
tiltima déceda del sultanate, en que bastaba ¥
gohraba con la eatétice. Mejor dicho, con la
cosmética, Era un asunto de representacién y
shore es un ecto de woluntad porque hay que
metizar damesiado, explicar demasiado, justi-
ficar demaslado. El guifo y el codazo de
antadfio, supremes acentecimientos de la meni-
festacién ideolégica urbana, han sidoe sustitui-
dos por una tediose scumulacién de conjuncio-
nes adversativas, cuando no condicionales,
gqueé en introducidas en el diseurso con el
evidenta fin de rebajer el significado de la
definiclon politice, come hace el agoe o los
cubitos de hielo con el whisky. Ya nedie se
autotitule de izquierdas a pecho descublerto
aunque milite por esa zone. Lo expresaba
magnificaments Woody Allen en su “Annie
Hall”, cuando decla que era un perfecto reac-
cionario de izguierdes.

n ECUERDC con pecaminosd nostalpia la

méagica afectividad de aguel sencillo discrimi-
nador de actitudes ideplbgicas que consistis
gn suponer de derechas de toda l& vida al
individug que jamdas =¢ nombraba como tal en
pliblico o en privedo; ¥ de izguierdas, al gque
lo proclamaba a los cuatrp wientos v sin venir
i ek,

L A wvisja derecha se expresaba como Pe-
dro por su casa & trevés dal silencio estuto y
la nueva brquierda llegd a existir dnlcamente
en cuanto denuncladora de agquella espléndida
falacia naturalista: la que pretendia analogar
un determinedo modo de ser, y de estar, con
los grandes principios generales de la huma-
nidad: el matrimonio con el sexo, el wesillo
con el confort, el feturo con la Seguridad
Gocial, la libreta de ahorros con el regionalis-
mo ¥ la propiedad horizental con el patrip-
Lismia,

E‘ N el presente instanténeo, la nueva de-
recha triunfantone se carRCiETZE por su cini-
va actitud parlanching a costa de los remordi-
mientos de conciencia histdrica del adversario,
mlenttas que la muy envejecide izquierde se
singulariza por su escandalosa pérdida del len-
guaje revolucionario, por sus muy celebrades
amnesias filosdficas v lo que es peor, por 5o
sgospechoza  afonia maeterielista o raciona-
Lisa,

A fuerza de gue la burguesia solariegs
{dentificara machaconaments el capitalismo
con la civilizecidn, la inexperta progresie lego
& confundie Inocentemente la civilizacidn con
el capitelismo. ¥ el mito, ancestral patrimonio
comunicative de la conservadurla de masas,
empieza a formar parte del sistema de signos
da la surderfa de élites, De contumeces des-
mitificadores nos hen convertido an desmitifi-
cadas vergonzantes por culpa de las antiguas
torpezas estratégicas y. todo hay que recono-
cerlo, por los ceremoniales sbsurdos de la
Flaza Foja, el dichoso archiplélago Gulag, la
chirrienta cronometria mentel del orden socie-
lista y la por lo visto inexorable ldgica estatal
del Kremlin.

N-DS estin robando la pelabre ¥y la iz-
quitrda con estos peles; muda de asombro por
el desmesurado intaréds electoral que sus lde-
red manifiestan por los Botejare, en cuyo ho-
nor han sido sacrificados Marx y Lenin, el
universalismo v el materialismo, la historie ¥
la dialéctica

L 05 congresistas de UCD quicren transfor-
mar &l munde y los tedrices del marxismo
tnicamente pretenden conocer la sociedad, ¥
como complemento, los revolucioneries ye gdb-
Io aspiran a cambiar de vida, La famosa tesls
de Marx ['Los flAsofos, haste ehore, no han
hecho mis que conocer ¢l mundo, pero de lo
fque 88 trata es de cambiarla™] ha seltedo por
los aires peninsulares como bengala surrealls
tz. Es el gran “show” de un pais que se
dispone 3 ¢elebrar el tercer eniversario de ls
muerte de Franco con un partido de derechas

" cuyo “slogen’ es la marcha y con und oposi-

cidn directamenta inspirade an el guistismo
de Miguegl de Maolinos.

N ADA mag lbgico, por tanoo, que anie e
espacticulo de una izquisrda mitica y mistica
guria de la nada une derecha cinica ¥ jesuiti-
Cd gue ya oo tiene reparos en manifestacse
ghiertamente tal cual es5 v que discute con
desparpajo de es0s massiros pansadores tan
apresuradamente expulsados de Iz doctrina
adversarin. En justa compensacidn, el “pro-
gra’’ descubre en las postrimeriss dal siglo XX
el dulce encanto de la dpera ltaliana, de la
novaleria decimongnice, del estilo libre indi-
recto, de la pastronomia cristiana, del dandys-
ma cultural ¥ de le socieded agraria. Es bas-
tante dificil ser de izguierdas: no hace tanoo
tiempo sdlo te exipian el pusto de la razom,
ehora te examinan de les rezones dal gusto.




