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ma no oculte el frenesi; mas
bien lo revels. Entre hiencas
astatuas Jr satos de un parqgue
hien cuidado, hehitan satiros.
¥ oa ellos ez a quien Villena de-
dica su escritura, celebrando en
gu libro, como el oiro Bm su
wida, un festin en compaifa de
panteras; el poeta dedica sus
mejores trabejos a seres de la

noche, vy es conscients de qua |
ésios nunca comprenderdn el |

velor de lo que les ofrece. ¥ i,
por un milagro, les panteras
a}pmndissan a leer, entonces Vi-
llene buscaria ur lenguaje méis
criptico, méas arcano, un jerogli-
fico que marcase mis adn su
redical diferencia, su distancia-
miento de equello & lo que
ama. o

“El vigje & Bizancio” ez un
libro mayor de la actual pogsia
en lengua castellana. Mo es di-

Elltimo libro que, por-ahor,
s& presentd en sociedad en Ma-
drid pone de vuelta y media a to-
dos loz politicos vives F muerios.
Paol Preston, historigdor britd-
nico de poco mas de frefnia
afios, ka mirado kool atrds con
ideologia, gue es como mirar log
ingleses que ne Lenen ira, ¥ nos
fia descubierto g loy espafioles
un trozo de la Historig oue de-
sembocd en In guerra.

Estas preseniaciones son salu-
dables. Asisten a ellas los prota-
gomistas del pasado, p actuan
come aboggdes defensores, o fis-
celes, log que pratagonizan lo
constrisceiin del presente. Felipa
Gonzdlez, gue pasez una lucides
verbal que nunca s& sabe sile
sale de las comisuras de los [a-
hios o de log intersticios del cere-
bro; Fernendo Cleudin, gue es
conde en sus gjos la picardiz de
geeien lo ko visto fodo v lo ha
guardade como en un estuche
muy pequerno; Juan Marichal,
un espafiol trasterrodo que pa-
sea antre [a nigve de Harvard su
sabidurla histdrica, y otros seres
gee han sido aclores principales

de este universe fragrieniado |

que se llama Espana, Estado es-
paiiol o afligide paira quroral.

D un poco de pavor ver el %
abismo et el que se melen o |
historiadores de la ectusiidad |

rectente, 5t José Marle GilRobles

fubiprg pecuchgdo lo que decla |

sobre dl el historizdor oxonione
Joaguin Romera Maura, hubiera

JESPECTACULOSEARTES

ficll, pero af ins6lito; ¥ esto por-
que, sin pretenderio tal vez, en-
riquece el idioma ¥ el sentido ¥
abre un campn de placeres nue-

| vos A guien sepa leerdo sin pre-
juicios de modernidad. B E.
HARQ IBARS.

Los afios
triunfales

Dl realismo social con que
s identifich @ Antonio Ferres
durenta la década pasade, le
ha gquedado ecaso lo més velio-
so; la tendencia a contar casos
‘ﬁ- COSA5 CONCTobas, ¥ a narrarlos

e ung forma ¥ con un estilo
alcance de muchos,

Lo altimo se logra, no obstan-
te, sin ceer en las simplificacio-

focado higlo durante fpda I pre-
Gentacidn del libro de Preston.
flomerg Maeura recordaba gue el
| partida fundado por el seftor Gil-
| Fobles antes de [z querra civil
era “infransigente y wvocingle-
ro™, su fundedor era “miope an
suz andiizie”, “couse de un extilo
muy peligroza’”. El nieto de Mi-
Euel Maura, que tiene voz de po-
| litico moderado y conserva en su
| acento todo lo gie la niversi-
ded de Oxford [e dio, no estuvo
lampoco sobrio en lo Que respec-
ta o la actitud de la Iglesia catd-
| lice dnterior a (o guerra civil,
La jerarquia eclesidstica era
“ignorante”, ¥ fomentaba tal ig-
| RordRcia insistiends e ld-conve-

neg IE:EIIBWEIR gie, s0 pratexto
de una literatura “pera el pue-
blo", calan & su vez en un pa-

| ternelismo craso. Logro nade

pequeio, va que lo que he he-
cho el novelista aqul es superar
los dos extremos sntre los que
viene pscllando de unos ENDS
ach el género novelesco en mo-
chos casos, Mi EI?'IJB‘]. simplismo
paternalisia, ni tampoco la
reaccion laberintica, la compli-
cacifn gratuite gue, en nombra
de un elidsmo gue ni sigoiera
SE rpcopoce como tal um Eran
nlimero de wveces, insistia en
CETTAaT ¥ en ancerrar al arte,

El lector participe, aquel que
con una terming I}Ejﬂ. MENgS
afortunada [“lector macho”) pa-
dla Cortazar, es el gue exige
también esta novels, sin por
otro lado exigirle esimismo un
abandono del interds en 1z lac-

niencia de mantener los seming.
rios alejades de la vida cotidiena
¥ de estidio civico,

. Felipe Gonzdlez, el liger del
FParfido Socialista Obrero Espa-
fgl, tomabg notes de modo fre-
nético cuando Romero Maura [e
alababa el gusta y decia que no
eetaha mal (rse despojando del
mMarxlisme para poner Qs coses
eh su sitio. Felipe, que tieme un
gran sentido del desmuargue —es
el Cruyll de la elternalivia—, no
sdlo recibid el geste con el celor
quee desprende su rostro andolus
v bromceado, sing que cogid el
quite ¥ se fue atin mds olid,
ebruzando, sin lugeria, el libera-
lisme histdrico. El suyo fue un
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tura como centenide ¥ compro-
mizo con la realidad. Tres ele-
mentos en ezpacial fevoracen
este aclerto novelesco: al mane-

jo del tiempe, las posibilidades
simhdlicas v la confusifn éntire
realldad y fentesia,

La novela abarca desde la
grre ciwil hesta la a
mugrte de Franco. Pero lo ha-

ce de una forma zigzagueante,
El sepundo pérrafo [pdgina 111
anuncia el fingl de le guerra;

poco después, el protagonista
nific s¢ ha convartido ¢n hom-
bre Iﬁigina 13}, ¥ luego “'toda-
via hay guerra” (pagina 15),
nusve refgrencia a osa contlen-
da civil. El patrén sa prolonga
a lo large de la novela, saltdn-
dosa asi de la posguerra a la

puetrs, dele muerte da Franco
i los ados triunfales cuando el
répimen comienza a solidarizar-

vals viends gue ensayo aguf para
bailerle luego en Viena, donde
estd en &l momento de redactar
astas Ifnogs,

. Bl sujeto de la presentacidn
era “La destruccion de Iz denro-
cracia en Espaiia”, el libro en el
gue Paul Preston hace un andli-
six de la regocion, reforma p re-
volucidn que se prodiferon o
raiz de lo creacion de g Segundya
Repiblica espaficla. A Felipe le
dio mieds el Hiule, pero mds
migda aun le div el natatmiento
gue Preston hace del PSOE. “Me
siente dolide, pero gsumo esta

| historin y me siento orgulloso de

o

elle”, dife el dirigente socialista,
Mirg ol tendidoy repifid su orgu-
o como 31 In estuvierz opendo
Lergo Cabellero, apoyado en el
hombro de Indalecio Prieto.

uien le escuchata ol ladao, en
esta presentacidn en rociedad,
erg tn Paul Preston bien trajea-
do ¥ bign brifdnico que pedia con
los ojos ¥ con los verbos menos
respeto para el historiedor ex-
trarjero. Con la humildad propia
de sy raza. el profesor Preston
descolod esta frase, ausente de
tada contexto militarisia; “Yo no
soy un historfador anglosgioe,
sing que guiere ser un soldado
raso en el eiército de los Nistoria-
dores espanoles”. 5S¢ fue tan
fresco, aungue antes los respon-
zableg de Turner, gue fugron log
editores, sirvieran una copa, Yo
pa no estaba. B SILVESTRE CO-
DAG.
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