5 une barrera. la muerta knmedisca,
Equa o mete antre lg objetlvidad ¢ la

reflexlan, remansando  escripelos ¢
projuicios. Resulta difleil pare ml, extrema-
demente diffctl. desdeitar tanto obstdculo
ramansado ¢ opinar del misme modo gue 52
gl tlampo hublers devuoelto la lajania purs,
dejando lbee el juicio. Dige esto porgue he
de egatar muy sobre mi oy evitar coalguier
dejo de menosprecte, lo mismo quea al super-
ficial descarpo de conclencia de alabar por
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respetn ul loto. Hoy gque evitar también la
frecoente superioridad forzosa de log qus vi-
VEIL reEpecto @ guisnes han muerto.

Lo primecs gue 8 me oourre, alasa que
elgy ants las cuartillas cumplisnda el encar-
go de TRIUNFD, s preguntasme: jgué ders-
cho enge a juzpar inteleciualmente a Sariee
cugndo el curdo de su creacldn estd scaba-
do? Juzpar a un cresdor mienlras crea es
necesario ¥ yo dirla que en cualquier caso
halagitefo. Pers la muerie eleva exiraord-
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nariamente el grado de tedes les exigenoia:
Gobre todo Ins que atafen & la opinldn de
bos que juzpan, De pqul que me peegunie
stenpa derecha m juzgar?, ¥ generalizando 1z
pregunia; jguien tiane derecho a jozgar inee:
leciunlments a Sartre muerta® Ho, yo oo
desda lnago. Casi nedls. sl el devecha a
JUEEAr @ un escritor requiera al conocimisnin
complete v profundo de su obra. Esio apar
te, juzgar por i misme, es dificil. Teds io
i sen aproximarse & loabsobuto es diffiedl

¥ o0 una senlencida @5l siempre en oonatn
lo absolute, Ferd ya gue oo peeds juzgac,
permtitasems opinar y descubnr,

Fue Sarire, & mi joicie. w0 intelectuoal
derrotedo por Descaries, ocomo lantos otros
frapcesas. Para un lrancés, levantarse con-
tra Descaries EﬂgE un egfuereo fuech de Io
comin, porgue Desocertes os da
Razdn en la cultura francess.
It contra Descartes as i contra
la raztn. Degcaries omoie, 7
50 oplnddn ha prevalecidoe duo
rante mucho tempo, gque toda
intimidad era canscienciz, Estn
idea, cuya peneralided comenzi
a decaer a linales del sigho  pa1-
gado, permanece en b psirugto-
re ¥ sentido del idioma fran-
e, (aien, como Sartre, buoea
en bo leracionel tropicza con la
fortislma  tradicion’ cartesiang
v de made radical con el idio
M

Una parte considerable de iz
saducclon Hiarara de Sartre o
dice an la yuxtaposicion de
jdioma reguleds, ransparents v
objative con las emaciones, In
irrpdleal ¥ & weces lo becom.
premsibie. Quienas hayan leido,
por ojemplo. la comedia “La
corizsang  cumplide”, tendrén
mi misma axperiencia de un ra-
zonamiento ldcido ¥ templada
gue 50 provecta sobre las vor
montis de la conciencle sin {al
sparlas ni enturblarse. En ests
sentido, como en [Anbos otrod,
Sarira se parece g Gide, & guien
& vaces complements. Seoald
contra la reclonalidad’ francess
utilizando su mejer instrumentno:
ol francés seadérnico




¥a g4 gue g2 ha dicko lo contrane y oo
hace mucho he lefde un artleuls sobre Sac-
ire, desructer del bdlome. & mi julclo, es
gat0 secar les cosas de guicio. Escribia v
hahlaba con suma propleded y coidado, pro-
curands no traicionar la nitldez cartesiana.
La ‘msombrose capacidad de Sarira pare de-
cir con shsoluta claridad lo que de suyo es
confositn, constituye la bose de su populari-
dad v ol mayor de sus méritos. E= tembién
la pxpresion de sn propia persomalidad
guizd de la del curcpen culio gue 58 ke
librado de casi tedos los peejubcios menos
del idioma gue se construyd. sobre pre-joi-
oS,

Tal vex se erigio por oesto enoun gran
divulgeder ¥ on un gran cjempla, ol contra-
Tio que cualguiera de los grandes ponsadores
de su tiempo, Llamamos un pensador @ guicn
intarpreta la realided, sepin unas cateporins
cuya novedad requigre un lenpgueje espacial,
Mo guisro decir wna terminclogla, sino un
lenguaje o, o que es equivalente, un conjon-
to de tirminos cwyns splicacion pietde senti-
do de no ostar impregnadns de un principio
comin de coherencin, Sartee po ho legoedo
& teper su peopin benguaje Glesdfioo porgue
no ha legado, & mi mado de ver, & consegoic
una interpretacidn srigingl de fe realidad, ni
crea gque ge by haya propuesta can el conven-
cimisnte de la iluminaeldn mecafisics. Ta-
rante afas, los europecs le bemas leido to-
mandole como intérprete de nuestros esia-
dos da cosclencia y denunciador de prejuicios
¥ convenciones socieles, También como es-
critor ingendoso gue podia ver las cosas al
reves de como comdnmente se ven. Nunce
como metalisico. Tampass como [lbsefo, &
menos gque ge canfenda la filesafia con la
reflexitn aguda § original,

Las fildsolos que Sartre ha tenido intelec-
tualmente mis cerca de s, Berpson y Hai-
degger, no Inquirien sebre los hechos, sino
sobre los fundamentos de coalguier hecho
pozihlea. El primer qushacer fundamentsl pa-
rit inigiar ¥ seguic este gamino cs ponerss @
5l mismo entre paréntesis, como todos los
metalisicos de todes los tempos han hacha.
MNi Sartre, ni Camus, ningona de los que in-
tentaron zapuir al cemino abiartoc por “Sar
¥ tempo’, pudiecon poRerse A & oismos
eniTe paréntesis, Sin esta condicidn no hay
metaficics, ni sigubers metafisica existencia-
liste, Consorvamos un fragmento de Demf-
crite, creo gque a8 el 6 de la Tecopilacidn de
Diels, gue dice que e5 Oecesarin oonooer al
hombre de acoerde con este criterio; gue lo
verdaders estd fuera de nosotros. ¥ es eee-
tisimo, s se entiende en el sentido de oo

confundir  matafisicn con peicologin, Hei-
dagper hizo nn gran esfuerzo por conseguirla
v lo loprt merced a su alidsima intelipencia
¥ preparacidn, cemepzanda, v es inevitable,
por salic de si mismo, jOuidn podria dece
lo mismo de Sarire?

Sarire, que habfn contraide con Heideg-
ger la mlsma Inmense denda que cualguler
Elcopes cilta de nuestro Gempo, no pado
proscindir de sf mismo. En Ia brillants v
cildadosa, econ execeso cubdadose, versign
gue g 50 wida da en “Palabras™, ¢ induo-
o0 diversas TeIoOes gque lo explicam La
principal esid en log afos de formacidn que
Ie toef vivit, Un curopes que se educh
moldag entra las dos guerras, que medura
intelectualments durante e segunda; goe tie-
ne ademds ascandencia judie v que Bcepia,
an gl periode més eritico, wna ideslogia
politica que implice une congepcidn del
munda, ez casi impesible que se ponga a =i
mismo entre pardntesis. En ostes condicio-
nag, el mayor problema es la propla wida.
Hi el malapte intelecteal ni la imprecision
morel de Sartre deban pare tento, El idld-
mo metalisico ereador eurapen ha sidg Hed-
degper ¥ no hay sefiales de que ecdsta otro.

Pera Sarire supo resignarvss v aceplar lo
que nuestro tiempo le exipia: alzarsa coma
un pensador radical ante bo catidiane, Bas-
tuntes espirales de los resortes de su impulsa
las ha templado el remeae: no ed cierbo que
un dingente de le burguesis froncesa se ba-
g8, como £l nos cuenta an un relato moy
conocido, ni gue el mlierno sean los demis,
ni que vivamas en un mundo sin remedin, &
qua el entuslamo se sustltuye por el consuala
de [ crueldad v Lo viclencin, Detrds de la
dascripcibn d8 una calde sin fin lete an
Zartre 8] despontento personal. Te un maoda
1 otro, 505 incapacidades ¥ desenpafios es-
tin en el fonde de su protesia y genialidad.
Hr pscrito esta (lima palabra dodande por
no incurrie en el abuso gue de ella se hace,
pero genialidad bay en quien se crige en juez
v debalader da lo cotidiane, demostrends con
el rigor del lenguaje v la comprensidn de la
vidn que ks valores supsTicres que proclama-
mos =il se cumplan en situaciones singula-
e ¥ por causas djenes al imperio del valor,

En el fondo de los conceptos gque se agew-
pan mis que se suceden en Sitmaciones, bay
le de hacer una fllesofle de lo cotldlanc
analizando su estructura. Es un osfoerzo wa-
liosp, aonque incomplete. La rezdin de esia
fncomplitud estd en goe una filosafia de lo
cotidinne, pare oo ser una sociokogin de lo
cotidiene, ha de descenser en unma flosafia
de la vida. Sartre tuvo conciencia de esto,
poro oo loprt, me parece, anudar la dascrip-
cidn de las situaciones segin su estrucluca

En Lishoa, ceordo lo Hevolucidn

de los Clavelss,

Sorire comid y comversd

con lor soldodoz del rusvo régineen.

con bo gque para & era la esencia de la vida,
Ia lihertnd,

Sepin sumentd el deslizamiento de Sariea
hacia puntos de vista socioldgices, alojindo-
58 dal primitive fundamentor exlsiencialisea,
gug idess incluse su conducta se fueron ha-
ciendo mis arhitrarios, Ers un ostentoso® y
patentipen defensor de la libertad, pero es
impasible responder con TigoT o la prepunta
de qué es e liberoad para 81 Oulzd cuple-
ren respuesias a la ouestion de qué enticen-
de por libertad. Mo una, sioo mis resposas-
tas ha ormolado en el teanfscomso de 52 vi-
da, pero no hey ninpune esencial sobre el
fundamentn de Iy libertad, oi so atrevid oon-
ca 4 dacir qua ésin era el resultade de ls
situaaitn. -

Los anilisis de Sarire sobre el merdsmo
con un buen ejemplo de perpicjidad acerca
di la libertnd, Intentd duranta alpin tem-
po axplicar sus dudes e inciuso las de sus
persenajes con la categoria de alienacitn y
con Iy diferencia conceptual del “en =™ y
gl “'para si". Como tantas otras victimes
inteleciuales del copitalismo, interpretd B
Marx metafisicaments, para salvarsa de caer
en la topica del mardsmo. En Marx no hoy
metafisicn, Coabquier idea purs, concepto
pura-o estado de conciencia pure s4lo son
posibles después. Cuands hayamos alcanza-
dn la independencia abspluta respacto del
mercada. Por cansiguiente, lo ootidiaoo, es-
tado somin de la falsedad, solo edmite aho-
ra Una categoria ¥ un tratemients: la rewe
lucidn. La libertad e85 un insiromento pera
la revalocion y de la revolucitn, Me pare-
ce & mi que Sartre se die cuanta de esto,
que ed fanto coma percatards de que More
no tolera interprotaciones. Se la puede falsl-
ficar, & weces hay que hacerla, pero no inter-
prétacse. Estli ton clare en o sustancisl
que interpretarls con rigor es repeticlo.

Perder de vista la libertad v el caming
pora alconzarla, ¥ conformarse con la Inde-
pandancia, ez caer en el liberalismo, a veces
desochitada, rozande con In ocrocin, Salva-
des las muches distancias, de naclmbsni y
aducacitn particnlarmente, Sarire cocuerda
en los iliimos afos & Berirand FRussall,

Me pragunto = al final de su larga y fecun-
da vida no echeria Sartee de menos el estri-
bo da le maetafislce y estuvlese hacienda un
pafuErzn por encontracla, pero en el p-u]n
opugste Bl que comenzd, Pudiera ser gue
par al influjo de Simane de Beauvoir, comen-
znse 0 wer la vida como un wvalor absoluto:
al dntco walor absolute. Suele ser lx conclo-
=itn normal en la wejez de los desesparanza-
dos con telento. Cuande boose dens utopis,
lo eatidiang leva a la hipéstasis de la wida.
Mo puedo affpmarlo, sebre tode por ignoran-
cia, pero en algunas de Ins glosas v reslaba-
raciones qua en loz dltimos aios ha hecho
Sartre de las textos de Flaubert, descubro,
vencignde 8 la nostalgie, una actitud de me-
gacitn 8] compromise con cunlguicr deca-
dencia. ¥

Por dldme, no gquisleras gue el lector intir-
pretasa este arliculo como wna criticn. Des-
velar no o5 criticar. Al contrario,  aundque
egtd an sus antipedes, admir a este lucha-
dar que vencit a casi todo meoos & &l mis-
mn‘ﬂ nos informi, dla & die, ejemplarmen-
18, lag esoaramuzes v batnllns de In coti-
diana lucha, W
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