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con vasolros, fsimple y alegrs, /
puro, tranquilo v fusrte, /con mi
cabers craspa y ol pecho mors-
no,/para cambiar unidos las cin-
tas trepidantes de vuesitas amas-
tralladeras’.]

El sol no se pondra

Winpuno de los dos recordaba
exactamente cufdndo se vieron
por primera vez. Miguel decia a
Hlcolds Guilldn que habis side
una nache en la Alianza de Inte-
lectugles, an Madrid, Pablo deji
edcritod “El dia 25 (de noviembre
del 26} crea que 1o past cn Algali
(e Henaresl. Descubr] un postn
en el bawalldn, Miguel Herndn-
dez, un muchocho considerado
comp uno de los mejoras postes
eapadoles, que estaba an el cuer
po de zapadores, Lo nombra jafe
del Departamento da Cuttura,.. ¥
can & me il despuds o ver algu-
nas cosas famosas da Alcald™,
Mipual todavia estaba cavando
trincherns, zanjns antitandgues.
Mipguel conecla el ezadin y &l pl-
ta tanto como la popsis. Eran
irincheras, za0jes ¥ possla para
la rasistencia, (“Vientos del pue-
blo me Nevan,/vlentos del pushln
me arrastran’.) De un cibano
habia recibido Miguel su primer
nombramienta. A waces, e cuals
quier encrugijada del munde, su-
coden estes cosas. Velnticince
dizs mis tarde cra Mignel —jgué
cosas sucedeni— quien nombra-
baal cubans héroe inexiinguible,
[*"Pablo de la Torriente Jhas que-
dado en Espafafy en mi
caidoynuncs s& pondrd el sol so-
bre tu fronta™.)

Una pregunta

Calprose cartas y cotorce ord-
nicas de guerrs [también las car-
tash Intagran saze libro que acaba
de publicar Editorial Lain (Bar-
celonga, 1980, Crénicas y cartas
hen sido reunides por Seotingo
Tinoco v levan al titule de “Fa-
leando can los milicianes™, Es un
dogumento humano, an primer
lagae, y de puerra, después, Te
aquella puerre, Pocoes escritos
tan vivos, ten pelpilantes, tan
adlidos coma Gstos, En ellos sa to-
cr un hombra. En elies conviven
la vida y lo muerte sencillos de
ui hombre Tinpeo le he &nte-
pueste un prélopo ezpléndido de
comprension y  amistad,  § V-
mps a hablar ahora de [rerse-
tura? |

GENERAL
CABALLO

Literatura

v politica
en
Lisandro Otero

EETE reprezantante de la Cu-

ba da Fidel, que nos lega de
Ia mano de la Ferda dal Libeo, re-
hosa cubanidad por todos sus po-
ros; 56 define como un hombre
eminentements politice que tlane
comn herramisnta la Hiaraturs.
“La sitnacian®™ a5 su novale fawvo-
rita, Fremio Casa de las Améri-
cos, publicadn en 1963, escrita
con adrenaling, més que con tn-
La", seghn dice. Continde el tema
g0 1970 eo oira novela, “'En cio-
dad semejante”, v pignsa dar fin
g la trilogla con un wolomen que
agtd preparanda sobora la reyola-
clin Inplesa de Cromwell, Su
precancla en Madeid obedece =
la prezantacién de dos libeos re-
cientes: une novela y un libeo de
BOERYE GUE Fecofe la experiencia
de tres afios vividas en el Chils
do Allenda vy la Unldad Popular
Comonzamas heblando da la po-
vela “General a caballo™.

—&n trotn —nos dica Otero—
de un relate sobra un golpe de
Estndo militar, que ocurme €n un
pals imaginario, o qua me slrve
dr base pATE TECOEET COMO B 05
catfilogo todas las formas do go-
bierne que ocurren, puedsn oon-
rmir y qua he heblde en tada
Amirica Latina. Es decir: eatas
alinnzes onire Tadicales, demao-
4rislianns, socialistas y todes las
fuereas de gobinmo, que condu-
cen lo misma & ona dictadura,
e demacrasia, a represinnes..,,
en fln, tode lo gue hia oourrido &
Io largo de este siglo,

TRIUNFD.—;Esta novela, que
irata de um Lema ya conpcidn, es-
4 mas cerca de lo palitico que de
lo literariod?

OTERD.—Es més politicn gue
literaria, s, Intento aporiar la
historin de los ditdmos afos, en
una forme g8 compendlo. Car-
pentior, Garcla MAnqueaz, o] mis-
ma Valle-Incldn heblaron . de
aiTas dpocas.

T, —j Oué experiencias recoge
on su Hbro de ensayos sobre ol
Chile da Allanda?

{,—En “Hazdn ¥ fuerza de
Chile" he queride hacer una es-
pecie de testimonio, ya qua yo vl-
wialli tres afos de o Unidad Fo-
pular; s= traty de un intento de
relamar lo gue din a dia fue
aguells experiencia, de melator
en forma de erdnica el pacto px-
terior, lo reforma agrecia, Ins
madidas de carfeter sociul. Todo
esto 24 he eafumade de la mema-
ria de la gente, a contacusncia
e los tarribles momentos qua be
han seguide con la dictedura ae-
tual, ¥ =5 nacesario recordarla.

T,—i0né significd la presen-
cin da Coba en Chile sguellos
nitos

0.—FRealmente no dmos mas
que apoys marel, porgue la expe-
rigncia gue nosotros tenfamos no
valla para Chile; éste era un pais
con obra mentalidad, oire tradi-
citn, compietamente diferente ¥
en cigrtos aspectos mucho més
desarrallade; poro fue un proce-
g0 revalucinnaria nacionnl 1o que
ge abrit paso. Cubg sAlo ofrecit
au salidaridad: ni ayuda militar,
ni econdmica, ni asistencia téoni-
cE, coma algunos pretendicron,
En E:I{I.lE] momenls estaban mu-
cho més desarrollados que noso-
tros, hesta gl punto de gque para
producir mil millones da dilares
nos0iros necesitdbamaos el traba-
Jo de quindentos mil hombres en
¢l azicar; en cambdn elios Io can-
sogubon an el cobre con sdla cn-
o mil. Hoy en die estamos meca-
nizados, pErD no entonces.

T.—z 004 camine sigue la lite-
raturs ghore en Cuba, en aste
MOMmENio?

.—ahora lo fundemental es
ol movimianto editoriel gue =& ha
iniciado desde el triunfo de la
Aevolucidn: 58 han editedo un
pramedio de cuarenta ¥ seis li-
brag por habitante, fundemental-
mente de dexto, ¥, aunque no ha
hebida sistema editorinl, ni nin-
guna deatrine, 3§ hay desde lngpa
una lnea, gue es la temdtica de
la Revalecitn, la lucha contma
bandidos en los primercss afps,
atcétera.

Menclonamos la lbertad de
expresidn. Ooerames saber gué
I[mite tisnan en Cuba los escrite-
Tes ¥ los artistas.

0.—En Coba no hey censura
de ningiin tipo, porque sarfa anli-
constimnclonal. Mo hay nadie a
quien 22 la heye suprimide une
frase o un versa. Nosoiros tene-

mas, e30 81, un limite justo, ¥ 85
la vida de la Revolugién, porque
s la madre de tado esta, Su pri-
mer deracho, el de la Revolucidn,
5 i existic, ¥ no poadetnos legali-
zar ln contrarrevolucitn. No vi-
viendo a poventa milles de los
Estados Unides, con la constante
dr propagande ¥ de hestigemien-
0 qua tiene. Aboma, fusre de esa
cualguier tipo da manifestacidn
B34 permiticda.

T-—Como 58 va en 50 pals al
fenfmene de lanzamlanto de e
literaturn Intinoamericang de los
altimas tiempas?

(l.—Buenp, para mi =5 un
“bpom" comercial ¥ ounca lite-
Tarip, Cuba numca guise entrar
on 250 ¥ muchos escritores 5@
han salido de elly, come Garcia
Mirquez, Literalmente, las veo
coma on agotamiento de fa for-
ma. Mo hay nada que unifique al
ETupa; una temakica, wn estila,

T.—Uated ha exorito "En bus-
ca da Viemam®,, un libro-repor
taje, LOud quiso exponer en &7

O.—Durante los meses que es-
tuve alli, v debajn del aglutinants
que era &l estado de guerra, me
sarprendid ver un enorme interés
por la cultura en el puehlo viat-
nemita. Tenlen upa editorial en
meadbs da I sebva, gue funciona-
b en el Sue. Una vex, muy corca
de la llnea de fuegn, v a un chico
de unos dece ates, cuidando de
un rebafte de bofales, Estaba
sentedo encime de uno v leim
iranquilamente wn libro de poe-
mas. ¥ yo ke ido en busca de Is
identldrd nagional de Vietnam;
las minorias ftnicns, que son tAn
importantes en el contexio plo-
bal. ¥ la eeltera, su coltura, en-
volviéndals tada.

T.—Una vezx mis, jgué aporid
Cuba en la lucha de Vietnam?

{.—Buenp, nuestra pals no os
muy rico, pero offecid todo o
que pudo an cuestidn de apuda
ponaders, eprarie, algo de szi-
car; pero sobre todo, su apoyo
fur moral, Ofrecimos ayuda mili-
tar tambidén, pere ellos no quisbe-
ran. ¥ cuento en esta lbro el as-
fuerzo qua les supuse genar la
guerra ¥ comp colaboraron todos
los wistnamitas n ello, Este, como
mig restantes libros, es funde-
memtalmente politico, testmo-
nial, pungue s centre béclce-
menty en la cultura, B CARMEN
FERNANDEZ RUIZ,

triunto
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