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LA IMAGEN DEL ALGALDE

N la mentalidad espadola se ha desgastado considera-
blemente la fuarze mitica que tova la figura dal alcel-

de, Hay tode une dpoca del teatro espadiol del XVII en

la que Ia vara del alealde tiene un simbolo predemocritico. E1
teatro, en ege momento, reprasentaba, por una parte, una serie
da hﬂ&ﬂcm}:ﬁpugulms, pera ora, sobre todo, un instrumento
de propaganda del poder —un equivelenta da la televisitn— por
gl gue se quer{e instewrar uns determinada pelitica: en este
caso, una especie de {luminacidén del poder regl sobre log alcel-
deg y sus concejales para que éstos, & su vez, 38 enfrentaran
con el poder feudel y acelerasen el proceso de disminucitn y
da decadencia de la aristocracia, La idea de que el poder —7 su
simbolo atributo: el honor, como en “El alcalde de Zalamea',
da Calderdn— pudiera ser sjercido por el trabajador agrario
—apenas habla otrd en Espana— tenia un valor positive 'EPTF“'
tico, La imagen nunca past en la realidad de una ensodacién
da democracia natural: sucesivas ordenanzas yralfifea de admi-
nistracidn local fueron recoriendo siempra loa podares del mu-
nicipio, la spericiin en &) de fusrzas —reales o morales— soste-
nidas desde la Administracién Central, y el persongfe ibérioo ¥
omuipotents del cacique encarcelaron al alealde y sus conceja-
las. La idea de democracia natural, orgénice, ibe a dar al mu-
nicipio su peor resalte posible: el fescista. Sa hebia dedo enla
gran idea de Io “natural’, una idea que siendo falsa, o pot lo
menos insscrutabla {fcon qué atributos, con qué sentido de 1
organizaciin, con qué nexos soclales, con qué ides de le disci-
a peneral ha nacido el hombre?, ;qué puade ser innate, qud
adguirido?], servia pera oponerse 8 lo “ertificial”; siempre en
al pantido conveniante al poder. 8a determing que &l municipio
era un velor "natural”: son “'relagiones de necesidad™, segin
Garala Oviedo; se clta a Aristdteles diciendo que el municipio
dariva, como Ia familia, de la Naturaleza, Silo falta adadirle a
la idea aristotélica la del sindicatn —el in, la relacifn de
trabajadores de un mismo ramoe— y tendremos la definicién de
sociedad que propuso Muzsolind v la que heredd y amplid Fran-
cg, Familia, municipio, sindicato: un orden natursl, unes cédlu-
las “bsicas”. Lo ortificial eran los partidos politicos, 1es
asambleas, las asociacionas. Pare que todo ello funcionase en
el sentido previsto, le femilie tenie que temsr un orden jerér-
fuico ¥ cerrado conveniente (el padre como “cabeza™, nico
con dereche a voto dentro de las posibilidades o convenien-
cias; la madre, les hijos, en sus respectivos roles prefijados), el
sindicato dehia ser “vertical” ¥ el menicipio designado o, en
un estadio postarior, semislecto, pero con el alcelde nombrado.

ON esta ides del eloalde ha ido viviendo el espadiol.

Una ides ambivelenta, entre los rasgos heroicos del

teatro del Siglo de Oro y |a representacidn del caciquis-

mo ¥ del poder arbitrario —el castellano mantiene viva la pale-
bra “‘alcalde’” como signo de sbuso del poder, de arbitrarie-
dad, de atropello—, al que sa sumeba une nocitn del alcalde
como acupante por derecho de guerra, como representante de
una ¢lase vencedora en una guerra civil que se sintld como lu-
cha da clases. Esa forma de peder tedavia dura. Estas que se
sproximan va son les primaras elecciones municipeles dentro
da un régimen democratics, que funcionan plenamente desde
las del 12 de abril de 1931 (%), que también suman su mitologia
ropia a esta seleccién peicoldgica que hace cada ciudadans &
a hora de votar, o en la preparacidn de su voto: aguellas alac-
ciones mu.u.mipaflns prud:garnﬂ la Repiblica dos dias después
—&l 14 de abril— y pareclan como una respussta a otra obra
con titulo pmpaﬁqn {stico emitide en el Siglo da Oro; el mejor
alealde, la Ropiblica. Nos aoercamos 4 las urnas con un revaol-
tijo de imAgenes, de fantasmas, de ensofiaciones o de rechazos
gue dificilmente nos van a permitir elagir con la claridad nece-
saria, Sobre todo, por I%ﬁgﬁﬂzadﬁu necesaria g inevitable de
la cuestién. Son esencialmente los partidos politeos los que

[*}  En 1933 hubo ins alecciongs compdementarias #n los lamados “hor-
gos podrides™; es decir, nguellos Ayuntnmientns donde oo socolebraron en
183l

presentan sus cendidatos, A un mes de distancia de las elacclo-
nes genetales, las municipales aparecen A unos como una re-
VANCHE, & oiros como una confirmacitn de la divisifin de e opi-
nitn lica. Ciertas debilidades, clertas cesiones de la iz-
quierda se traspasin al planc municipal; como cierto triuna-
liemo, cierta senseciin de segurided que dela derecha y que se
le hmummlﬂadn por la consecuclén de una mayoria parla-
mentatia.

AY, por oira parte, dos manetas de acercarse i las ur-

nas municipales. Una es la de las grandes ciudades,

donde los candidatos son més o menos lejanos &dn,
coma los diputados, ¥ donde le personelizeciin de la campeda
no les ha aproximado suficlentemente. Otras, las de la iInmensa
Espafia roral, donda los vecinos ef ss conacen v seben perfacta-
mente 8 quién votar y por qué lo votan, Pero, por olra parte,
soi los municipios maAs somatidos a presiones: funcionen las
“fuerzas vivas , estdn presentes el cacigue, los persongjes, los
dadores de bienes v Ios que pueden privar de ellos; la vieja des-
confianze del espafiol por qulen tene dinero ¥ por quien tene
fuerza, desconfianza que a itn de democracia no ha con-
seginido —ni apenas lo ha intentadn todavia— borrar. For eso oo
serle extrafio qua cuando analistas de vobos reelicen sus cua-
dros y sus mepas nod encontremos que la Espafia rural, que
parece ln mas necesitada de una justicia social nueva ¥ de una
recuperacidn en sus manos propiss de aquaello que es su necesi-
dad méa inmediata, haya podido votar, contradictoriamente, a
las fuerzas mas conservadoras.

I al espadiol en genersl sa la {:idiara que hicisse un re-

trato robot del elcalde ¥ de los concejales que desen,

nos encontrarlamaos con esta mezcls de buen vecino, de
hombre enérglco capaz de enfrentarse con el poder central
—con el pobernador, con el prosidente de la Diputacién...— que
pudo sar un Pedro Craspo; con alguien capaz de luchar por al
ague ¥ la electricided, por los bosques ¥ los ganados comuna-
les, por las peculiaridades v diferenciaciones de cada pueblo
—que cada uno las tiens—. Se pediria |a honradez, Ia energia, la
voluntad, la abnegacién. No es extrafio que cada campara
electoral haya acentuado su fusrza pracisamerite en astas wir-
tudes: su forme ahstracta da hecerlo quizd no heys penetredo
suflcientemente en el inconscients colective como para que és-
te saque da su barro la fipura de un . 5p pediris un pro-
grama municipal concrato: en las grandes ciudades ha sido

més [Acil realizarin, eungue 1a yerdad es que tampoco difieren
mucho loa de unes v otros candidatos,

f los puehlos no he

La campada electoral ss ha ido haciendo abstracta, v 1o quo dobla ser

una proxioidad del hambre con el poder inmediato so ha yuelto 2 bi-

polarizar én el sentide derachas-irquisrdas, En la foto, Sanquillo, Ta-
mames y Tierno, trés candidatos a esa "'Frm:imlﬂ '
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El espaticl ha ido viviondo con una idea del aloalde que oscila entre

Ios rasgos heroicos del taateo dal siglo de oro ¥ |2 representaciin del

cachqulama y del poder arhitearls. En la foto, Ayuntamisnto de Gua-
dalajara.

sido tan facil: se e conscients en las villas de menos habitan-
tas de que se sigua dependiendo de grandes planes generales,
nacioneles; regadios o industrias, ensefanza o elactrific |
58 eSCapa de su poder de decisién. Eatd mas alld, En la cepital
de la provincie, en e regifn, en Madrid...

0D0 esto estd haclendo que la camperia electoral se

haya ido haciendo abstracta, y qua lo que dable ser ung

proximidad del hombre con el poder inmediato se haya
vuelto a bipolarizar en ol sentido derechas-izquierdes. Como
un epéndice de las elecciones generales y como un resultado
de esas elecciones genarales. El 3 de abril no va 8 ser un 14 de
gbril, pato tampoco Pedro Crespo va a salir de les urnas. Es
més ficil que an algunos lugares se refrende el poder de los
personajes corporativistas, da los surgidos y establecidos en el
rigimen atteror, Como, después de todo, ha ido pesendo en
les alecclones generalss, Todo ello pusde gendrar muchas albs-
tenclones, sobre tedo en 1as cludades grendes; o puade generar
también muchos votos de resignacion, de desconflanze o de

0.

miad

ROBABLEMENTE, la forma més convenienté de pro-

ximarsa & loa rasuitados da las eleccinnes generales sea

la de una clerts ressrva. Son las primeras, 8640 CACEA-
das de muchos factores psicoltgicos, de muches reminiscen-
cies histfricas y de muchos fac coyunturales. Todo ello
hay que tenerlo en cuents. Fueds ser qus la izquisrda quede,
en genaral, bastante mejor parada que en las elacciones gene-
rales; puede que no. De todes formas, elpunas cosas van &
cambiar, v aungue el poder no pase ew camente en todas
lns Ale grandes a los hombres de la izquierda, van a figu-
rar indudablementa como concejales, van a éstar presentes en
los planes, van E‘Fs.n‘:lcipar en las grandes discusiones, en los
grandes debates. Todo esto va & seT enormements fitil, ¥ se va
a reflejar, aobre todo, en las elecciones municipales siguientes.
Ests camino os tambian bastante lento, Pero tiene mucho qua
ofrecer en lo inmadiato. B

OTRA VEZ
EL MIEDO

N agutor gee estrena en el Centro Cultural de lo plara
m de Coldn explica las ventgjas qie tiene el local para

el pihlico de Madrld que se ziente “incdmodo ¥ te-
meraso de salir por las Roches™; el Ceniro Here su estacio-
namiento prapio, “'de modo gue el gue se desplace desde le-
Jjos para asistir d [a obra lega, ve el espectdcule y se mar-
cha sin haber asomado una orefa & Ie calle™. Quizd haya es-
pectadores que prefleran el riesgo de que les corten la orefa
asomada e la calle para ver cualquier otra obra. Pero no es
esa fronfa, fdcil y quizd injusta, la que inspira lz frase. Es el
miedo ante exe miedo, la inquistud erte esa inguietid, Ex o
temporada pasada de dpera vi algunas damas que al endrar
en el teatro se ponian collares ¥ sorkifes que Hevaban orul-
fos, ¥ que al terminar la funcidn se los volvian o guitar pand
salir a lo calle. Urnas dobles de famuidad y misdo interesan-
tes desde un punto de vista psicoldgico, Luegs esa sociedad
digirid su propia pesadilla con una moda: [o elegante o5 no
llevar joyes. Pero, eso sf, fenerlas, “Son fdciles de transpor-
far”, dicen.

Ezq soctedad fene miedo v hece una cosa con él; o axa-
gera. Lo magnifica, lo potencia, lo exhibe. Se acabaron los
tiempos en que el caballero espariol enrojecta, se encoleriza-
ba  haefe ung de sus famosos disparates si olguien sospe-
chaba que tenfa mieda, No Lo tenfa v, st lo tenis, lo ocultaba.
El caballero espaiiol de hoy presume de su miedp. Lo osten
fa. Cuizd seq fambién uno de sus famosos disparates. El
miedo a los demds es ung acusacidn a los demds ¥, en tér-
mings generales, a este tiempo: no hay proteccidn, Ho hay
seguridad, no hay orden, Conr Franco, les damas y (o5 caba-
tleros no tenfan miedo (lo tenfan fodos Ins demds: las muje-
res ¥ log hombras).

¥ a1 se valora mucho mds &l suceso del navajero de lo
esguing [dbrega o del muchacho que fuerza o cerradura de
un coche que a la gran estafa de los quinientos millones de
pesetas Hevados de Farcelong a Suiza, o que cuslguiera de
los peguefios ¥ grandes escdndalos, La gran estafa atafie
SIEMpPre @ esos dineros que sof COme 5 A0 Hivieran dusfio
fifo: dineros abstractos, generales ¥ vagos. En cambio, la
navaia an el pecho se refiere concretantente al pacho de uno
misma, al dinero de uno mizsmo: fodo el gue lo lee siente
hurgar e punta acerada en su garganta.

El miedo estd destruyendo ung ampliz fzdustria noctur-
na. Restaurantes, teatros, cines, bares, salas de todas cla-
se5. Se cuente cort clerto placer morboso: “Anoche estuve
en restauranie ¥ sdlo habia tres mesas, con la mig.,. . ELin-
terlocutor se estremece, Los dos plensen gue no hay gue sq-
lir de noche. ¥ se plensa, ¢fectivamente, en es0s locales que
tismen su propio aparcamiento, en los que no Rey gue gso-
mar una orgfa @ la calle.

Es prea destruceide, Forgue lo verdad es gue no g5 Ver-
dad. Que el dice de delincuencia rocturng no es tan alto
en Madrid, o en Barcelona; que se estd amplificands, gue se
estd maripulando, Que es una infusticia que un sector de la
sociedad estd cometiendo. O kn suicidio de una clase. B

triunfo ] ﬁ'




