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Cultura a la contra

Otra de comics

Comics, comix, tebeos e historietas de toda o vida, tnas
EORCRS. .., € pdas estas maneras ¥ de algunas fmds s¢ pue-
den Hamar @ las vifetas ordenadas, siguiendo wnd Menica
de montaje cinematagrdfica, que nos cuentan historias, Los
eruditos —desde Alain Doremieux a Luis Gasca, sih olvidar
al maestro Umberto Eco— pretenden ramontar el comic y su
técnica a los murales enipeios, a les imdgenes de Epinal, a
las carteles de ciegos... yo qué sé. Pero la verdad es que el
comic nace en el sigls pasads, ¥ en la prenss, K= una formoa
muds de peripdisme, URQUE @ vaces fed —casl slempra— pe-
riodismo ficeidn. Ficcidn que, como siempre, revela lo reali-
dad mejor que la noticia manipulada que nas suelen servir.
FParafraseando o Oscar Wilde, podriamas decir gue el conic
tiene o verdad de los mdscaras, gue es un espefo de la vida.

¥ 5i i, que 5 lo pregunien a Antonio Martin, que ha pu-
blicadn en la editorial Gustave Gili una “Historia del comic
espatial, de 1875 a 1839". Al se ve reflefadn la realided
espariola de esta época, tan hien como en una fistoria de
Fepafla de esos mismos eftas, o como en los periddicos de
entanees. Fx unn pera que no haya seguido adelante, gue no
nos hoye contads cdnta era el triste cormic de posguerra, od-
mo er el de ahora,.. Tendriamos un retrato fiel de lo gue
acurre, de {0 que nos ocurve @ los esparloles.

Lo tenentos an Iz marovilloss obra de Corlos Jimdnes,
Este joven dibujante, tiene —aparte de sus mil colaboracio-
nes en revistas del género— clairn dibumes verdaderamen-
te maravilloses. Un testimonie de Esparia —“Esparia Una”,
“Espafa Grande” y “Espafia Libre” se fitulin sus (res pre-
merps dibumes—, de In Esparla mirerable, franguisia y gar-
bancers que sufrimos con Frenco. ¥ es gie con Franco su-
Sfriamas mejor. ¥ el wltimo hasta ahora publicads, "Barrio™,
&8 ung estremecedora  realista historia —llena de humor y
ternura, dentro de lo amargo de su cuento— de la posgernd
primera, de aquellos tiempos en que log niflos se peleaban
por entrar en los comedores de Auxilio Socizl. Podria Ha-
murse o o de Jiménez comic necrrealista, si ex qua nos gus-
tase —qUE Ho NS gusta— poner éllquetas o los cosds, Er
todo case, o un espejo de la realidad que en este pals hefmos
vivida,

Por otra parte, estd I revista de Gijdn “El Wendigo™
~nombre mitico y terrible, que arranca de leyerndas (nven-
tadas por Blackwood y Loveorafi—, que empezd siendo fan-
zine y 52 ha convertido en una de los ravistas mds serios de-
dicadas al estudio del comic espariol y extranjera. Los chi-
oz que la hacen =gon stlo dos— tienen ung dptice bastants
marxista del asunto, ¥ @ veces, Hevados por elia, simplificdn
demasizde las cosar y remachan cosgs que cuelquiera pie-
de suber; que “Roberto Alcdzar y Pedrin™ era un tebeo fas-
cista, Pov ejemplo. ¥, sin embarga, es nienesante su trubafa.
fngenuo, pero interesarte, Ademds, dan muestris _Qrdﬂnan
del ditimo tebeo espafiol, Es unma revista necesgria para
cualquier oficionado &l género.

No ocabaré sin hablar de otro tipo de contle totalmente
distinto: me refiero a las historietas de corte surrealista de
“El Hortelano ™' recogidas en su librozo "Buropa réquism’.
Heredern del surrealismo y de dade, tal vez sin saberio, “El
Hortelann” fobrica un musds de peces y tridngulos, de Me-
troz que se furtden, de soledad del hombre ante oz cosas ¥
gnte sus propigs metamorfosis. El mundo se fransforma e
&, y la vide es mds vida, y la muerte es mds presente. St
trata de un articte, de un grafista de genio. ¥ es que los dI-
bufarites de comics espafioles son lng mejores del munde, ¥,
por une vez, no exagero nadt. BEDUARDD HARQ IBARS.
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El lugar
L] L] i
sin limites

Un pueble practicamente
abandonade donde sphreviven
solo las carlcatures de un pasd-
do supuestaments esplandoroso:
los hahitantes de un prostibula,
ayer leng de lentgjuelas ¥ hoy
carcomida por la miseria, y la
inutllidad, v el duefio absoluto
de ese pucblo, comerciants com
las lusiones, 1& vida v la muer-
t¢ de 3u3 hahitentas ¥ 4 S0 Ve
perdido en e frusiracién de en
presenta gue no corTesponds a
sus vigjes iluslenes ntimas,

El paso del tempo, gque oo
ha camblado de raiz la esencia
de unas vidas medincres, pero
ha adjetivado con més propie-
dad el sentido de unos seras
dependiantes del hambra pro-
gramida, de la felicidad contro-
leda por guienes, en la sombra,
hacen v deshacen sep(n sus io-
tereses, es el granm protagonista
de este palicula mexicana, basa-
da en la novela homénime de
José Donoso, el eseritor chileno
de nuevo en la actualidad por
su espléndida y reciente “Casa
de campo’’. Pero s el tiempo
¢35 le bese de esta crimica vital,
“El lugar sin limites” descubre
tambign el valor de unos perso-
nejes pequencs, revueltos en
tansiones que, vistas desda fue-
ra, pueden parecar ridiculas,
pero gue cocigrran més peren-
tezco de lo imaginable con la
gsencia do otras vidas propias
del mundo desareollado. “El luo-
gar sin lmites™ no es la fabula
de una sociedad inexdstants, si-
nn £l espejo deformado de nues-

ra cotidianeidad. Con la dife-

pencia, quizé, da qua no s4a tan
hiabitual entre nosotros le posi-
bilidad de captar [a sensibilidad
v la ternure, la desolacién y la
grandeza de un personaje sspe-
cifice ¢ inolvidable: la loca Ma-
nolita, regente de la casa de
putas, aterrade y seducido por
la imegen de Pancho, el chulo
vigjers que no es capaz de asu-
mir si predileccidn  sexual por
élfella. La interpretacion de
Manolita ¢s uno de los més evi-
dentas aciertos da este pelicula:
el actor Reberto Cobo realiza un
trabajo brillante, leno de mati-

ces, de entrega, de humor, da
petetismo, Manolita e5 el pun-
, to Algide de "El lugar sin limi-
tez'', Eg a través de Manolite
como s8 desprenden todos ¥ ca-
da uno de los espectos de “El
Jugar sin Hmites™: es ¢n Su mis-
do ¥ B0 S0 amor, €0 50 Bapecto
grotesco y en sus dislogos, en
s0% ‘suefios ¥ en su pesado, en
su indiferencia y an su genoro-
sided, e sus envidias y pn S0
mitucia, ep su torpeze ¥ o S0
fealdad, como se estructuri 2s-
14 pelicula que ahora se estréna
cn Espaia iras el evidante dxito
nblenido en el dlbmo Fastival
de San Ssabastiin, “El lugar sin
limites” es obra de personaje,
asi lo ha entendido el director
Arturn Ripstein, sirvisndo al lo-
cimianto de Robertn Cobo; én la
modestia de su esfuerzo Teeliza
probablements su mejor palicu-
la, a pesar do gue muchos as-
pectos de la misma queden des-
hilvanados: o ausentes de un
mayor rigor, Hay que wver ¥
aplandir & Roberto Cobo, inteli-
genta, hahil, actor entregado sin
fingimientos, sin  estrecheces,
gin - intalectualismo que defor-
men, como tantas veods OGUITE
gon la interpretecién de perac-
najes hemosexuales por parie
de actores dispuastos 8 mMarcar
un- distenciamiento privado ¢on
las caracteristicas del persona-
ja, como =i eso pudigra importar
# los espectadores. Roberio Cobo,
toda una leccién. W DIEGO GA-
LAN.

“Renata’’

Pogo quede en asta banal y
1opica historia de amor a lo
Tennesses Williams, pero sin el
talents ni las motivaciones del
aulor nofeamericand, de ague-
lla sensibilidad de Floresteng
Vangini por ¢aptar le desolacidn
v las contradicclones de unog
persongjes que habfan pardido
en cierto modo el rumbo de sus
yidas, Eran aguellos, hombres
de la izquierda gue welan, tras
el XX Congraso, chme se disol-
vian muches da sus estructuras
v como los mecanismos de la
puerra irig, el-acomode a una
nueva situacian politica, gira-
han notablemants sus proyectos
revolucionarios,  Directamente
asl expuesta o latente en el tras-
fondo de “Le larga noche del
£3" v “Las pstaciones de nues-
tro amor’”, Florestano Vancind
tanda I capacldad de incidir en
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la problematica de tode una go-
neracién de militantes. Ahora,
al cabo del tempo, ¥ sin que en
Espafie hayameos podido cong-
cer la mayor parts de sus peli-
culas intermedias, nos llega os-
ta “Renata'' disuslta en la es-
tructure de una historia de
Amor sin fuerzs ¥ sin imagina-
oifn, por muche que of mismo
Vencini de antes haya pretendi-

do sltuarle en el panorama de
la lucha politica contra el fas-
cismo ¥ que alpune de los pes-
sondjas cambip sU perspectiva
de esn historia de amor en fun-
cién de un compromiso politico
antifascista, Perp ¢stas son no-
tas colaterales a la pelicula,
“adarno’’ de identifigacién per-
sonal que no afectan en lo fun-
damenta] de las idas v venidas

de los dos amantes —alla, vinda
de mis de cuarenta afios; &,
jovencito flusienado v apasio-
nada.

“Benata” es, por otra parts,
und pelicula mondtons v previ-
gible, sin capacided para ofre-
CET UN Buewa punto de vista so-
bre las dificultedes de esos
BEMOTES MO apoyedos por ¢l on-
torno social, Tennesges Wi-

L ADIOS A LAS LETRAS

Carlos Blanco Aguinegs, Jullo Rodrigues
Puértolas e Iris M, Zavala me han hecho bajar

de las nubes en que me hable colocado junte
con un ¥olumen de Susan Sontag, Contra & in-
terpratacidn, v a favor de les corrientes que in-
dicaban que la literatura erz hermosa e inaxpli-
cable, como la propia vide humana.

Ellos han encontredo Ja galline de los huevos
de oro siguiendo a Carles Marx, agentrdndose
en los vericustos de Lukaes, rabuscendo sntre
las cenizas interpretativas de los profesores que
an &l mundn han sido,

Explican la gimesis de la literatura. Esa ex-
plicaclén ardorgsa, estimeble en extensitn,
amable an cantidad, e una explicacion profeso-
ral que, justaments, responde & los gque no han
mirado la creacidn literaria desde ese punto de
vista,

La literatura, dicen, raspondiendo a nuestro
castieo Azorin, puede oxplicerse, E| mistario dal
ezcritor no es insondable: 1o que ocurre alrede-
dor puede estar en el barro en el que el creador
moja su pluma.

El gjergicio que los tres hacen demuestran
gue &, que es asi, gue la lieratiura se puede ex-
plicar, y de ess modo han llegedo a una extensa
Historia social de la Literaturs espafola.

A mi me oonsTe con las explicaciones de 1a Jj-
teratura qué las crao todas, Hasta abore habig
vivido muy feliz en mi nube con la ectiud de
Susan Sontag, distante critica de la interpreta-

clén critica. A partir de shora vivird bajo los
efectos inconmensurahles de este texto profese-
ral v sisterndtico, que ma Tecuerda, en su exten-
81dn y en s0 meticulosidad, 8l esfuerzo realizado
por el politico Oscar Alzaga para dernos mil pa-
ginas de intarpretacion de la Constitucldn espa-
fiola de 1878, :

Mo =i hasta cvando va a parsistir mi parplaji-
dad. Puede alcanzarme hasta el final de mis
dias, puade subrayar mi vida con una clarided
inexpugnahle. Basta ya de nubes surrealistas,
de misterios en el organlsme del escritor. La li-
taratura espadola estd ahi, com sus visgerss al
aire, dotada de todos suz cimientos socieles,
dispuasta a ser vista sin visillos,

Procurarg, entonces, treter de leer de nuevn
Finnagans Wake, de James Joyece, adaptando
para entender al irlandés la metodologia que
005 Diotgan estos profesores hispenos para
eclarer backgrounds socinldgicos de los autores
aspafaoles,

La critice es una ciencie, 1 critica no es ung
emoclén, Son bisturies implacables que caan
asépticos sobre la obra literaria v desmienten
|88 esperanzas que personajes como D, H, Law-
rence tenian da pasar inadvertidos, en lo hon-
do, ante esos personajes de bate blanca y dic-
gionario miltiple que se acercaran @ sus nove-
lns ¥ descubrieran quién, efecto, era ol ohjeto de
las obsesiones de este novelista de Nottingham,
CuYa case vieja ¥ abandonade ea visitada a dig-
rio enJa ciudad inglesa por una deme desdenta-
da que alguna relacién debit tener con tan
ggregio {dealista de la creacidn,

O sea, que aln estoy entre la nube de Sontag
v la interpretacion de los tres criticos castella-
nos. De una cosa sl sels uno perfectements oon-
victo ante gstas confrontaclones criticas: come
la novela, la eritica estd viva, y en este pats no
se han olvidado los lactores de que los interpre-
tadores profesionales tienen su parcala bien ga-
nada. Yo suguro un brillants porvenit polémico
& este largo ensayo cuyos dos tomos tengo aho-
ra encima de la mesa junto a un poema visjo de
T. 5. Eliot: “Inquilines, / pensemientos de un
cerabrg seco en una estacion seca tambifn'.
Blanco, Puértolas y Zavala han debido de dispo-
ner de un cerebro fluido y da verlas estaciones
frescas para poner en marcha el mecanismo in-
telectual que les ha permitido afrontar ests Jap-
goensayo e favor de la intsrpretacidn. W SIL-

NESTRE CODAC.

una mayor esheréncia entre sus }

lliams he ide siempre més alld,
aungque en ocasiones g8 haya
dgjado tambitn seducic por la
literaturizacidn de situacionas y
sspectos anecddticos. El sent-
montelismo de Vaneini no supa-
ra al de un sjecutive que cum-
ple su funcién artesenal ponian-
do le cémera en los lugares
donde l& accién quede retrata-
de gon frieldad, para que poe-
da seéfuirse la anésdota como
5@ slgue la retransmision de un
parte meteoroldgico, Renata, as
decir, nata por partida doble.
Y nada mds, B D. G.

*'1Quiere ser
el amante
de mi mujer?”

Algung c¢ritica francesa ha
calificado esta pelicula de misé.
Find. & mi me parége todo lo
contririo; caso de ser algo, asta
pbra de Bertrand Elier ez la
explicacién de la estupidez
masclling cuands e empafia en
considerar & la mujer como un
ser “standerd” al que silempre
hay que tratar con una impece-
bLle eficacia erdtica v poco més,
El personaje femenino de .
“yCQuiere ser ol amente de mi
mujer?” recuerda oo ocasiones
a aguel otro del mediometraje
de Antonio Drowe, “j0ué se
puede hacer con una chicat’,
¥a que duranta tode la primera
perte de la palicula eatd wista
silo a través de dos hombres
que no saben como comunicar-
58 planaments con ella; Bers
trand Blier continta la historia
interrumpida por Drove ¥ axpli-
ca finalmente de qué forma esa
miijer pueds enconirar una rea-
lizacion  mayor: precisaments
oo 105 aspectos que ¢l machis.
me de sUs compafercs no la
consideradn vdlidos para alla,
Esta es, dipamos, la clave de la
pelcula, ‘

Sin embargo, Bertrand Bliar,
qua 52 révela squl como un
pxcelente realizador de come-
dias, muche més depurede y
sutil que en aguellz horteres ti-
tuleda “Los rompepelotas’ (su
titulo anteriormente estrenedo
en Espafial, no puede todavia
desprenderse de un afin infan-
til de hacer gracies & cualquier
precio. En aras de la supussta
fe reall comicidad de algunos
pasajes de la pelicula, secriflce

{riunfn "'II'H



