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derivi (1), a8l como la raimpre-
sifin en colecoidn de bolsillo da
suz obras més populares (2), nos
devuelve gportunements a un
novelista tan olvidado como cé-
lebre, Es un desting convencio-
nal, pero slempre sorprendents:
el que fuera gran masstro de la
literatura europea de posguerra,
el novelista imitado por los
neorrealistas ftalianos, existen-
cialistas franceses, socialrealis-
tas espafoles, sin por elle per-
der el favor de un piblico bur-
gués v ecomodaticio, fue en-
terrado por su descendencia
beat y Ia posterior secuala dege-
nerada de formalismo y univer-
sidad. Sin embargo, mo seéria
nada rarg que emergiera del
gverno, una wez borradas del
mapa las condiciones que forta-
lecieron a una literatura visce-
ralmente opuesta a la suya.

De heoho, a3i estd ocurriendo
con Albert Camus, el messtro
da la generacion que shora en-
da por la treintena, olvidado y
despreciado durante velnte
gfios, paro a punto de convertie-
=8 e ¢l {dolo de los afios ochen-
ta ¢n Francls. El fendmeno que
aupone esta recupereciin dal
material asrtistico 5 intelactual
de la posguerra —sin que de por
medio s heya librade batalla
alguna— feerza 2 admitir una
piertn predisposicldn al entandi-
miento de la violencis, ¥ no {co-
mo era habitnal estos dlbmos
afios) al endlisiz de la agresidn,

La novels do Hemingway que
¢omentames as un buen ejemplo
de msa poftica de la vielencia
gsumida como  determinaclin
patural, v no como ingrediente
estatal. Hemingwey no legd a
concluirla, de manera que ¢on-
tiene farragosos pasgjes, o did-
logos demesiado larges que su
autor habris acortado en -une
iltima revision, pero la novela,
tel como quedd, oo sdlo es muy
coffingents, sing que permita
observar con mayor comodidad
algunos rasgos estilisticos. Es
como una pintura inacabada, en
la que se pusden adivinar les
linees constructivas del carbon-
cillo. ¥ es emocionante que la
historia de Thomas Hudson, el
héroe més desolado, més shan-
donado de Hemingway, conclu-
yerd s frayectori con um sni-

—

{11 Ernest Homlngway, Islna a la
derivn, Flaneta, 1978,

(21 Lae nbeves dal nrg, Loa
aiesingg, Los verdes colloas Africa,
todos en Caralt. ——
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cidio: que dejaba sl persomeja
de la ficcion c¢on las tripas al
aire,

Las tras secciones de la nove-
la podrian haber sido tres cuen-
tos independientes. Hemling-
way, de no haberse decidido
pir un final répldo, habris uni-
do loz elementos dispersos, difu-
minando log Hmites. Tal v co-
mo le dejd, su dnice ligazfn ea
Thomas Hudson, un buen pintor
(es decir, algulen que sabe lo
que se hace, v lo vende blen), ¥
las islas del Caribe, De los tres
capitules o secelones, el prime-
T es el més acabado. Hudaon,
vigjn, escéptico, sostamido tan
gilo por una férrea discipling
de trabajo, recibe la visita de
sus hijos. Hudson vive en una
jsla de las Bahamas, con otros
individuos ten quemados |y tan
puros) como &l Le presencia
de los chicos rompe la soleded
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nfan, ¥ esa parcial debilidad se-

ra la causa de un desastre. En

esth seccion (la meas extensa del
libro, pues ocupa casl la mitad
del mismo) se encuentran las
escenas mas emocionanties: la
peaca de un gigantesco péz es-
pada, por parte de uno de los

Ernest Homingway.

hijos de Hudson, es de antolo-
gla. 5in embargn, los nifies son
maros marionetas, hablan como
pequedos pedantes, se compor-
tan como vigjos liliputienses; se
pirecen asombrosamente B su
pidre literario, sdlo les falta la
barbn ¥ los sanfermines. He-
mingway no sabe tratar & los
nifios, pern sabe como pescar
un pez espada o chmo beber un
deiquiri, jIoecluso sabe hablar
de Gaughin! Con eso basta pars
leerlo de un tirdn.

La seccifin’ intarmedia, an la
isla de Cube, ez una larga con-
versacién entra Hudson (més
solo, acabado v borracho gue
nunca) y ung inteligente rama-
ta. Hablan del tiempo pasade,
del amor pasado, de la aventu-
rn pasada, de los pafses pasa-
dos, hasta que se presents ol
pasado in person. Es la secclén
més endeble, sdlo redimida por
la sed que proporciona. En la

tarcera ¥ Altmae parte (a heca-

tombe haroica de Hudson persi-
guiendo submarinistas nazis por
los Cayos), da nusvo Heming-
WAy recupars su territorio, la
pAza ¥ la guerrs, con estupen-
das escenas del mejor estilo du-
ro. Hudson he agotado todas

las posibilidades y puede morir
en paz. ¥ entonces Hemingweay
sg math.

:Vusalve a sonar la hora del

v golitario? Camus ropresa de la

mang del extranjero, otra isla a
la derive; Malraux, Sarire,
Faulkner... todos ellos descri-
hieron hombres alslados, rodea-
dos de miseria, atesorando un
diminute nocleo de guijotesca
ciridad en el corazbn, pard 0o
sar asimilado & los hijos de pu-
ta que todo lo invedian. El op-
timismo de los afies sesanta
acabd con ¢505 némades viriles,
dando paso a la fraternidad uni-
versal, el amargo genitalismo ¥
las ribus del homo. Pero a par-
fr del 68, Ia recuperacitn de
Ios hijos de puta ha sido cade
yvez mAs rhpida y agresiva.
Vuoelven g ser los amos del mun-
do. z5nena, de nuevo, le hora
del =oliterio? @ FELIX DE
AZUA.

El poder
de la purpura

“¥ debajo de aer hormbrs pue--
oo wenir @ st Papa, cwento mids
gobernador de wna e,

{Cervantas,
“"Don Ouijote dé La Mascha™)

Uno de log personajes dal li-
bro de Malachi Martin: *El con-
clave” (1) afirma que, ante un
problema relipioso, la Iglesia
catdlica romana sigmpre ha
buscade soluciones socippolit-
ces, ¥ esa puede ser una de las
claves de su perdurahilidad.
Actnd en esto.al contrario gue
Ia monarquis espaiola en su fu-
paz momanto de esplendor. Es-
pafia, ante un problema polftico,
adoptaba soluciones relipiosas.
¥ a3l la fue. Los Papas fueron
muchy més pragmitices, ¥ ahl
estdn todawvia, gjerciendo una
influancia que s¢ extiende a to-
do el muondo. Esa profunda
tamporelided del papado, pre-
semte desde 18 conversidn de
Constantino hasta nuestros dias,
gperace bien reflejada en algu-
nas phginas del lbro mencio-
nado.

“El cénclave” es una obra
extrafia (mitad documento, mi-
tad ficcidn), pero gqua merece
ung atenta lectora, de partico-
lar interéds, sobre todo para los
oo inigiados en la stgueta teo-

{1] Bl cémclawe |“The Final Conela-
we']|, Mulochi Martin, Brogoeca. Bar-
celong, 1974,
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légico-vaticana ¥ los enredos li-
tirgicos. El autor fue, antre
1858 y 1864, colaborader di-
recto del infloyente cardenal
Bea y da Juan XXIII, v como
buen conocedor de ls materia
no ha pedido resistic la tenta-
ciin de descorrer un poco el
cortindn encubridor de ese
“‘gran gecreto’’ de nuestro tem-
po que continiie signdo el teje y
mansje de la eleccidn de un Fa-
pa por un selecto club de altos
dignatarios.

En ls parte documental que
precede a la novels, Martin
ofrece una visién en profundi-
dad de la actwacidn politica de
Pablo VI y el gran viraje del
aparatn eclesidstioo "hacia una
diraccifn que la gran mayoria
no deseaba ¥ no comprendia'’,
También ss analizen en ests
parte las maniobras preclecto-
relez en log (ltimos afdes de
Montini, y sus tres grandes fta-
casos en modificar el método
de elecciim del Pontifice [Pa-
blo VI consideraba el rito dal
canclave como un producto me-
dieval de la Ewropa del Sur), en
conseguir la unidn de todas las
Tglesias cristienss y en sanear
les finanzas de la Iglesie. Esta
altima operacidn implicaba,
ademds, un alinéamiento acons-
mico con la gran potencia capi-
talista norteamericena pera
asegurar la subsistencie mons-
taria del Veticéno en el caso de
una ‘‘finlandizacién™ europea o
el establecimiento de un Gobiar-
no comunista en Italia, que la
Iglasia contempla ya como hipd-
tesis de trabajo en sus docu-
mentos internos confidenciales.
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El "crack” Sindona ving & po-
ner fin 8 una buena parte de
esas ilusiones. Como ocurre ca-
si siempra, la meno del hombre
no sigue los desecs celestiales,
El financiero sicieliano Michele
Sindona recibid autorizacidn de
Pablo VI, en 1969, para mane-
jar ¥ aumentar las rentas del
“patrimonin de Padro”, volora-
do en verios miles de millones
de dolares, repartides en em-
presas ¥ valores de todo kipo.
Pero la astucia bursatil de Sin-
.dona frecash, y la Iglesia se vio
obligads & una "retirada” fi-
nanciera en la qus perdid, se-
gin algunas fuentes que mana-
ja' Martin, unos 1,000 millones
de dflares.

La nltima parte de la obra
astd nowvalada, v describe las in-
terioridedes v maniohras  del
cinclave que signid a la muerte
del Fape Pgehlo, v el laherinto
de intereses ¥ enfrentamientos
entré los cerdanales, de las que
tan e3casos ecos lepan al “pue-
blo de Dios'',

Lo peor de la novels &5 que
apenas ee une novela, ye que el
autor se limite & ensfrlar ioa
sucesiin de diglogoes que hacen
el papel de hilo conductor para
expooer une serie de tesls on
torto a lae difarentes posturas
cardenalicias. ¥ como telén de
fonde del cénclave: el merxis-
mo, la doctrina que la Iglesia
ha convertido en umo de sus
gjes bésicos de discuslén para
definir su propia ctuacién en
el mundo de hoy.

“El conclave", en suma, es
un lLibro oportunista (apareci
pocos dias después de la elec-

El altimo cénelave,

cifin de Juan Pablo I, pero no
por alle menos oportung,
B FEENANDO MARTINEZ LAI-

Bien vanidﬁ,'

“Transicion’

Desde lnego, no e3 una revis-

te de economia al use. Coiero
decit, de las que existen nor-
melmente en ¢l mercado y qua

buscan la més eficez oriemta-
citin del capital, para su mayor
rentabilidan. “Transicion’, cu-
sn Primer nlmers correspomn-
e al mes de octubre, no
€5 UNa revisia para log que ha-
cen la economia, sing para quis-
nes la pedecen. Aungue, pade-
cigndole, ¢stos dltimos también
la bhegan. ¥ de qué manera.
_ Mo pretends sar, pues, “Tran-
sicion”, no puede serlo, una pu-
blicacidn politcamente asdpti-
ch. En el fondo de su eritica
lural anida todo un proyecto
e socieded: ese horizonte,
slempre utfpico, en el gque —no
hay mis remedio que emplear
la vieja frmula— el hombre de-
ard de ser explotedo por el
ombre,
Pero dejemos que hable el
propio equipo responsable de
Transicldn” a través del edito-
rial de su primer nimerg: “Wos
proponsmos como ung platafor-
ma desds la que pensar, anali-
zar y dehatir Ios temas mis de-
cisivos de npesiro tempo: el
agotemiento del modelo ds pro-
ducelén, de idealas, de vida del
capitalismo; 18 madure: de un
nuevo gisiema de orpenizeciin
ambiente |..]; la crisis caplta-
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lista y sus secoelas de pero; la
destruccitn ambiental; la crisis
del modelo de socieded da loa
palses del Este congcidos toda-
via como sociallstas™,

Una révista asi s6lo puade sar
directa ¥ cleramente politica.
Y no de modo vergonzente, co-
mo tentas otres que, bajo el
mante de unes andbisis ohjstivos
y cientificos de la realidad eco-
nimica, recatan una clara ideo-
logla justificadora dal “statu
quo’.

El primer mimero constituye
una busne mpesira de lo que
pual:ga :m:rH Eaa cmicni de la eud»:lnh
OO o Ei{]llﬂl] BUIpO g
"mefmc’m 50 propone ﬁwu
a cabo a partic da ahora, De
los trabajos en Al raunidos, al-
gunes se refleren de modo gon-
creto a nuestra presents coyun-
tura politice. Otrps Hensn un
glcamce més global ¥ tedrico.

Entre los primeros, estd el ar-

teulo del tindem Feverte-Para-
mio, que pretends inangurar un
debats sochra las alternetvas
econfimices de la izquierda a la
vista de o que los autores con-
sideran parcial fracaso, desds
el punto de vista de los trabaja-
dores, de los dichosos pactos de
la Moncloa. O al trabejo, pri-
mero de una serie, de Pedro
Costa Morata, sobre 1o incom-
prensién de la izquierds parle-
meantaria, & incluso de Ios prin-
cipales sindicatos, & los que
acusa de .
los problemas ecoldgicos que
plantea le opcidn nuclear. Estd
tembién el polémico articulo del
economista Juan Muifioz sobre

-las autonomias fiscales, da las

que hace une sguda gritlca tras
gohar por tierra toda una serie
L] EIEL‘IIIJEI]JI;!IIE Elﬂ!tEII.T.Eﬂ Bn
torno 8 log flujos interregionalas
de_ingresos y pastos pahlicos.
Entre los trebajos de alcance
mis global, citerd el que ahre
el nimero ¥ en el qua Elmar
Altvatar analize el fracaso de
las formulas econdmicas kayne-
siangs y 5o sustitucifin por una
nueva politich de austeridad
que tieng a la 8 obrera co-
mo principel victime, o 1a entre-
vista de ugl Batreso con el
antigue colaborador da Betoel-
heim, Robert Linhert, en la que
éste rechaza lse tasis Que ?:;.
blan de ung eproximacién entre
ohreros manualss ¥ trabajade-
res intelectuales, y pasa revista
i las diverses estrategias de que
s vale el capital cjﬁia busear
la adhesion de la a obrera,
por un. lade, y desarmarla,
mientras tanto, por otro.
5i a todo esto se efisden los
nombres de K. 5. Karol o An-
dré Gunder Frank, entre oiros,
que también publican articlos
en esie primer nimero, tendre
mos una ides bastante sprox-
mada de Io gue puede 3 car
“Transicién’. B JOAQ RA-
BAGOD.
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