Man asf o 5on dof seuddnimos que han

fAdopiade para darse aires de respetabii-
dad] dizlogaban sobre Nfarafura an un ariiculo fir-
mado por mi y publicads anterfarmants on este
aspacio. Me toca hoy, s he de ser fied con mis
amigos y colaboradoras, asumir sU defense ante
of Glrmle de Tamades aldnitas, eplstolas hosilies
v mo an tamamjﬂﬁammm!anba desgaiitados
gua —aqul en Romulea— he recibido en su rom-
ora, como srmole portavoz o franscriptor de sug
dialogades oplnfones. Crelamos —allos ¥ yo— que,
al dejar fa palitica por ia Meratura, ibarmos a pasar
mis bien Inadvartides,
pese 8 emilir Unos cuan-
fos y comfrastados fuf-
cloz sinceros. Porgue
8s0 ha side lode por
parie de Fabia y Gritila, ¥

ﬂﬁﬂm ¥ Critllo (no 56 5 regimenta se ifa-

ni sfguiers 5o por perte

—Par mi parta —fl pin-
fa Fabio—, dnicamernte
8g he pratendido savie
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que gg un toro wive —y slanceado— visto de perfill

—Fagiblemente —dice Critiio—, pero aqui no
vile fa ey del voilo, mi querido amigo (contsataria
&l amigo lecfor). De acepler razonamiantos de esg
clgsg, acabariames por efovar & o5 altares a doda
E‘ﬂ;lnfn Taelledo o a8 los genadores del diimo Pla-
mela.

—Paro entre los que so entestasman con Clon
afies de soledad (dird esfe serlor) —dice Fabio—
cuemtan muchoz vofos de calidad.

—5{ 1an de calidad —dice Critllo— como of vole
da Lope clghdo condanaba & Canvanlos, o los de
Candantes an ¢l Vieje del Farmase, o el ds o5 aca-
démicos suecos cugndg
prermiaban & Echagaray.

—Pero dird ese sefor
—tfce Fabio-, ¥ me pa-
recs gua lo estoy oyarn-
do, gue quidn le creas i
QLG BrES Ddara ir an con-
tra de a5 mayorfaz y de
188 finorias.

—Pugs dna minora
mds paguerda, joh Fa-

de acicate para que Gii-

o sollara algunas mevudencias que ofras vecss
le he oidp ¥ que, con variacionas, tambidn he ofda
& ofrog, aungue runce e wslo expresades por
BEEIC,

—E8 que mo S8 pusden escribir cozas tan gor-
das asi, 5in matizer —nog e dicho afguian gor fa-
féforo.

=Pracizamenta &5 850 [o gue & nasolros mas in-
farasa —responds Fabla—: no andar con matices.
Cuando =8 empisza con metices y pafos callon-
tas, scaba uno por ne decir nada Oe inferés. En
roalfdad, fo gue susla hacerse en eslos casos &8
bautizar el Wno, rebafsr el punfo e visia personal
con af punfo de Vista de log oiras, ood Ias opiqio-
mes mas gonaralmente acepladas, ques pasan por
ohjotivas, para dirselas lusgo de critico acusm-
ma. Le crilica objefive no existe, pero cabe paliar
uR poco fusstras opiniones adversas ante un -
Dro recrerta o un awlor novel. Afara, 51 g6 trets de
asertores famosos o consagrados, cuanfo més
subjefive y radicalizads sea una opinidn, 5 og &in-
cera ¥ valffente, mas enriquecedora pueds ser
para los deméds, incluidos Jos criticados.

Un smigo poels, despuds de Namarmae fonta,
nes asagure —lampoeo & 55 anda con malices,
coma puade verse— que Bur%ea eg al mas grande
posta qus ha sacrte an espalol an el pragante &i-
glo, un cldsico vivo,

—Ez una opinidn quo he oido clras veces —con-

Jfesha Crillo—, pera que, evidenfements,. no com-
parto. Gomo evidente es que esle posfa amigo
fuyo { gue en H me llama tanto (& fonto as &, dile
de i parie) no comparle it mia de gue ese fugar

s&fero en gue &l coloca a Borges corresponde
raaimenta & Carnuda ¥ & ese Anfonio Machade
que &f gental Borges do las enfrevislas se parmife
igrorar. Lrego hay un Jusn Remdn, hay un Lorce

tambidn despreciado por B , hay un Pablo
Neryda y hasta un Vicente Aleixandre Gue Je dan
qQuince ¥ raya an o manee del kefsd, Darges,
Gomo Unamufo, gasa hoy por 5er un gran posfa.
A mi ninguno de los dog me lo parece. ELo 88
todo o gue quisa declr, y mada tengo que malizar,
Qua malice Borges.

Eslo ha dicho Critilo.

Lector hey que, con une exalfacidn oigna oe
mefor cauzs, pregunla en gud me baso —en gué
s baga Crllle, querrd declr— para condenar sin
paliativos Clen efios de soladad.

—En fo mismo —dice Critile— o0 qus oires so
BASAN parm Ao condenarla y aun para canonizan'a:
aft il propia gusio.

—Eza lactor dird entonces —dice Fablo- gue af
gusfo de fos ofros ss compartide por'cultog y le-
. gos p oque el fuyo 85 un gusio estrambdiice o 6s-
raboalico (de Estrabon, ya sabes, gue situaba sl
Pirineo de Norte a Sur y comparabs Espafia con
ung piel de tare, crando tode of munds sabe oy

biol; tan minoritaris, que
sug}rﬁ- sofo. & a o mejor, no, Yo eupongo gue na-
bra mdz genfe que, sin ser fonla del lodo nf nece-
sarlamente parfidara dol sodiairealismo, no le
faya ‘?:.rsian'n:' 858 noveldn os Garc/a Marguaz.

—4 ¥ por qué nolo dican? (dird esfa 8aor) —di-
¢a Fabin,

—Porgue no se afreve, digo yo —dice Critio—.
Por culps de = llemada critice. A mi me parece
muy mel gue Ia critica no orlente & los leclores,
pero que orfente tanto que anwle e gusto propio
me parece fodavia peer, mas ain fenfendo &n
cugnta que los criticos suelen coplarse unos 8
ofroz. O o ser agf, jcoma es pozille que a foda
la eriica espafiela la paraciara gomial Clen
afigs..., 854 insoporable pefardo?

—Poro, Jde varas cress que Bs un peferdo?
—pregunla Fabio,

—-Me parace una obra datestable. No sdlo no
e gusts, =ino Tusr me provoca una ligars nauses
cuando Infente iserls, sin duda a cauwss ol su ark-
ficiesroad ¥ marcisisma. Este me parece asl &in
mas matices, y de sl gue, como fector, no ma fn-
terasen los malices de los demds ni las ogimfonas
de [a critlce. Cugndo tengo mis dudas, pragunte,
En exle caso no las tengo: no ma fusta ese oy
no gxiste razonamiemto en & mundo capaz de
modificar el gusto. Lo dnico que podria fenar as la
cobardia de callarme, pero da la casvaidad da
gue ne $0y cobarde v no me calo.

Ezio ha dicho Critifo.

—& Y por qué gea manfa con den Gonzalt To-
rrartte Batfester? —nos pregurta ofro lactor, muy
aficionado & fa mosica.

—o hay fal manis —contesto yo per Critilo—, A
don Ganzaly fo conozoe INGluse, ¥ me cao iy
hien. Estuve hablando con & una tarde entera en
ur Calegia Mﬂynr da Falamanca, Rece ya umnos
pocos 8fios. Me cayd s mer de blen, Pero an
CUAMIG 8 SU fRMash novels.. Tampoeo oigo qie
asld mal esenifa. Lo que digo es gus 8 mi no me

usta. Suponga gue &' no 58 erfadars por esg, 8
ncluge que me fo sgradecerd,

—¢4Te lo agradecard encirma? (dird ef meléma-
ne) —dice Fabio,

—Debsaria a?ymdaaéraafu —dice Critilo.

dPor quét (dird el aficlonsdo & las sages v a5
fugas) —dice Fabio,

—Forgue fa dige —oigo— Ja verdad, como otrora
hizo &l con Cernuds. Todos fenemos dsracho &
equivacernog, Dira mas! lenemos & deber de
Guivecarnos, o al menas el daber da decir la ver-
dad de Io que penzamas, =i QUErEMOSs gua 88(0
marche (me reflaro a Ia lieratura, la critica, Espa-
#ia ¥ fodo fo demds). Oiald yo me equivogque v don
Gornzala Torrente Ballester Sea un eacritor gemial;
coma 2firman sus crificos y muchos da sus lacto-
reg. Amén,

—FPuas amdn —dicen Fabie y Crililo, B
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