El juego
v las mascaras

Trasg la fabulacldn epidérmica
o bejo 1a piel cristalizads en ca-
leidoscopia por la operaciin
creatha, ciertog lexios encubren
mil posibllidades da lactara e in-
teTpretaciin, enciorron en sus
CAVENAs, ciggns par el mismo
giereizio lddica, claves centralas
(n pectonales, o histGrices, o cul-
turales, o simples referancias la-
terales| tras lag que ol lector, en-
gabado con febulaclones donde
%4 mezclan o segmentan las his-
Lorins, los porsonajes, los tiem-
pas, los géneros del Joags (el sa-
xaf, 22 afana hasta tsjer ol sjerei-
cig de la lectura ¥ la interpreto-
cifdm, probablements equivocada.

Los sutores de estos [EX108 0o
suelen pamar ningdn tipo da pra-
pauciones a la hora de infciar gl
vidje, especiod MBESIEOS, COMO
seelen ger de esa misme tradi-
clén narrativa que snsombrece
la semblantaidad de 5§ mismes y
lo realidad real {referenclal) con
loa oropales de la ficeitn, alter-
nando las posibilidades del jue-
ga. arta combinntoriz de los car
tas gue el autor desparrama apa-
rentemente al wxar. Tal es el su-
paeste literario de La cilera de
Aguiles (1), tercere novels de
una serie de cuatra (Antagonla),
que comanzd Luis Goytiselo con
la publicacitn de Recuento
(1973} y anunoig 1ecminar Gom
Teorin dal conoclmlanto,

Comp toda lteraturs gue baye
e las modas elomentales, La ob-
lera do Aquiles nace presumible-
mente de un P‘uu]t dlir BxpeTiAm-
cins personains del autor, ciertas
gestos archivadas |0 imagioa-
dnsl, que determinados mecanis-
mos de alarma del procsse crea-
tvo disponen a caprichn, o con-
vertidns cn velados gabinetes,
cimaras ciegad, escallnstas la-
herfntlcas, gue enmascaran lo
posibilidad de la interpretacidn
unico, dejande al exegeta la tra-
duccitm de todo un chdige de
pnrannujl:n. nambres, gui:'u:ns.
gemblantes gue inducen, como
en las Widicas [feciones de Bor-
ges, al error més secorrido; el es-
pejo qua deforma Ia realidad que
el gutor pretende borrar cen el

11l Taris Goytisodo, “La clilera de
Aipalies”. 325 pdpions. Beix Darral.
Barcelona, 19749,

Luis Goyiisodn.

pxorcisma de la escritara, gfarci-
cio de mascaras, oflclo carnava-
lesco e imservible en wn munda
de utilidades porentories, reflajo
del que se hosgueja en La cblera
de Aguiles.

La cflara de Aguiles dispone
sus malerisles a meves dal filtro
triangular, que, en el pire rdpide
de la lectura len el neto do azar
gue encubre In carta) puede apa-
recer aliptico o clrcular, sl bien

eg siempre evidente que la fuaerzn
de la onifn reside @n Su8 vert-
nes: Eres persOnajes que g8 twe-
nan en el jusge de las ldantifica-
ciones, gue e’ prestan los ssm-
hlanies, las mésceras de la farsa
dentrn de un texts gue diepons y
divide en tres sus pertes, nuave
capitilas que alguan el juego es-
tructural de la trinidad {codae
una da las tros paries de La cdle-
ra de Aguiles @gtd compoaste, 8
=y ver, de res capimlios], combi-
nectén cerrada donde el micleo
centrel es otro semblante (ia lec-
tura de El edicte de Milin), otra
mascare-producty del ejercicls
liteTaric lescritural de Matilde
Moret, mascara-praducto dal
gjeraicia de esertura de Goytlso-
lp. El orden da los factores es, on
La cdlorn de Aquiles, el mizmo
juege de miscaras qua encierTa
el argumanto triptico de lo nove-
la lo novelasl v oo quedard alte-
radn el produects por La preferen-
cia deol sxegetn al recomponer, &
3u imngen y semejanza, las posl-
hilidndes de la lectura. Fara ce-
rrar &l joego de la trinldad phade-
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vase que La cilera de Aguilesop
ademis al tarcer ttnlo de cuatro
que “'na 52 hallan ligados por une
centinuidnd argumental estricta
v podran, en consecuenai, leer-
=2 da modo indapendiante”.

La cdlara de Aquiles, cuyn es-
paio comporta tambidn la critlee
de la sintesis del ejercicio escrl-
turploctura, doviene texto ple-
gado do pxousns [viriantes de
Iectuea), pero con la evidente in-
tencidn de ambigiadad para qoe
ne 5¢ haga dal todo la loz en is
CHMATA oSoura, para que Goyt-
zolo, Matilde Morel y Lualy re.
sulien al personaje siempre en-
mascarado que reirats 1a misme
figurn escondida, que dispone de
Ips medios para alcanzar tem-
bitn In ransfiguracitn narrativa
de los génoros en tros, constants
menfge que no es agul onfcdota
0 gpisadio, alng fancldn y estrue-
tura novelistica ratanda & través
clal vértice elegido en cada parte
de lanovala, proteganista al fin y
al cabo a0 s emblguo semblante
de 1m critdca que ol texto de la co-
lnra engierra en coda paging,

—

La crénica de

Colectivizacion

En un fexro que vuelvo @ ENCORIPER pon
cesealidod, describe Tretiokov con optimismo lo
colectivizacidn del trabafo Hrergrio como process
progresista; creacidr de arteles (1) en los gue las
fianciores de lo escrifura estdn divididas ¥ repar-
tidas prlre agentes distintes -recogedores de ma-
teriglos, Wontadores, rompasitoras fitergrios, ve
rificadares, eic—, Akora bem, lo que Tretinkow
describe o cse texto es simplemente [a ampresa
de! writing ent los grandes medios de comumica-
cidot. El muedla, le esperaese soclalizie reaparecen
cante forze en nuestros soclededes teenocrdiicgs.

Tempo I

Zarpresa  radiofimica: of  per  casualided
“Tarde’, de Schumann, lantas veces escuchodd
el greasa satisfaccidn, . comprand! inmediota-
mente gue ere asl eavmo fabia que foearlo: “fEeg
ezl [Evo esi”. 24 qué s debe, pues, aquel efecto
de verdod? Sencillaments, & gue [o obra g fntar-
preveda g un Fitma mds lento qua of usial; de okl
que produjese ipor fin] wha impresiin de medita-
cidn, de sofodore Jentined v de Udicoidn” fle mi-
sica de Schumann e2 un quasi parlando: n9 en
vane 5 &l misico de la vozl. En mdsica, el tempo
EXCCIY [que SR afusla o whe exigencig mlerior)
produce ol enbusiosmo de la verdad de iguc! modo
que un tempo inexecto convierte e odioso un
fragmento gue ung, sin embargo, ame. Siempre
reproché a Richier el qie inderprétase con froest-

{1 Artel: 0 ln URSS, socledad cooperarive ar 2
e In propiedad esnd pn menos de colectividades o oso-

L\-&':Ir.l’.':-lm-.l: dr trobajedares. [N. d8 1 R

Roland Barthes
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viz lentitied ciprin minuels de ung sonete de Bept-
hoven y sleripre le estard agradecids ¢ Homera
Francesch (orep que era & por la “Tapde' de
Sehumann,

Tempo 11

Oitra sorpresa: b huslga luzo gue yo escucharg
reqularmente lis informaciones e Europd 1. Me
parecit vertiginase el ritmo de fos iecutores: ndpi-
do, rdpids, cede ves mds rdpids. Este caleridad
sistermdticg asimile, por cantraste, of rifmo lenio o
ung especie de corformispe estatal, lege a voces
ai iimite mizmo de lo ntaligible, coma st mds va-
liese arricsgarss a 267 osoure que resulior aburr-
do, Porgue le gran obsesidn es no “aburrir”, Los
medios de comunicecidn de MEsds ponen tanda
empefto en dar vida” & £ MENSAJES que Ao e
ne derecho idgivamerite a dedrcir que. en el jon-
dn, esos mensafes les parecen totalmente martife-
ros. Dol misme moede que, o de CFromoe-
Musique” deben de considerar en 2ecralo alairri-
da fa “husna mdsica”, presio gue g2 las ingenicn
poerg fragmentar les alraz, [oz programes, ¥ adar-
naries cor chistes p clertas familieridades (gue no
exciupen les trivialidades! para limitar, parace,
s fragmento de placer puro ¥ simple gue se la-
mabe antes conciertn, En wng palabre, el deracho
a fa landitud: problema peoldgics.

La mirada

Mr ke tnomtlrade con L vieio emgo; No
envgjeces, TU fampoco. FOrQUe Sequimos terien-
do fa rtigme mircde”, Lo mircds no envejece,
Solo envefecen quienes no Heren (w4l Rtira-
da. [l ® TRIUNFO y "Le Nouvel Observatoor, J
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Los mforencins da La cilera
de Aquiles 500 tamhbidn de obli-
gedo cumplimientn: oo sohro, oo
ediag momentes, una lectura ele-
mental & clartos ceplualos da He-
cuento, matriz do todo el proce-
50, 1l 8 Las verdes de mayo hasta
el mar. En el fondo del lago bel-
llardn oires mascaras ya conac-
das por los lectares, peogroflas
familimrés on Luis Goytisolo,
puntas de suturn en el propio To-
cpecdo del lector, en la memoria
de otros rincones novelisticos ya
precleados en cualguier parte
peT el mismo autar, une terra ya
holinds, cimplice {a la tercera)
del ejercicin de la escritura, E
texto oo descaria ningune de es-
tes posibilidades, Les encierra a
todns o0 51 montaje & tras, 80 au
puesia en psconn do sacTificio tri-
nitnrio: ln asunciin de os con-
cipncias, cuyns elementos so an-
clarran en wno sola, son wAo sala
v fundemental: el autor girandao
en fos wirtices del trlangulo, ol
mistle Wirtice de su propio triin-
gulo narrativo. @ J. J. ARMAS
MARGELQ,

Ruiz Raumon:
la ironia
de los clasicos

Existen distintos modos da
plentearse el rabajo critico. ¥
une de allos, al que pertenecen
Ins estudios que nqul comentn-
mos, £4 ¢l de combinar el conpei-
méento del materlal anelizado
CO0T AnA serim de proguntas que
5o alzan, un tanta polémicament-
tp, méAs allé da las pespussias
clertes y saguras,

Loz temas abordados por
Francisco Buiz Bamin en “Estu-
ding de toatro espadal olisico ¥
cantemporfines”” (Fundacitm
March/Clitadra) 50 dividen, como
indice su ttalo, an dos hipquas
perfectaments diferenciados,
aunque trabados dentro de un
misma discurso, en la medidn en
que de log cldsions se analiza, ao-
bra todo, el teme de su “'lectura
actual’, que s, & su vaz, indiso-
clable de una serle de supuestos
socippalturaies gue afectan al
tamtro contempariined. Bl tareno
as, pues, dificil. ¥ lo ndmirablo
de bwena parie del tibro es lo que
cebria calificar de la solidez de
su mudacia, dal portrecho do ar-
gumentss son gue Huiz Ramdn
& plants, dejendo al lector an 1i-
bartad, en gl campo de Ies pro-
puntns roveladoraes, de lns inte-
rmoguciones irdmicns, frente =
mughas respuestas folsas y con-
vencionales;
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Francizce Kuiz Aamio,

Befiriindoss a la intarprate-
cifm conservadora —aecénica
en el ensayismo literacio—, que
han merecidoe generalmante
nuesiras clagicos, al menos desda
algin tiempao o esta parte, Boiz
Rpembn aliude a la gue &l llama la
“lronfa dal dramaturga”, expre-
sada en la contredlecitn entra
las palabras y los compaortamlan-
oz de o personajes, entre las
pelabras que apuntelan sl sista-
ma esiablecido ¥ los comparts-
mientos cuya deblez o crueldad,
bajo el "acatambani verbal’” al
gistema, ko qua hacen as coesto-
narlo. L idoa de “espacie histo-
rioa™, &g decic, la fnoce an que se
leg o repracenta s obre, intee-
vendria como un alemento dacl-
glvo de =su lectura; elemeanto ab-
golutementa consustancial a
toda pbra que, desde su misma
cToRCidn, estd yo eo un “'espacio
histlrico™ y, por lo tanto, s& con-
fronta con 4l en el interior de
cada espactador o da cada lector,
D¢ ohi ol valor de esta “ironia™
del dramaturge, qua contaria
con le complicidad inanslayable
del “szpaclo histbrica”. pAcaso
no ho sido #4e, entra nosotros, ol
macanigme  expeedlve que - ha
permitida [a axictencls de un tea-
tro antfrangoiata cansuredo por
los funcionarics del franguisma?
(Par gué no trasladar a la visidn
de loa clésfeos e miame fdea de
“remodelaciin” de un tedo por
el “‘capacio bistérica”™ T tNo estas
rii 80 la desatencitn g la ironda
autorel —al menos an determina-
das obras— una de las cawses dal
reiterada fracaso, de la crecienta
“invisibilidsd”, por utlizar el
térming propuasto por Boiz Ba-
min, de los clisicos espadialos ¥

Coma 52 v, ¢l debate plantea-
do por Rulz Ramin es mpartan-
ia ¥ 52 mlzA tAnto conkra In oscue-

¢ ESPECTACULOS: |

ia angloamericana, gue Tesuslve
Ia crueldnd o achitrariedod de
nuestros clasioss —en lag gos
Ruiz Ramdn advierte la lranfa—,
gpelanda & los eriterins de la
“justicia podtce”, como contre
lag Interprataciones gque, Bcep-
téndolo (Mendndez Pelayol o de-
nunciindole  [(Moravall, Disz
Bocguel, lo proclaman un lnagut-
vacd ingtrumenta del ebsolutis-
En &l campo del tentce maoder-
no, Jos andlisia del Kuiz Rambn
58 muestran famblén singalar-
mente sangibles a las relaciones
poira nuearra histaria teetesl y
nuesira historls polidca, s=ie-
lando alguncs de los precios que
equfila tavo que pogar o ésta,
El conjuntn de ectpdios forma-
ron parte an zu dis de un ciclo de
conferencias dadas por Buiz Ba-
medin en la Fundoaidn March. Su
pdicitn nos permite dseponer de
una serie de vallogas reflexiones
de qulan sz ya uno da los hispa-
niztes —an el sentide empleada
el la Universidad americana—,
que mis 50 han esforzado on an-
muraar el estudio del teatro den-
tro de una raskidad soelal. E| que
& vecos Bchemaos de menos cierta
contemplacitn de In “podtics os-
ciniaa’ —que distingee al teatro
de la literatora dramétice— qui-
zé 0o gea un defacio que deba
achacarsa a Aulz Rambn, en tan-
to qua seris &l raflejo da una his-
toria testrel que ha confundido
demmsiadas vaces ol teatro conla
ilustracitn de un texto, El hecho
de gue, par ejemplo, 4l estudiar
el teatre de Unemune, Rulz Aa-
min apunte que nuesoo dan Mi-
Euel "o enconkeG suJnegues Co-
peBn’’ muesiea, en odo caso, qus
e claramenta  consclents  del
probleme. B JOSE MONLEOHN,

0. W.,
en el espejo

Hay poetas qie sahen el anorg-
to de hacar de au vida une chra
de arte; en realldad, toda varda-
dero poetn snba esg, Paro casi to-
dos =& cangariian indditos, se na-
conden tras el waldn de su obra o,
on Gltimo caso, sirven de fondo a
dsta. No fue nsd con Oscor Wilda:
sa pxhibid & la luz més cruda,
proclams habsr puesto su genio
an £u vida y s6lo su talents on su
obre; supa sar cantamplada, por-
que &l mismp =a habis sontem-
plude mucho. ¥ encarnd diveraos
papeles: maestro de ostetas pri-
mero, rey de la wida despuds,
presn cesi franclscanc més ade-
lante v, por dltimo, matadar da sl
mlamp,
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St rostro me conlempla ahoes
degde la partada dal lheo qua
atro poeta, Luis Antanio da Villa-
o (1), e egerito sobra &, Es uwn
msire ancha y de serans &pe-
riencia, donde flota una leva son-
risn; es ol Tostee de la esfinge, Ko
en vann fue la eafings su animal
hardldico, el qua dedict uno da
£Us ponmas mis logrodos, Parg,
ol contrario del pecsongje fBma-
ning e una de 88 narraciones,
una ealinga con secreta. 3a ve de
inmedista gie eda maeo es Lna
méscara ¥ que tal miscars reva-
la, miz que nculta, gu secreta; en
raglidad, las méscaras estan ha-
CHE PATA G50, PAFD qUE SERAMOs
que hay un cosiro deteds, Es la
exprasidn de une flosofls, qua
puede oxprasarse oo la frase, os-
crite en feancés, por el peepin Qa-
car gque abre el lihro de Villana:
“Mo debemos mirar of a coses ni
g peraones, No debemos mirar
gino a lozs agpejos, Forgue los as-
Paj08 OO N0S MUesrEn mis qua
mAscoras”, Wilde, que s¢ miraba
mucho ol pspojn, wio siempre su
méscara, ¥ dedicd su vlds entera
g perfacclonaris,

Con mucha agierto, no ha que-
rido Villena, oo este liboita alabo-
rada para una coleceitn dlddet-
ca, geparar la vida y la obra da
Whde en dos blogees diferenciz-
dos; en esto hasldao flal & la esta-
tlee de su retratede, Y nos ba
desvelado, uno tras otro, sus sa-
cretos, la verdad de sus misca-
rag, sin cecucrir para ello al ob-
modo pero inaficez recurso del
psicomndlisis, Ha logradse hacor

11} "Conpcer - Oscar Wikde v sn
obro', TDopesa,

Oscar Wildw, poe Toilouee-Laatreg.




