“El anarquista coronado de adelfas’’

La Espaiia contemporanea
segin Manuel Vicent

UEDE penserse si Es
una movela o no. Con
asta de los géneros li-

teTarios pase como con fa na-
cionalidad: son espatiolss to-
dos los inscTitoz en 8l registro.
Son novelas todos los libros
incluidos en una coleccion de
novelas, “El anerquista™ fi-
pura con el nhmers 539 en la
velerand ¥ roarinera colec-
cléh “Ancora y Delfin™ de
Ediclones Desting.

— 0w eontiene?

=Los cuiaronta anos y la
transicién, Todo condensado
en un presente, con un gnkre-
criuce de tempos.. Sale la
muerte dé Franco, los ame-
trallamientos, Sale todo. Sale
Peces-Barba, Pdrez-Llorca,
Carrillo, los parlamentarios...
Todo revielto luego, como en
una turmix.

—Rewaelta v eleborado,

—No. Escribiendg soy rapi-
dizimao, pero totalmente tortu-
rade. Yo escribo siempre en el
tiltime momeante, Esceibo di-
roctamente 8 miquing y lua-
o corrijo, corrijo mucho.

—I{as que escribir, Le cltes-
13 ponerte a asceibir,..

=8i. ¥ aprovecho cualquier
disculpa para dejarle. Oue me
Uamen por teléfoene, por gjem-
plo, o levantarme a mear ¥
hay wveces en que he meado
Cinco veces ¢n un articalo de
dos folios, sin ser prostdticao.

—i¥ aszta libro?

=Mo las contd,

—Me refiern a los dias

~Lo escribi en un mes.

—i Y a8l anterior?

=La “Pascua’” ¢n guince
noches para el premio.

“Finis gloriae
mundi’’

Mamuel Vicent ¢s autor de
un ralato corto [VEl resuells’,

0 xticern

Dijeron a Barojo cuando erg javen: “Su porvenir estd
en el aeraplano”. Prequnid don Plo el porqué. "Porque
tendrd gue ir subido en el aparato pensando st hay algin
sftin de la tierra donde no se haya metido con nadie y pue-
da aterrizar”... Manuel Vicent tendrd que hacerse cosmao-
nauta, porgue su tilitimo libro, "El anarquista coronado de
adelfas”, va e molesiar a mucha gente.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

La novela popular, 1966) una
bicgrafia de Garcla Lorca
["Epese”) hoy egotada, y de
la novela “Pascua ¥y naran-
jas”, premio Alfeguara en
1967,

Cestellonense de 1934,
junto a los narenjales de la
Flene trenscurre “Pascua y
naranjas’” en une Semens
Sante, limitada en &l lugar y
gl Hiempo,

“El anarguista” es obra
ahigrta, que salte de un lugar
4 ofro, aungue Madrid parez-
ca su sede principal, El ayver v
el koy sen une, y los hechaos
salen segin aparvcen en los
recuerdos, Y los recuerdos
parecen casi vomitados, ex-
palidos en el divdn de un psi-
quiatca o en un confesionario,
{"'La mierda y la dinemita son
los doz polos de esta coltu-
- |

Cuadro de nuestra wvida
que ipual podia baber sido 2]
doble que 1a mitad y donde 2]
gutor se he preccupads poco
de |e composicién ¥ mucho
dal colorido, del edjetvo. 5i
por &0 tematice podrizmos
PENSET qUA ESLEINOS BNLE UNE
vergidn literaria de las pintu-
ras de Josd Hernandez, acaso
convanga mas treer el gjem-
plo de Valdds Leal. “E] anar-
guista™ es un “Finiz gloriae
mundi", une purgs dal nova-
lista que guiere liguidar coa-
renta efios da su wida v gua-
dar limpio pare obres nuavas,

Es también una obra marel,
porque todo el que escribe
—hasta el Qqua s CTEE uUN Co-
rruptor— no 85 en el fondo
mes gue un pradicador. Ho
hay solucidn en gstos “jerogli-
ficos de nuestcas postrime
rias™, Lo que =i hay es desde
ung amorosa cruéldad (que es
Ie forma que adopta la cruel
dad ¢n un Hmide como Vi-
cent) hasta una clerta chanza
inccente en la vision de nues-
tra vida patlamentaria, de la
gue Vicent fue croniste en la
elapd constituyenta.

—;ué 1e reticd del parla-
mentarismo’?

—Me retird el tecnicisma,
Yo soy un hombre que tadao 1o
va dasda el punto de vista de
la imapan, de la metdafora v ¢l
rollo este de la literatura, Asi
gque cuando el patly este se
puso coft tecnicismos, yo me
rilé, Ponque sacarle dos folios
de [iteratura a un impuesto
extraordinatrio para la Renfe
es demasiado ¥ el lector no Io
valora,

El mundo
de la pintura

Ratlrado de |e crdnica par-
lementarie, Menuoel Vicsnt
continte su colaboracidn lite-
rarie en “El Pais'', Escribid
gntes en nussiro doblementa
fraternal “Hermano Lobo'' ¥
an el también fallecido diario
“Madrid"”, donde ejercid le
critice de arga.

=[n dia estaba yo por los
pasillos del “Madrid” que
habia ido a ver a Alberto Mi-
gucr ¥ no habia an ese mo-
mento critico de arte y Alber-
to. Mignez me dijo “'Manolo
it sabes algo de arle?” ¥
coma yo habia estudiado alge
de Filosofin y Letras le dije
que 81 y entonces Mipuez me
dijo  "quedasnombradocriti-
codeartede]l Madrid"'...

=Y del arte al negocio...

=Por la critica me mat{ an
el mundillo aste de le pintura
¥ puse una galaria ahf en el
Centro Argiielies (“El Colac-
cionista’'). &l principie el Can-
tro @5 tenia como muy busna
onda ¥ llegaron los primeros
pasotag a fumar marihuana
alli en el patio y a las ocho v
madla se penia agquello con un
olor... Perg cuando empeza-
ron los navajazos v los hote-
llazos me fui a la zona nacio-
nal porque les compradores
de arte tienen piAnico a la gen-
b con melenas.,.

—Son gente de orden, como
debe set...

—5{, Para comprar un cua-
frp se nacesita una atmbafera
de tranguilidad.

Mo es imagrinable un Vi-
cent en otra atmbsfera. Pablo
Gil Casado (“La novela social
espafola”™) lo incluye entrs
loz novelistes de la ahulis,
juntg & Hortelang, Delibes,
Farlozio, Goytiaolo, Marsd,
Mietn... Bien, paro la sbulia
de Vicent g5 tan suya comao de
sus personajes. Machadiano
de Manuel, acazo no tenga
por ideal tanderse sin ilusitn
dlgruma, Swilusidn gs sentarse
o la terraza de un vigjo bal-
NEEris, cOMmo un’ desencanta-
do jeque blanco que se acari-
cia la barba caprina, arculle-
do por [as quejas dal sillan de




mimbre, vestido con pileme
de hugar, mientras platice de
lo mial que estd la vida como
un aglista feliz. Alejado del
“mespguismo de le colabora-
cidn® v de la galera de las ga-
lerades. Ealarsse en Bguas
sulfurpsas, mentenar una al-
cera como antes —segin di-
cen— 58 manten{a & una coris-
Le ¥ tomET té con pastas en la
Nunciatora [(gue  monsedor
Dadsglio a= también pintar] o

en el Palaclo Episcopal.

—Ti eres palsano de Ta-
TERCON,

—5oy de Villavigja, cerca
de Burriama.

—1CAomao es Tarenctn?

—Es un producto tipico de
la tierre, con un talente natu-
ral muy desarrollade que va
por debajo de la enciclica ¥
que ez visceralmente demd-
crata y mediterrinec.. B
Fotos: BAMON RODRIGUEZ
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