cisfis, los padres s8 han que-
dado en &l pueblo con la mi-
ted de la prole; la otra mitad
estd bajo un sombrajo, en la
parcela. Al frente de ellos hay
un chaval de diecissis anos.

El Guadalquivir divide las
parceles de los colonos de
IRYDA de |las de los agricul-
tares dal arroz. Los arroceros
tifan herblcidas de baja cali-
dad, que estén prohibldos v
gue mata las coseches de al-
godén de los colonos Hay B0
parcelistas afectedos por
este problama. La situacion
ha llegado a tal extremao que
un dia los colonos encerraron
en [aiglesia de Pinzdn [Utre-
ral a técnicos del IRYDA y a
alcaldes de |la zona, Pero los
arroceros  son agricultores
mas fuertes v siguen destro-
zando las cosechas de los pe-
queftos parcelistas, a los que
IRYDA ha prometide esas in-
demnizaciones gue nunca
flegan. ¥ alli estin, amarga-
dos, al borde de cometer un
disparate.

El 30 por 100 de las par-
celas estén abandonadas,
porgue los colonos no pue-
den desplazarse, sin casa, a
cultivarlas; un 25 por 100 las
tienen arrendadas. Las tie-
Fras, que sorvian antes para
el genado y pera recoger
cabrillas {caracoles), serdm,
cuando nazcan vanss cose-
chas, de las mejores lierras
del Sur, un vergel de 15.000
hectéreas. IRYDA ha prome-
tido construir casss, slmace-
nes, para los nuevoas agricul-
tores. Pero parece gque les
han dicho: "Querdis tierrs,
ghi la tendis para sufrirla”,
Estos colonos, gue podian
estar cobrando el subsidio de
desemples, han prefarido
camprar la tierra y vivie tira-
dos por los campos, con los
hijos & cuestas echando
abono, esperando que crezca
un tomate para coméerselo.

Un chavalillo viene con un
péjara cogldo en la trampa.
Lo despluman vy a la olla.
Llega &l coche del reparto dal
agua: un =olo céntaro. Més
cornds da el hambre jornale-
ra. A R. E
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STOY excribiendo un libro de vie-

Jes, refiriendo Lo que he visto, intwi-

do ¥ dicho por s mds selitarios y
rematas montaias de las Asterias, v ahora
gue lo medito no 56 2 clencle cleria 51 ando
metido en ung empresa nerrativa de dere-
chas 0 de izquierdas. Nadg dicen las pre-
ceptivas [iterarias innombrables, al menos
explicitaments, pero sospachn, @ la vista de
lo biblingrafia mds usual, gue en esie pais
existe desde hace medio siglo, una (nconfe-
sada division ideoldgica del frabajo [erg-
rig: el discurse de la Cultera para la pro-
gresta y el de o
Ngturoleza pora la
burguesia.

o0 COM aE0m-
bro y cabrao que &l
paisaje espafiod
astd secuestrado
por la escritura de-
rechista o aere-
chosa, vale decir,
por Pedro de Lo-
renzo, el margués
de Lozoyda, Josep
Pld, Fray Justo

La
izquierda
peregrina

JUAN CUETO ALAS

egcritura o lg infemperie como placer
estdtico ¥ tambidn como modo de sabidurio
¥ de cindodania: para efercer el criticismo,
lz ciencia, &l reformismo pedagdgico y
hasta la politizacidn per medio de la liierg-
tura gndaring, que asi }m?r que entender,
par gjemplo, los famesos ibnerarios diecls-
cheseos de Ihditer, Ponse, Jovellanos, Sor-
mienta, Cavanilles, Leandre Ferndnder
Moratin, Tomds de Iriarte, Bovles ¥ olros
desegafiadores de las Esparnas que de
ultramontanos rads tenian.

ARl estin las consecuencias inmediatas
de esta agrafia vig-
jera de la [z-
quigrda, de la ne-
cfa mania asfiltice
¥y sedentaria de
puestras  ntelacs
ruaies  orgdnicos:
tenemns los fomas
geogrdficas destra-
rodas por pegajo-
Zog tbpicos lifera-
rioE que nos inpH-
dEN SU SETERG COH-
templacidn ¥ oen-

Péreez de Urbel,

Baltasar Porcel, Gironella, Julidn Murias,
Garcla Sanchiz, Camba, Costillo Puche,
Azorln v toda la polvorienta tropologis del
noventayocho, No me sirven rf? consuelo

Izs soberbias prosas vigjeras de Cela y Cun-
gueiro, porgue [o gue urden estos dos gran-
das sefiores gallegos con la Naturaleza hay
que situarlo en o otra orilla, del lado de los

Melville, Stevenson, Conred, Szlgart, Ki-
pling ¥ demds aventureros de [z carto-
grafla fantdstica.

Tampoco ignoro gue existen rorezas
contrarias, pero o verdaderamenite E:xca,EJ-
cional es que la izquierds escriba al oire 1i-
bre, fuera del asfalto, del pub, ¥ de la bi-
blioteca, por los caminos que no figuran en
el mapa profesional y kaciz las posades
andnimas. Acaso esta especiolizacidn dls-
cursiva, aberronte em ofras culturas,
explica ¢ también curfoso fendmeno de In
profiferacién. de sangrientas polémicas
entre individuos de andloge ideologia ¥ de
diferentes aiributos corporales: por mds
gue e busguen con ganes los autenticos
adversarios, famds $¢ encontrardn, pues
mientras unos stguen o senda de [og pubs,
los otros andan por las rutas del romdnico
¥ asi es geométricamente imposible la palo-
tere netural ¥ emfonces ocontece la fratri-
cida, coro b ocurrido este verano, que tal
parece, de San Martin.

¥ me sorprende esta desercidn de la iz-
quierda del libro de vigjes, porgue una de
las tradiciones mds constantes y felices del
progresismo espanol fue la prdctica de ese
pénero narrativo, Nuestros dustrados

republices fueron, antes que nadda, vigjerss -

por Espaida, exploradores de sus Herras ¥
hombres, escritores del camino, o cami-
nantes del escribir, gue partion, siguiendo
Izs precisas nstrucciones del Emilio, no
tanio pard ver poisgies y o monumentos
como para conocer puehlos, estedior cos-
tumbres, comparar y analizar formas de
gobernacidn: para warrar, El viaje p su
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suran su natural
significacion. Existe algo mds peligroso
pard nuestra naturaleza gue los detergen-
tes, los pldsticos, [os vertederas, las celulp.
sas ¥ las nucleares v es la contaminacion
de log incalificables adfetivos que la dere-
cha le ha colgado como sambenito a log
paisafes ¥ monumentos de este pals, ¥ que
modifican (orpemente su sentido verdade-
ro. Metdforas, mefomimias, superlativos,
pleonasmos, sinécdogues de reconocible
provedencia v referencie ideoldgica —es.
tilistioa— que fransforman los lugares et
mulantes en lugares comunes, gue impiden
nuestros esponidneos pasmos vigieros por
miedo a incurrir ent la tremenda cursileria
acufiads, que maten I incertidumbre com
exas aborrecibles proses del poisaje, que
canvierten al vigjers, incluso ol tlustrado,
en turista planificadn.

Se me argumentard que jemds la pro-
gresia habla vigjade tanto como chorg
mismao ¥ encartads acepto la informacidn,
parque ei0 ¢f precisaments o gue
sorprende, gue al cobo de tanto vagabun-
dep la produccion de litergturg vigjers
continte en manos de la derecha mds
ramplona y que las narraciones del progre
unicamente kablan de densidades superio-
res a los diez mil habitantes por kilémetro
cuaddrada, ignorando olimpicamente lag in-
feriores a cugrents, es decir, olvidendo o
diferencia.

Pero lo realidad ¢s bien distinte, porque,
5i bien se analize, la nueva izquierda no
vigja, que lo suyo e5 peregringr. Son itine-
rarios sagrades con desting (trascendental)
a Eatmandu, Djerba, Feg o San Francisco y

a lo que yo me estoy refiriendn en estas co-.

lumnas es a [os hermosas rutas profanas
gue desbrozaron aquellos maravillosos vie-
Jeros de la rardn y de la narmacidn v gue
ahora mismo transitan los representantes
de la reaccidn como Pedro (de Lorenzo) por
su casa, dejindole todo perdide de ruinas
literarias que espantan ol cominante. B
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