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H. G. Wells, une de los moestros de
In slencia-ficcidn, del que s& cumple
el primer sentanarle de sw nacimients.

por
JUAN ALDEBARAN

Cuande algune de los primercs
hombras que llegeen a la Luna ten-
ga tiempo para elk, depositard en

al suele porose, palveriente v es--

teril que nes han mastrade ya las
fotografias  sovidticas v americas
nas un estuehe eop un ermlergs
filma, en el gue z& ha fotografia-
do |2 primera edicién de la novela
de H G. Wells eloz primeros
hombres en la Lunaz. Es la lirica
idea que ha tenido en Londres la
w3ociedad de amigos de Wallss pa-
ra senmemersr el centenario de
este curigsa profets, gue no acers
té ninguna de sus profecias —au
Luna Imaginarla mo tene nada
que ver con la Luna gue ya conc-
cemos—, ¥ cuva lectura, sin em-
barga, nos sigue estremectendo
por su fondo de werismo. Porgue
en todas ellas existe othe shape
of things to comen, la forme de
las casas por venir —como tituld
uno de sus mas interesantes |i-
bros—, ¥ si la anécdota tal como
la anticipaba Wells no ha llegodo a
coincidie ean |a de nuestras tiem-
pos, en cambio la ides da que los
adelantos cientificos podrlan [l
varnos 2 la violencia, a la des.
truccicn, a clertas disgregaciones
ideldgicas, & la anarqule, sl na
los sujotaba una fuerte decisién
que podemas llamar moral del
hombra, es una idea perfectamen-
te de nuestra tlempo, «Comenza-
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Orson Welles sembrd el pinico en los Estados Unidos con s emisidn
de wlo guerra de los mundosm: los opentes solieren a la calle creyends
gue la Tierra era invadida por seres extraterrestres. Como Yerne, Wells
asionta su farma en sus obras de anticipacidn, pero, come ol avier frances,
hasta clorta punte procurser suys, planteaba problemas morales debalo
de sus ficciones utopicas. Wells wivie una infancia dura en la Inglaterra
vieterlana, Abanclené ol almacén de ferratorfa dends so Farnllin querls es-
Iecarle y gand una beca para seguir estudionda. Trabajaba de dia, estwdiaba
di neche. Themas Huzley, ol bidloge, fus su mbesire, ¥ también de George
Bernard Shaw reciblé lecciones que le Infeiaron en las doctrimas fablanas, a
las que se adhirid y de las que mds tarde se separaria. Suspendido en el
tercer afio de sus estodies, dedienele a la docencla, contraje una enfermadad
pulmenar. En la convalecencia escribid su primera obra, inédita, Lady Fal:
kland's Cornpanion, ¥ la primera versién de The Time Machine, En 188E, a
los weintidds afios, estd oten vex'do prafesar y dos afiss despuds 3o gradie
de Toologia en Londres, con scbresallente, En 1851 ensa eon su prima,
Pasan des afas y enferma de nueve, La convalecencia le lleva una wez mis
2 la pluma y colabora an The Saturday Review y en The Fall Mall Gazatte;

es una literatura por necesldad, pars ganarse & vidas, Lusge viens lo rup-
tura del matrimonio y el casamienta con Amy G. Rebbing, de la que tiens

dos hljes. Per estn fpoca, Wells, lanzado como escritor, empleza a predusie
intensamenta: The Island of Dr. Moreau [1896], The Invisible Mann (1897),
When the Sleszer Wakes [T89%), The First Men in the Moon (1901) y
The Food of the Goode (1904], Sen obras de ciencia-ficcién, algenas levadas
mas tarde el cine, La vida Inglesa de su dpeen lo insplra ofre grupe: Love
and M. Lewisham (1900), Kipss [1905), Tono Bungay {190%) v Me. Folby.
Menos Fama logran las nevales inmediataments anteriores a la geerra eu.
ropea: Ann Meronlca (190%]), The Passionate Friends (1913} y The ‘Wife of
Sir lsasc Hermon {19141, Pasada esta etapa, Wells se inclina por una parte
par ol ensaye y las novolis se perlsten o veces de este didactismo. Outline of
Histary (1920} y The Science of Lite {1930) eran muestra de su [nfer-
naclenalisme y sy su iden cisntifica del munde. 5u autehicgrafia, Experi-
ment in Autchiography [ 1934), e modelo da sincerldad, Ne aran bus-
nos los tiempos de Wells para la profecia cientifica. La gente se bue
laba do Zsppelin. Herman Gaswlndt, propuanador e mdgqulnes valan-
tes, ora llamade pdjaro de mal agiero por el ministro alemdn do la
Guerrn. El ruse Kibolichih, progresista y adelantado de los aviones a reac-
cldn, muric fusllade por los zares, El americano Langley, tambidn amlge de las
maguinas valantes, Fue sxpulsade del Smithsonnian [nstitute. Langley mandd
a Wells grabades de sus maguetas, Wells habla pronostieads qua las hembras
volarian. Cuande s hije lo cantd en |a escuela, el maestra le increpd : sfmiga
mio, jacaso su padre 25 un tontode,

mos —escriblz en su "Qutline af
histery”, publicada an 1520 y tra-
dusida al castellanc con el titulo
de "Breve historia del mundo®—
a camprensder la gue podria ser el
munda, lo gue podrie lkgar 8
=ar nuestra especie, si la humani-
dad no se encontrase avn en un
estadn primitivo. 30 se dajan los
hombres ir @ los zelos o 2l miedo,
3] se embriagan o s abandonan a
la célera, inmediatamente se alum-
bra =n sus pupllaz la mirada sal-
vaje del hombre da les cavernas.
Tenemos la escriture v |2 educa-
cion, la ciencis v la potencia. He-
maos domaesticade las fieras y da-
minada el raye, Pers todeyia avan.
zamos con un pase titubeante y
débil hacia la luz. Hemas dames-
ticados v educado 2 los animales,
pere na hemos aprendids adn a de-
mesticarnos y a aducarnos a nds-
otros mismoss,

Hace cien afics el munde podia
considerarse como perfecto y ad.
mirable, a condicion de guien lo
chsarvasa fuese inglés, Wells naciéd
hace ‘cien afos v aera inglés. En
el mismo zfo del nasimiento de
Walls, Disragli —un extranjeroc
que sa propuse ser inglés como
quien haca una carrers; ¥ loocon-
siguid haste el punto de llagar a
ser primer minisiro y pasar a la
historia como cresdor del Impe-
rlo— pronunciaba un discurso en
la Camara de los Comunes, en el
gue decia: sTendis una lglesia an-
tigua, poderosa, ricamente cdota-
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Rudyard Kipling, ¢l posta dal imperio, v Bernard Shaw, el gran dramaturga, eara
Y erue o las amistades do Wells y de sus preferoncins ideolSgicas an so pals,

den inquebrantable y completa
libertad, Tendis - dominlas  terri-
teriales tan grandes como los de
los romancs, combinados  con
smpresas comerciales nigualadas,
como les de Venecia v Carta-
g0 unidas, Y debdis recordar
que este curicid pais, con tan
fuertes contrastes, no estd gober-
nado por la fuerza, no estd go-
bernada por ejércitos permanan-
tes; la riger una singularfsima se.
rig de influenciss tradicicnales a
las que rinden eulto las geners-
ciones sucesivas, porgue  saben
que en ellas se encuentran embal-
samadas |as costumbres, ¥ repre-
sentadas las |eyese. Los horrores
y &l hambre en que habia sido en.
sendrada la revoluclén industrial
eomenzaban a disiparse ; mas bien,
se exportaba ese horror, ese ham-
bre, & los territorics conguista-
dos par ¢l |mpario, cuyas rique-
zas se trafan & las islas. Era wna
raza dominante, segura de si mls.
me, Implacable, |2 que poblaba
aquellas ricas izlas. «Cuando, a

A In lzguierda, vna escena de «la isla de las almas pordidass, film Inspleads an wna novels da Walls
igualmnte sacada de una obra suys. H. G. Wells fue ol profeta

las ocho de |3 mafiana, &n una es-
tacidn terminal, veo a las gen-
tes que llegan de las afueras a sus
quehacares diarios, & cuando uno
paiss por una calle camercial, |lz-
ma la atencidn el némers de ros-
tros gue éxpresan esta fria v de-
cidida voluntad, Marchan dere-
chos, con movimientos geométri-
cas, sin mirar & derecha ni iz
guiarda; sin distraceldn, entera-
mente absorias en su negecio, co-
mao autématas, cada coal movida
por un resorta; anchos o huesu.
dos rostros, ter pélids, frecuente-
mante |ivida o plemiza, la mirada
fija, todo en armonia con sus sam-
braros negros, altos y verticalos, v
aun con el ancho y fuerte calzacle,
o inclusa con el paraguas, snralla.
do en su funda v llovado de mo-
do especial: tods demuestra el
hambre insensible, muerto a las
ideas del placer v de elegancia,
s¢la preccupado con hacer muchos
negecios, bien y rdpldemente, A
veces fe cree entraver las facele.
nes de Pitt: fino rostro, impasis

ble & imperioso, los ojos clargs v
ardientes, la mirade gue brilla oo
mo el fulgor de una espada; el
hombre es entonces de masjor mol-
de, pero su volunted no es sing
mis incizsiva y fuerte, Es hierro
transformado sn aceros {Hiplj1i-
to Taine, =Motas sobre Inglate-
rraz}. En ese mamento nacian en
Inglaterra Ruelyard Kipling (30 de
diciembre de 1865) v H. G. Wells
(21 de zeptiembre de 1366). Ki-
pling no necld precisamente en
Inglaterra, sino en sus Indias: en
Bombay, donde sus padras se enri-
quecian en el sjercicio del po-
dar imperial. Wells nacid sn un
pueblo {Bramley) dal condado de
Kent, hoy shsorbidoe por Londres,
y era hljo de un ferretero pobra,
«kipling v Wells son, evidentemen-
te, ramas divergentes de un mis.
me &rbole, escrive el critico lie-
rarie britdnico V. 5. Pritchatt. Es
positale que |a diferencia da sus na-
cimientos marcase ya esa divers
gencia. Kipling tenfa la saberbla
de lo que hoy llamamaos un epied
nafre, v canta al Imperio, hizo
odas a Cecil Rhodes, conquistadar
comarcial de Africa; Wells fue pe.
bre, tuvo que trabalar eoma apren-
diz &n Ios almacenes para pagar-
s sus estudios. «Utepista uno,
patricta otro, represantan los sue-
fios de cada dia de la pequena
burguesfa, qua serd luege secia-
lista o bien faselsta, De temden-
cias opuestas, estos eserifores tie-
nan los dos visiones de artista, Pre-
vén ciertas fatalidades de nues-
tra épora. los dos predicen a
violendia con una cierta avidez.
El hecho bruto fes complace, san
indiferentet & mal dispuestos eon
raspacta & las relaciones huma-
nas. Mo comprenden mds gue la
independencla individual qus des-
aparecerd en las relaciones colec-
tivas v gredgrias del Estados (Prit-
chatt).

Wells, &l pequedic ferretero, tu-
vo que [rabajar de nifio, estudiar
de noche, pesar algo da hambre

en aquella isla orgullass v enri-
quecids, Su ambicidén era la de
ser un hombre de clencios. Una
bece le parmitic entrar en ol Real
Colegin de Ciencias y tuva como
maestre a Thomas Huzley, of abue-
lo de Aldous y Jullen, Como hijo
de su tiempao, Wells ¢ encontraba
en [os albores de una dpoca nue-
va. ¢ estaban comenzands a di-
fundir snsefianzas misteriosas,
Combatidos o ensalzades, los Dars
win, Malthuz Gedwin: los Marx,
los Engels, los Edisan, los Galva-
ni —antes— estaban dando una
nueva dimensién al munde y al
hambre. La veloeldad de la cien-
cia, da la soclologla, de la biologla,
cavsaban una sspecie de tberror,
De ahi nacié upa literatirs de es-
panto, comc el «Frankesteine de
la dulce y Iirlca Mary Shelley, La
ciencia podia crear monsbruos, .

Al otro lado del eanel de la
Mancha, Julio Verne llevaba casi
veinte aftos eseriblends cwanda
Wealls comenzaba a leer. Esos vein-
te afiog 50n UNA SLEASE SEpArBEian |
puede declrse gue los dos maes-
tros ce la anticipacion escribieron
en los albares de una nueva época
y de tal made se spoderaron de
su eceleracidn que quisieron ver
mas alld de su tlempo, Es poco
diseutible gue Wells tuviera una
influenela notable de Verne, co-
mo tampoes se puede discutic
gue Yerne |a tuyiese de dos ingle-
ses, o Swift y de Defde, Las fic-
clones utdplcas de unos y otros se
desarrallan en vn misme plang, y
mas o menos van 8 desembocar en
cuestiones morales. Pere Jonhatan
Swift (1667-1745) v Daniel Defée
{1859-1731) escriben sus aventu-
ras &0 una epeéca gue morla dulce-
ments, Ben una era gue apenas in-
tuia gqua la revalucién industrial
estaba en puertas. Podian relatar
sus aventwras con cierta calma,
can cierta reflexisn filosdfica, Ver.
nie v Walls, an cambio, escribian en
una época de arrangue, ds arlgen,
En una época donds las ideas a:.
teblecidas estaban pereclendo s

A o derecha, un fotograma de sla vide fuluras, peliculs
gue no acartd on A ivguna de sus prafeclas porque, quizd, fos mis alli de las pesibilidades ciontifleas,




raudales, a veces antas de gque
te inventasan otras para suskitwie-
las. Con una amplia visién histé-
rica podemaos decir gue segulmos
viviendo todavla ese mormenta:
muchas de 2= ideas gue fueron ar-
paneada: entonces se debaten fo-
deviz en la zgonia. Hay teslavia
guerras. v revoluclones par ellas,

Jullo Verne & prescupd me-
not de la trascendencia de egas
idess que de le descripelan del
avance ee la elenela, de la pre.
monleldn de los edelantas y el
progreso clentifleo que (ban a des
prendsarse de su época. En ese sen.
tielo, erne fue un profeta més
exacto que Wells, Es una peradoja
curlosa, Verme Inleid su vida a la
manera eclaslea de los eseritores
intuitlvos: emigredo de Nantes o
Parls, & mezeld con |a bahemia
y se dedicd sin mucha éxito 8 o5
eribir eomedias y libretos da dpe-
ra, hasth gue dio con al fildn de
la navels geografica y cientifica.
Wells, en cambia, s hizo en el
rigor de Real Colegio de Cisncias.
¥, sin embergo, las novelas de
Wells son menas exactas cientifica-
mente, més artisticas, mas imagi-
nativas gue laz de Verne, Guizd
la paradoje se explique porque
Verne, profane, respataba més los
principios ciantificos miantras que
Wells, cientifico, los trataba con
mayor saltura.

La primera novela de Wells fue
«La méguina del tiempos. Tenia

veintinueve afice cuande e public
co, ¥ hablz ya ejercitado su plu-
me en wn breve libro cientifico
gue na deja huella y en algunes ar-
tieulos perlodisticos que publics-
ba al misme tiempe que ejercia
una catedra en el mizmo caleglo
donde hebia estudiade, Para mi-
chos criticos aste primer likro
de Wells &5 la mejor de sus nove-
las. Alguncs han querido var en
las formes viscoses que aparecen
en ella, rodegnde de cuando en
cuante & zeres limpldos, lineales
y falices un adelanto del surrealis-
mo. Quizd el trozo de meyor sig-
nificade del libro sea aguel en
que tras | felicidad v la perfec-
cién de lo: hebitantes de Arcs-
dia gstamos viendo e su destruc
cidn. Mosotroe zabemos que wvan
a wer devorados. Quizd Wells sa-
bia- intuir que aguella Gran Bre-
tafia arcadica pintada por Dizraeli,
nutrida por los barcos que llega-
ban a los «dockss de Londres con
todas las riquezas del mundo, tu-
viese ya ol garmen de la muerte.
Su pintura, sin ermbargo, trazclen-
de de una simple elusién a la épo-
ca. En todas las obras da ‘Wells,
2 partir da |a primera, & refleja
va la preccupacion del auter por
el desting de la humanidad. El
tempo explerada es el pasads; es
también el futurc. Mo pusde de-
cirsa que esta «Time machines
3ea una cora de evaslén, nl el b

mina &5 eleramente aplicable a las
otras que surgen casi inmediata-
mante: «La isla del Dr, Moreaus,
«El hombre invisibles, «Las pri.
merss hombres en la Lunas, Esta
Gltima (1901 ). se adelanta en, exac-
tamanta, sesenta afios a ctra abra
de relativa ficcion gqua lleva el
mismo titulo, casi letra por letra,
y que firma el doctor Wernar von
Braun, al especialista germanc-
americanc Wernar von Braun, que
ha tenido un pesc considerable en
la eonquista espacial. De esas |i-

Arriba, una vlsicn
fantdstlcs

de los viajes
interplanetarics, ya
no Aan
imprabakies,
Abaje,

Orsen Welles,

&l gran

aetor y realizadar
cinematagrafice
que menté

para la televisidn
amarizana

«=La guerra

de los mundass,
una chra
miasatra.

bros publicados en el momento
en gue el siglo cambiaba se ob-
tiene un pensamients general de
Wells sebre el munde, «Nadie ha-
bria creide en los dltimas afos
del sigle X1X que los asuntes hu-
manas eran seguidos atentamente
y da cerca por inteligencias mayo--
res qua fa del hombre v, sin em-
barga, tan mertifaras como la su-
yax. Esta frase con que 8 inicia
«La guerra de los mundoss, ademas
de introducienos de wne SlHUE

manera fascinante en el
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Pienso que la etiqueta Seleccion Nylon de Espafia, S. A. es como una joya.

Porque las prendas que la llevan son maravillosas
No es necesario hacerse unos pendientes con ellas,
pero tengo en cuenta que:

La etiqueta Scleccion Nylon de Espana S.A. tiene valor

Tiene valor porque me da la seguridad
de que la prenda que compro
es de calidad seleccionada.



texta de la novels, puede ser una
clave de la visien pancrémica ce la
humanicdad que tenia Wells: como
si & fuese un habitante de otro
miundo.

Mo es precise investigar las

abras de ficcion de Wells para ab-
taner las claves de su pensamien-
to. Es probable que su libro fun-
damental, aungue no s2a &l mas
popular entre nosctros —en el
mundo anglosajon s contd s
tirada por millones—, sea la #Bre-
ve historia del mundos. «Toda la
existencla —decla en ese libro—
as ung concepcién Onica, basada
de extremo a extrema en una ley
identicax. Esa ley es pricticamen-
te una dialéetica, aDesde hace mi-
llares de afios, dos reces de fuer-
zas trabajan, una que tiende a se-
parar al hombre en una muche-
dumbre de variedadas locales, v
afra gue tiende a mezclar esas va-
riededes de nuevos. «la historia
e la humanidad es una historia
de ideas», de forma que los acci-
dentes histaricas —querrss, epide
mias, catastrofes— pusden caue
sar desviacicnes momentaneas de
la civilizacién, que finalmente,
vuelve al cavce marcado por las
ldeas v el pensamiento. «Mo za
insiste suflclentemente en el he-
cho de gue el papel ha hecho po-
sible ¢l resuraimlenta de Euro-
pas. =La histeria humana se ha
convertida en una carcera entre la
educacion v la catasirofes, a pe-
sar ce lo cual el munde progre-
sa v progresards. Este optimisme
de Wells fue poco a pooo cesapa-
reciendo, a medida gue los afas
se le echaban encima y gua veia
las catdstrofes avecinarsa. En 1938
pronunclieba una conferencia an
Australia en la que decia que la
humanicad ha llegado ya al pum-
to de la perfeccién v que se diri-
gia va, mediante una serie de de-
sastres sucesivos, a la catdstrofe
final.

Era inevitable que Walls sz sin-
tiese atraide par la pelitica se-
tiva. 3u internacionalisme, su vi-
sign da [a humanidad, su anhela
de progreso, su deseo de eduza-
cién para el pueblo, su historicis-
mo, le hiciercn definirse. pronic
coma socialista. El socialismo, en
Gran Bratafia, estaba dividido en
dos fuerzas que s2 miraban con
clerta desconflanze entre si. Una
era |la fuerza chrers, gue comen-
15 a organizerse en sindicatos
—las strade unionsa— pers de
fander sus intersses de clase. La

otra era |z da los intelectuales ted-
ricos. Estos se agruparon en uma
sociedad, |la Scciedad Fabiana, cu-
vo principal animadar fue & pa.
raddjlco Georges Bernard Shaw,
Les fabianos tenian la idea de que
el secialisma podia instalarse an
el mundo mediante una evolucion
insansible, meadiante la expanzidn
de lags ideaz —que, zeqiin hemios
visto, eran para Wellz el motor de
la historla—. 52 baza en la «inevis
tabilided de la gradacidne, y su
nombre se debia & Fabic Maxima,
el general romanc gue obtuve sus
victories mediante une estrategia
lenta v gradveds de infiltracion.
Probablemente se debe a los fa
bianos la primera desvizcian del
marxisma, ¥ en Gran Bretana cau-
26 wna gran debilidad en las lu-

chas obreras. Del fabianisma sur-
gic el partido laborista, que e
apoyd en oz sindicatos como fuer.
23 electoral v palitica, La Seciedad
Fabiana existe todavia, come un
colube intelectual del partide la-
borista. Pere las polémicas en-
tre sus fundadores, sobre todo en-
tre Shaw y Wells, fueron tales qua
el malhumarado y extremacs Wells
|z abondond. Munca pudo sumarse
a un movimiento politice real, Su
individualismo se lo impedia, Sus
entrevistas con Lenin y con Sta-
lin fusron mas blen tormentosas,
Sin embaran, heste & misma ano
1944 en gue muric —un mes an-
tes de cumplir los cchenta anos—
siguia mantenicndo una ideclogia
da progresismo avanzado. En un
numers de la revista argalinz fran-

R

T T T Y O
R | it o

La ednasis del cobate s inicin en s
Imagiraclén do H. G, Walls y torrina
en fa s de trabaje de Ven Braun,

cosa «Fantaines, publicada ese ana,
escribia gue hay dos hechos pri-
mardiales que la humanidad clebe
gfrontar: sPrimara: el sistema de
propiedad zeqin el cuval un hom-
bre puede poseer el suelo sobre
el que vive otro hombre y cbligar-
le asi a cbedecer sus drdenes es
simplemente intolerable para la
inteligencia naclente de nuestra
raza. Segunca: pretender gue hay
clases inferiores y seres atrasa
dos que por su propia hien nece.
sitan ser guiados, explotades
convertirse, en mavyaria, la pre-
sa de aguellos que les son supe
riores, s una idea comtraria a la
puperiencle de nuestro fiempas,

El balance de Herbart George
Wells & los clen afios de su naci-
miente es satisfactoric. Mo se [i-
mitd a ver la posibilidad de mal
qua llevaba en si una época ple-
tarica de riguezas intelectualas v
cientificas, sina gue en la medida
de sus conccimientas y de su for-
macién ayuds a |uchar contra él.
Lz encrme tirads de sus novelas
de ficcién —de ciensiaficeldn, di-
riamos hoy— v adn de aquellas
obras que, sienco mencs poaula-
res —par mas limitadas de con-
ceptos— luchaban contra 1a hipo-
crosia de |2 dpoca victorians, ayu-
daran & difundic en el munds unas
ideas, v & esclarecer muchas men-
tes. Fue fiel toda su vida a wn
rnizma. idearia, v sl él crayd que
la humanidad podrie progresar
Gnicamente por la difusidn de las
ideclogfas, contribuya quiza mas
gue nadie de su dmbito v de su
época & la difusion de esas ideo-
logias progresistas.
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