
Enseñanza y Comunicación

Antonio López Eire
Universidad de Salamanca

El propósito de este trabajo es estudiar los importantes y significativos beneficios deri-
vados de la aplicación de la Teoría de la Comunicación, una variedad moderna más amplia de
la disciplina antiguamente llamada Retórica, a la enseñanza1.

El primero de ellos es el de la clarificación de ideas, lo que no es desdeñable beneficio ni
menguado favor.  A mostrarlo nos vamos a dedicar primordialmente a lo largo de este trabajo.

Para empezar, la moderna Teoría de la Comunicación y antigua Retórica tienen que ver
con la enseñanza porque, por decirlo en dos palabras, la enseñanza es una variedad de la comu-
nicación (es decir, consiste en la comunicación de conocimientos e identidades personales y
ejercicio de influencia) y la Teoría de la Comunicación y la Retórica estudian precisamente el
proceso mismo de la comunicación (que consiste en la información o transmisión de cono-
cimientos, la transmisión de las identidades personales de los comunicantes y el ejercicio de
influencia del uno sobre el otro) y la mejor manera de llevarlo a término exitosamente.

Ambas disciplinas parten del supuesto de que nadie emprende una comunicación sin pro-
pósito, causa o motivo, sino, que al contrario, toda comunicación es intencional y por ello
lleva implícita la voluntad que alberga el comunicador de influir en el receptor, de hacerle pen-
sar u obrar de una determinada manera, de persuadirle de algún modo.

En efecto, todo proceso de comunicación, didáctica o no didáctica, o sea, toda comuni-
cación en general sin determinar especies, comprende tres fases principales, a saber: la emer-
gencia del significado o sea la información, la expresión de la identidad de los actores que
intervienen en el proceso, y la influencia del uno sobre el otro:

“Interlocutor A.-Ésta es una casa decente./ Interlocutor B.-Ya me di cuenta en cuanto vi
a su señora en top-less. /Interlocutor A.-Pues ya lo sabe, o paga o se larga./ Interlocutor B.-
No se ponga Usted así, que yo he venido aquí a relajarme, aunque sea pagando”. (Al final el
Interlocutor B paga y se relaja).

La comunicación siempre es cosa de dos y se compone de información intencional, de
expresión de las identidades de los agentes que la llevan a cabo (han de ser necesariamente más
de uno), y de influencia, que es el mecanismo fundamental de la información que acompaña
necesariamente a los otros dos componentes.
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La comunicación didáctica o comunicación de la enseñanza no es sino una específica
variedad de la comunicación en general, pues consta de transmisión de información (“España
limita al Norte con el Mar Cantábrico y los Montes Pirineos que nos separan de Francia”),
delimitación expresiva de las identidades del maestro y el discípulo (“El maestro.-(Con tono
imperioso.). España limita al Norte..../El discípulo.-(Entrecortadamente, con timidez y tono
acongojado)... con el Mar Cantábrico.. y los Montes Pirineos... que nos separan de Francia./
El maestro.-¡Muy bien, hombre! ¡Pero dígalo Usted sin miedo, que parece un pusilánime!”),
e influencia (a mí ya no se me olvidó la Geografía de aquel severo maestro de ya lejanos tiem-
pos).

Como estar calladito y no decir nada exige menos esfuerzo que comunicar, está claro que
todos comunicamos para ejercer influencia sobre los demás porque así por muchos y varia-
dos motivos nos interesa.

En comunicación no hay altruismo (palabra inventada por el fundador de la Sociología
Auguste Comte), porque nuestra naturaleza nos mueve a comunicar en provecho propio, para
subsistir y realizarnos como hombres, es decir, como animales político-sociales. La comu-
nicación es anterior a la religión y a esa religión laica propuesta por Auguste Comte.

La comunicación de la enseñanza, aunque es con frecuencia abnegada, posee también sus
compensaciones. Y, en cualquier caso, como toda comunicación, es inevitable, pues es resul-
tado de la naturaleza político-social del ser humano.

La comunicación ocupaba desde antiguo y sigue ocupando hoy en día un lugar central en
la configuración de la esencial actividad del hombre, que es un animal político-social.

Ya en la Antigüedad, en el siglo IV a. J. C., según el filósofo griego Aristóteles2, que
definió al hombre como animal político-social por naturaleza al que, para realizarse, la Natu-
raleza, que «nada hace en vano», dotó de lenguaje racional o lógos, dondequiera exista el hom-
bre habrá comunidad político-social y por tanto lenguaje comunicativo, de donde se deduce
que la comunicación es un factor fundamental de la esencia del hombre. Pues bien, la ense-
ñanza no es sino una variedad de esa indispensable comunicación humana.

De las dos más famosas definiciones del «hombre» que nos legó el filósofo griego, la
del hombre como «bípedo implume»3 y la que lo presenta como «animal político-social», la
primera es simplemente curiosa y simpática, a la vez que verdadera, ya que después de C. Dar-
win, hoy resulta indiscutible que el hombre, como los demás animales, de los que no está
tan alejado como lo sugiere el Génesis, no es más que el resultado de la evolución y trans-
formación de una especie zoológica en virtud de la selección natural de los individuos opera-
da a consecuencia de la lucha por la existencia y perpetuada por la herencia.

En cambio, la segunda es fundamental aún hoy en día, porque el Estagirita no se limita
en ella a establecer el hecho de que la naturaleza del hombre es la de un animal que vive social-
mente e interviene en la política (que eso es lo que quiere decir «político-social», en griego
politikón, la palabra que Aristóteles emplea), sino que añade que por eso mismo la Natura-
leza –que «no hace nada en vano» (aquí nos topamos una vez más con la platónica doctrina
teleológica del Estagirita)– le dotó de lenguaje comunicativo.
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Pues –continúa– mientras que los demás animales, que pueden ser, todo lo más o como
mucho, gregarios (como, por ejemplo, las abejas), son capaces de expresar sentimientos de
placer o dolor, el hombre, que puede llegar a ser algo más o bastante más que gregario, o sea,
político-social, es por ello también capaz hacer algo más, a saber, «hacer ver a sus conciu-
dadanos lo beneficioso y lo nocivo, lo justo y lo injusto....y es la posesión común de esos
valores la que da existencia y fundamento a la familia y la ciudad»4.

Con esa definición y explicación acertó Aristóteles de pleno. El hombre es un animal
político-social que ejerce influencia sobre sus conciudadanos merced a la comunicación que
lleva a cabo con el lenguaje.

Una vez que el hombre se define como animal político-social que emplea lenguaje, ya
cabe hablar de política y, por ende, de ética. La política y la ética son inseparables para los
antiguos griegos y, según Aristóteles, como estamos viendo, la actividad política y ética del
ser humano no se concibe sin lenguaje.

En torno, pues, a la comunicación humana a través del lenguaje se establece toda una
antropología, una ciencia que tiene por objeto exclusivo al hombre, un ser vivo o animal que
se diferencia muy conspicuamente de los demás animales por su capacidad de comunicación,
en la que se apoya su actividad política y ética, o ético-política, si se prefiere.

La comunicación se convierte así en un importantísimo rasgo distintivo del hombre
como animal político-social, porque es, ciertamente, bien diferente de la de los animales. Los
animales no son ético-políticos porque carecen del lenguaje humano, de ese lenguaje racional
que en griego antiguo se dice lógos.

Pero, a decir verdad, la comunicación no es exclusiva del ser humano, sino de toda mate-
ria viva, ya que, en su nivel genético, se da el intercambio de información entre las macro-
moléculas de los ácidos nucleicos, y en sus procesos metabólicos las hormonas y otras molé-
culas químicas transportadas al interior de los organismos constituyen realmente un modelo
bioquímico de comunicación, y, asimismo, las células sensoriales, a lo largo del proceso de
la evolución de las especies, se han ido reagrupando e interconectando en órganos sensoriales
que, a su vez, se conectaban con los órganos motores, constituyendo así el sistema nervio-
so, lo que no deja de ser una larga serie de procesos de comunicación.

La comunicación de los seres vivos (incluido el hombre) es una transmisión («transfer»)
de informaciones que hacen reaccionar a los individuos congéneres con un comportamiento y
una respuesta adaptados o adecuados al mensaje transmitido. Esta definición nos confirma que
la influencia es un factor tan generalizado y consustancial con la comunicación, que no puede
faltar de ningún modo en ella.

La comunicación química a través de feromonas es, al parecer, la más antigua y arcaica
en la historia de los seres vivos orgánicos del mundo animal. La comunicación acústica tiene
la ventaja sobre la visual de que sus señales no tienen que ser recibidas exclusivamente en
línea recta, como es el caso de las señales percibidas por la vista. Así llegamos al lenguaje,
que es el sistema de comunicación que a nosotros particularmente nos interesa.

Nuestro lenguaje es, fundamentalmente, un sistema de comunicación acústica, aunque a
él se asocia un lenguaje de comunicación visual y acústico pero no verbalizado al que se
designa con el nombre de “lenguaje no verbal”. Son los gestos, los movimientos de brazos
y manos, los especiales ruidos producidos por la risa o los sollozos, etc.

Enseñanza y Comunicación 67

4 Aristóteles, Política 1253a 7.



Aunque este tipo de lenguaje humano parece muy elemental y meramente biológico, hay
que proceder con cautela a la hora de juzgarlo y no separarlo tajantemente del lenguaje verbal
al que acompaña, que, a decir verdad, es incomparable con los sistemas comunicativos de
otras especies de animales, no equiparable a ellos en absoluto.

Es decir, aun admitiendo el hecho de que la comunicación es un fenómeno propio de la
materia viva en general y no exclusivo del hombre, mientras no se demuestre lo contrario, la
especie humana es la única que posee un lenguaje verbal, convencional y aprendido en el con-
texto social, con el que emitir secuencias de palabras y generar proposiciones o frases. 

Es más, el ser humano, con su capacidad de emplear el lenguaje para pensar, ha sido capaz
de desarrollar la función “metalingüística” del lenguaje, por el que éste se refiere a sí mismo:
«“catear” es suspender, y la “chupa”, la cazadora». 

La especie humana es, por consiguiente, una especie animal dotada de óptimas posibili-
dades de comunicación y es además un animal que con el mismo instrumento con el que
comunica es capaz de pensar, actividad esquizofrénica del lenguaje.

La comunicación humana no puede, por tanto, compararse ni cuantitativa ni cualitativa-
mente con las de los demás animales, pues el lenguaje es un magnífico y sorprendentemen-
te eficaz instrumento para la comunicación y, en consecuencia, la vida político-social que es
exclusiva del hombre, y también para el progreso del pensamiento que a través de la cultura
y la ciencia afianza la sociabilidad y politicidad humanas.

Este lenguaje humano es en parte de origen biológico y en parte de origen social. En el
nivel del ya mentado «lenguaje no verbal», se constata que algunas de estas comunicaciones
no verbales se encuentran a la vez en el hombre y en el animal.

Por un lado, algunas expresiones de afectos primarios (la risa en muestra de alegría, el
lloro como expresión de la tristeza, etc.) parecen universales en la especie, propias de todas
las culturas y poblaciones humanas, por tanto de posible origen biológico dentro de la estir-
pe de los hombres.

Pero, por otra parte –insistimos–, la enorme complejidad y cantidad de los elementos y
funciones del lenguaje que son propios de la comunicación humana, tanto en el nivel de lo
cognitivo como en el intelectual, lo convierten en una capacidad prácticamente única y desde
luego incomparable con los «lenguajes» de los animales, unos simpáticos seres vivos que, a
mi juicio, sólo se expresan con plenitud, o sea, sólo se comunican humanamente, en el géne-
ro literario de las fábulas de Esopo, Fedro, La Fontaine, Iriarte o Samaniego, y que además no
han construido –que yo sepa– con el lenguaje-pensamiento ninguna cultura ni civilización.

Los animales manejan sus peculiares “lenguajes” en unos ámbitos incomparablemente
más reducidos y para realizar unas funciones mucho más menguadas y pobres que los ámbi-
tos y las funciones propios del lenguaje humano. 

Pues no debemos olvidar que los humanos nos comunicamos y pensamos (es decir, nos
comunicamos escindiéndonos en dos interlocutores) y obramos como lo que somos, es decir,
animales político-sociales, con lenguaje, y que en nuestra vida de animales político-sociales
el lenguaje pensado y comunicado se ha integrado tan hondamente, que es imposible separar
comunicación y acción político-social.

Por tanto, la comunicación es hoy día un hecho omnipresente y generalizado que define
muy precisamente al hombre frente a los demás animales.

La comunicación nos permite seguir viendo al hombre como animal, que lo es, y como
materia viva, materia orgánica, que lo es. Pero a la vez, la específica comunicación de la que
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el hombre es capaz a través del lenguaje lo separa de todos los demás animales protozoarios
y pluricelulares.

Es más, la comunicación, en la cumbre del interés por ella suscitado, ha llegado hasta a
arrebatar protagonismo al propio ser humano individualmente considerado, pues, por poner
un ejemplo, en la «Escuela de Palo Alto»5 o «colegio invisible», es más importante la rela-
ción comunicativa entre dos o más individuos que éstos mismos, ya que el proceso comuni-
cativo se concibe, siguiendo el modelo del creador de la cibernética N. Wiener6, como un fenó-
meno interactivo. 

Este modelo de Norbert Wiener (1894-1964) ha venido a sustituir el modelo matemáti-
co y lineal diseñado por Shannon y Weaver, basado en la transmisión eléctrica, que se com-
ponía de la fuente productora del mensaje, el codificador o emisor que lo transformaba en seña-
les, el canal que servía para transportarlas, el descodificador o receptor que transformaba las
señales en mensaje y el destino o destinatario, que era la persona o cosa a la que el mensaje
se dirigía.

En efecto, el año 1948 Claude Elwood Shannon había publicado una monografía que,
enriquecida más tarde con los comentarios de Warren Weaver, había dado lugar al libro titula-
do The Mathematical Theory of Communication7, que, por decirlo en dos palabras, proponía
un modelo de comunicación lineal del emisor al receptor y no, como Wiener, un proceso en
bucle de ida y vuelta, dotado de feed-back o «retroalimentación», o sea, un proceso de comu-
nicación interactivo y por tanto más en la línea de la actual y modernísima cibernética.

Interactivo quiere decir que requiere la acción conjunta de por lo menos dos individuos,
que sólo se comunican interconectándose y respondiendo el uno inmediatamente a la inter-
vención del otro, de manera que la respuesta del receptor de un mensaje actúe, configurando
un recorrido en forma de circuito, como estímulo de una nueva intervención del primitivo
emisor, y así sucesivamente: toda intervención provoca una respuesta y esta respuesta «retro-
alimenta» en el interlocutor una nueva intervención.

Cuando pulso el botón de la “Ayuda” de mi ordenador, sale un simpático y servicial gato
que entabla comunicación conmigo y me resuelve muchas dificultades, y tengo un amigo aje-
drecista que no puede vencer al jugador virtual que con él se mide. Cada vez que realiza una
jugada que concibe como maestra, responde su virtual competidor reaccionando a la nueva
situación creada con una jugada mejor.

Ése es el modelo de la comunicación en bucle, de la comunicación interactiva, que nos
enseña, entre otras cosas, que quien nos escucha cuando explicamos una lección en clase no
es un mueble ni un idiota.

Y, por supuesto, en la comunicación humana interactiva, estos bucles de intervenciones
y respuestas no son aleatorios o fortuitos, sino intencionales.

Toda comunicación es intencionada y el mundo –como muy bien dijo N. Wiener, el gran
pionero de la moderna Teoría de la Comunicación– es un conjunto infinito de informaciones,
por tanto de comunicaciones intencionadas.
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Es decir: el mundo se nos presenta cargado de informaciones, dirigidas a los demás y a
nosotros mismos, cuyo propósito es comunicar, persuadir y mover a la acción a los demás
o a nosotros mismos.

El mundo es un entramado de comunicaciones, provistas de sus inevitables información,
expresión identitaria de los comunicantes e influencia del uno sobre el otro.

El mundo es comunicación y ésta se explica siguiendo el modelo sistémico, circular y
retroactivo propuesto por Norbert Wiener8, un modelo que importó de la cibernética, un mode-
lo, en suma, basado en una visión circular de la comunicación en la que el receptor juega un
papel tan importante como el emisor.

N. Wiener, el pionero de la moderna Teoría de la Comunicación, no sólo nos hizo ver
bien claramente que la comunicación es el cemento de la sociedad, sino que además nos ense-
ñó que el hombre es fundamentalmente un ser dotado de información, en cuanto que es un ser
vivo, y a la vez un ser comunicante, porque estar vivo significa participar de la corriente con-
tinua de influencias provenientes del mundo exterior y de estímulos que actúan sobre él, den-
tro del cual el hombre no es más que un mero estadio intermediario.

Tener conciencia plena de los sucesos del mundo –nos enseña Wiener9– es participar en
el desarrollo constante del conocimiento y en un libre intercambio con él.

Para la filosofía antropológica de la Teoría de la Comunicación, sólidamente establecida
por Wiener, el hombre sólo puede ser considerado un ser realmente vivo si participa en un
amplio sistema mundial de comunicación. Para el hombre, estar vivo equivale a participar en
un amplio sistema mundial de comunicación10.

El hombre moderno es un «ser comunicante», es un homo communicans, cuyo interior
está a la intemperie, al exterior, un ser al que llegan los mensajes provenientes no de un inte-
rior mítico, en el que cada vez se cree menos, sino del mundo exterior a él que configura su
entorno.

Y por eso el hombre –aunque no se dé cuenta de ello– reacciona más que actúa e inclu-
so con frecuencia ni tan siquiera reacciona a otras acciones sino a otras reacciones11.

Vivimos en una época en la que dominan la antropología y el relativismo, en la que se
rechazan de plano los juicios de valor12, en la que se ha hecho enorme el «espacio de lo argu-
mentable»13, en la que ya no está vigente –como en el Siglo de las Luces– la Geometría de
Euclides penetrada de sus «autoevidentes» axiomas, en la que ha triunfado definitivamente una
nueva antropología que pudiéramos denominar cibernética14, en la que todo es comunicación15

y todo puede ser entendido en términos de comunicación («voy a hacer una nueva lectura de
tu amor por mí a ver qué me dice tu discurso amoroso»; «hay que hacer una nueva lectura del
inalterable discurso de la sacrosanta Constitución»), en la que se ha vuelto constante la obse-
sión por la comunicación permanente, trasparente y ética a través de los poderosísimos
medios de comunicación.
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Tal vez la comunicación, que, en los términos en que a veces se piensa, quizás no sea
más que una utopía, se ha convertido ya plenamente en un mito16, pero un mito que, como
todos los mitos, es muy difícil de desechar.

Como quiera que sea, el caso es que de la comunicación se ha hecho una disciplina que
viene a ser como el corazón de las modernas Humanidades, y, claro está, en lugar preferente
junto a la Teoría de la Comunicación reaparecen otras materias como la Antropología, la
Sociología, la Politología, la Psicología Cognitiva, la Psicología Social, la Lingüística y la
Pedagogía.

Modernamente –tal como ha demostrado con claridad y brillantez Jürgen Habermas17– la
comunicación desempeña un papel tan relevante en la vida y en el ser del hombre, que se loca-
liza en el corazón de toda relación social, de tal manera que sin comunicación no sería posi-
ble la vida en común tan típicamente humana.

La democracia, por ejemplo, que supone la libre circulación de la información, no podría
existir sin el lenguaje comunicativo con el que se construyen la argumentación, el diálogo,
la negociación, la formación y –¿cómo no?– la enseñanza.

Y, en general, hoy se piensa que la comunicación a través del lenguaje, en todo el aba-
nico de sus posibilidades y realizaciones concretas (entre las que se encuentra la comunica-
ción didáctica o enseñanza), es el fundamento sobre el que se edifican las relaciones humanas
y las sociedades contemporáneas.

Pues hay que tener bien en cuenta que la Teoría de la Comunicación se escinde en múl-
tiples ciencias de la información y la comunicación que abarcan muchas actividades de la vida
político-social de los hombres y no carece de implicaciones en las áreas de la Didáctica y la
Pedagogía18.

Por eso nosotros sólo ahora nos atrevemos a tratar, en este trabajo, de comunicación y
enseñanza, una vez hemos dejado claro –o al menos eso creemos– en qué sentido y con refe-
rencia a qué contexto empleamos la palabra “comunicación”. 

Esta nueva comunicación, que, tal como hoy día se entiende, es un proceso circular en
el que cada mensaje provoca una “retroalimentación” o feed-back del interlocutor, es tan ubi-
cua, tan universalmente humana, que en la situación de interacción, en la que el hombre, por
ser un animal político-social, está constantemente, “es imposible no comunicar”19, porque no
sólo las palabras, sino también los comportamientos, las actitudes, los gestos, la mímica,
los movimientos del cuerpo, la manera de vestir o de peinarse, e incluso los silencios, trans-
miten un mensaje interactivo propio de la comunicación.

Efectivamente, la «Escuela de Palo Alto», basándose en el modelo de comunicación de
Wiener, sostiene, en primer lugar, como una de sus tesis capitales, que la esencia de la comu-
nicación consiste en una serie de procesos racionales e interactivos en los que los contenidos
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que se comunican no son ni más ni menos importantes que las relaciones o interconexiones
que se establecen entre los agentes que en tales procesos intervienen, es decir, se comunican.

En segundo término, establece como dogma que toda acción, conducta o comportamien-
to humano tiene un valor comunicativo, ya que, como acabamos de decir, “es imposible no
comunicar”, puesto que, al ser por lo general la comunicación esencialmente interactiva e
intencional, todas las relaciones mutuas que se implican entre sí –que esto son las relaciones
humanas– pueden ser consideradas con toda exactitud como elementos de un vasto sistema de
comunicación.

Finalmente, asegura que, como consecuencia de aceptar las anteriores premisas, se puede
establecer una «lógica de la comunicación»20 observando la secuencia de mensajes sucesivos
y la relación entre los elementos y el sistema que en ellos intervienen.

Si todo comportamiento humano, aunque no sea intencional, es comunicativo, ¿cómo
no va a ser comunicativo el lenguaje? Lo es, y además en cadena.

En el Journal of Communication de hace no muchos años21, contaba P.  Watzlawick que
en una ocasión, con motivo de la celebración de un congreso en las Montañas Rocosas, tuvo
que compartir bungalow con un colega, durmiendo en habitaciones separadas, y que éste, cre-
yendo en un momento dado que su compañero de vivienda no se encontraba en su habitación,
se puso a bailar claqué en la suya.

El narrador de la anécdota afirmaba que, al percibir la inimaginable expansión coreográ-
fica de su colega, se sintió tan embarazado y agobiado ante la idea de que el susodicho afi-
cionado bailarín llegase a saber que no estaba sólo cuando ejecutó su danza, que permaneció
inmóvil y sin hacer ningún ruido delator de su presencia hasta que el zapateador abandonó la
casa.

He aquí, pues–concluía Watzlawick–, cómo un comportamiento no intencional (el del
colega danzante que se creía solo en la vivienda) influyó en el de otra persona (el suyo pro-
pio) que sabía a ciencia cierta que su colega bailador se creía solo.

En conclusión, nos movemos y actuamos por la comunicación y generando comunica-
ción, porque la comunicación es un fenómeno interactivo que lo abarca todo en la vida y la
acción del ser humano, incluso las acciones no intencionales, dado que, en condiciones nor-
males, todo comportamiento social del animal político-social que es el hombre resulta ser
comunicativo, o sea, intencional e interactivo.

Y como todas las acciones del ser humano, que es un animal político-social, son comu-
nicativas y por tanto interactivas e intencionales, cada vez que comunicamos nos retroali-
mentamos mutuamente con la idea más o menos consciente de la intencionalidad comunica-
tiva que a veces malinterpretamos («Interlocutor A.- ¡Sí señor, Usted es un cosmopolita!/
Interlocutor B.-¡Oiga, Usted a mí no me falte!»).

Y así, la comunicación que facilita el lenguaje, que por su esencia misma es dialógico,
(Bajtín y Ducrot)22, se inserta siempre necesariamente en un contexto compartido por hablan-
te y oyente, por el hablante y su interlocutor, y contiene –como ya sabemos– dos niveles de
muy distinta naturaleza, a saber: el de significación o informativo y el de la relación entre los
interlocutores, la cual se realiza según dos modelos, pues puede ser simétrica o asimétrica.
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Ejemplo del primer nivel, el informativo: Sólo entre dos hablantes que comparten un
mismo contexto y mantienen cierta familiaridad entre ellos es posible esta conversación:

“Interlocutor A.-¿Cuántas «calabazas» este año?/Interlocutor B.-Un par de ellas en cada
cuatrimestre, pero es que los profesores me tienen «hincha»”.

Ejemplo del segundo nivel, el de la relación entre los interlocutores, en su versión asi-
métrica:

“El Cabo.-¡Pasen el escobillón!/ El Soldado.-¡A sus órdenes, mi cabo!”
Pero hay un tercer nivel –que ya hemos mencionado también– en la comunicación, indis-

pensable en ella, que es el que deriva de la intencionalidad del lenguaje. Como el lenguaje es,
además de necesariamente dialógico, fundamentalmente intencional, la comunicación está
dotada de un nivel funcional de influencia («¡Coge bien los cubiertos, que comes igualito que
un guarro!»).

Una vez llegados a este punto, no nos será difícil definir el discurso de la enseñanza como
una variedad del discurso comunicativo, dado que todo discurso comunicativo o comunicación
es intencional y por tanto en parte persuasivo, toda vez que la persuasión es una variedad de
la intencionalidad.

Pues bien –para dejar ya desde el comienzo bien claramente expuesta nuestra hipótesis
de trabajo–, establecemos que en principio, el buen comunicador coincide con el buen maes-
tro en cuanto que ambos comunican o transmiten óptimamente discursos persuasivos basa-
dos en lo verosímil, lo probable o lo común o lo generalmente aceptado.

Pero para que la comunicación didáctica sea una comunicación cabal sin perder su espe-
cificidad, para que el buen comunicador sea un buen maestro, se deben cumplir tres necesa-
rias condiciones, a saber:

1. Que la comunicación sea correcta, bien cumplida o llevada a cabo, o sea, que reúna
los indispensables requisitos de una buena comunicación.

2. Que el comunicador sea plenamente consciente de que su comunicación didáctica
o enseñanza está mediatizada por una serie de saberes, los cuales, a su vez, están mediatiza-
dos por condicionamientos culturales. El gran error, a mi juicio, de la moderna Pedagogía
consiste en en desconectar las cuestiones de método de las de contenidos. 

3. Que el comunicador sepa que la comunicación didáctica o enseñanza, en la que está
comprometido, es una comunicación esencialmente asimétrica o disimétrica, en el sentido de
que el maestro que comunica está siempre muy lejos del plano del oyente o discípulo, pues,
efectivamente, no se encuentra en el mismo eje en el que se halla éste ni cognitivamente
(pues, en principio, el maestro sabe mucho más que el discípulo) ni culturalmente (el maes-
tro posee un conjunto de conocimientos no especializados mucho más amplio que el discí-
pulo) ni afectivamente (pues dejando ahora aparte el “Eros pedagógico” que a veces se desa-
rrolla en la relación maestro-discípulo, en general el maestro y el discípulo ocupan
localizaciones afectivas bien distantes e incomparables por su asimetría.

La buena comunicación, didáctica o simplemete retórica, es la que cumple satisfactoria-
mente con las condiciones esenciales de los tres elementos que intervienen en la comunica-
ción, enunciados ya por Aristóteles para la comunicación retórica, a saber: el que habla, aquel
al que se habla y el mensaje que se comunica23.

Enseñanza y Comunicación 73

23 Aristóteles, Retórica 1358a 37.



Y empleando esos tres elementos como parámetros, es evidente que las virtudes o exce-
lencias del discurso comunicativo o las condiciones indispensables de la buena comunicación
a través del lenguaje no pueden ser sino estas tres:

1. En primer lugar, la claridad del mensaje, pues, como decía el mismo Estagirita,
si el discurso no manifiesta claramente su contenido, no cumplirá la función que le es pro-
pia, no realizará su connatural objetivo y resultará, consiguientemente, vano24.

2. En segundo término, en un discurso que pretenda ser satisfactorio, o sea, eficaz, es
menester tener en cuenta las aptitudes, los intereses y las actitudes del receptor del mensaje.

3. Y, en tercer lugar, si se intenta lograr un discurso cumplido o perfecto, es nece-
sario cuidar y mantener la calidad de la relación establecida, es decir, la transmisión misma
del discurso o mensaje que la comunicación implica, de manera que llegue a ser percibido per-
fectamente por su receptor.

Por eso, para comunicar bien con lenguaje, para pronunciar un buen discurso comuni-
cativo, es necesario dominar una serie de técnicas y conocer un buen número de reglas que
controlan la expresión oral o escrita y que, si nos fijamos bien, se integran fundamentalmente
en el primero de los requisitos de la buena comunicación recién explicitados.

Veamos algunos ejemplos:
1. Las frases cortas son más fáciles de descifrar que las largas. Y la claridad es, además,

como decía Ortega, una cortesía hacia el interlocutor o receptor de nuestro mensaje.
2. El vocabulario rico, jugoso y tocado del encanto de las figuras conmueve, choca y

afecta con mayor fuerza al receptor que el vocabulario seco y abstracto.
3. Los ejemplos concretos, vivos, corrientes y claros son necesarios siempre para apo-

yar debidamente una demostración, que, desprovista de ellos, resultaría demasiado abstracta,
esotérica y críptica.

Y, si se tratara de una comunicación oral, una comunicación de lenguaje oral, que son,
respectivamente, la verdadera y auténtica comunicación y el verdadero y auténtico lenguaje,
pues todos los demás son mímesis o imitaciones de éste,  sin pretender ser exhaustivos, con-
sejos o reglas como éstas, basadas asimismo en los tres requisitos de la buena comunicación
arriba señalados, podrían ser útiles:

1. Es esencial estructurar previamente los argumentos que se van a esgrimir, los propó-
sitos que se piensan avanzar, los temas que el orador se propone tratar teniendo en cuenta la
capacidad y las expectativas de los componentes del auditorio.

2. Antes de comenzar la intervención, es aconsejable desvelar muy brevemente el pro-
pósito del discurso, el tema de la alocución y el plan que se va a seguir en el tratamiento del
asunto planteado. Ésta es una cortesía para con el oyente que éste suele agradecer.

3. Luego habrá que dominar la voz, los gestos, administrar inteligentemente los silen-
cios, y acompañar rítmicamente o armonizar los movimientos del cuerpo, de los brazos y las
manos, de los ojos, así como los desvíos de la mirada y la mímica del rostro, con los con-
tenidos de los enunciados. Con todas estas estrategias que armonizan el «lenguaje no verbal»
con el lenguaje oral, se trata de optimizar la comprensión del mensaje del discurso. 

4. Habrá que recurrir con frecuencia, para no perder la atención del auditorio, a imágenes
concretas y frases-clave que, a modo de continuo y recurrente recordatorio, reconduzcan el pen-
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samiento de los oyentes al argumento principal del discurso, cuidando así ese necesario pro-
ceso para generar una buena comunicación que es la «retroalimentación», o feed-back.

Pero con la información, es decir, con el proceso que ha hecho aflorar el significado del
mensaje, no se acaba la comunicación, por una razón clarísima, muy fácil de entender, que
además es esencial en este nuestro trabajo sobre la comunicación didáctica o el discurso peda-
gógico, a saber:

Toda vez que hemos dejado sentado que la comunicación humana a través del lenguaje es
esencialmente interactiva, lo que más importa o cuenta en ella no es lo que se dice sino lo
que se comprende25.

Pasamos así a la segunda condición establecida para lograr una buena comunicación, a
saber, la de tener en cuenta las aptitudes, los intereses y las actitudes del receptor del mensaje.

En este punto, tenemos que volver, una vez más, a Aristóteles para consignar que él fue
el primero en prestar atención primordial, en su Retórica, nuestro primer manual de Teoría de
la Comunicación, a la recepción del mensaje por parte del oyente.

En efecto, para él el oyente es nada menos que el juez, que juzga o bien los hechos pasa-
dos, en la oratoria judicial, o los hechos futuros, en la oratoria «simbuléutica», deliberativa
o política, así como la capacidad del orador, en la oratoria «epidíctica» o demostrativa26.

Bien es verdad, no obstante, que, cuando ejerce esta última función de juez, tiene el pri-
vilegio de ser al mismo tiempo espectador del discurso que escucha (o lee), con lo que, el
Estagirita concede, por lo menos, un resquicio de gratificación al oyente o lector, que con-
siste en el espontáneo deleite provocado por el placer estético connatural con la literatura.

Pero el oyente o receptor del discurso epidíctico, del discurso literario, aun deleitándose,
sigue ejerciendo de juez. El oyente, el receptor, es siempre juez de lo que se dice y de cómo
se dice.

Pues bien, de ese principio fundamental deriva el precepto o máxima de que el orador ha
de adaptarse a su público y el maestro a sus discípulos, porque lo realmente importante en
comunicación no es lo que se dice en un discurso, sino lo que de él sus oyentes entienden,
pues lo que éstos no entiendan es como si no hubiese sido dicho, equivale al más contrapro-
ducente e inoportuno silencio. Es un fracaso de la comunicación, es un caso más de una
comunicación frustrada y vana, todo lo contrario, pues, a la comunicación cumplida u “opor-
tuna”, la comunicación eficaz que es el ideal de la antigua Retórica y debe serlo de la moder-
na Teoría de la Comunicación Didáctica.

La «oportunidad», el kairós, un viejo concepto de la Retórica griega, o sea de la Retóri-
ca en general, es tan antiguo como la Retórica misma, y es la culminación de todo proceso
comunicativo o retórico.

Se alcanza el kairós, cuando el orador acierta con el discurso apropiado, lo pronuncia de
la forma debida y ante el público y en el momento y el lugar más propicios para la recepción
y por tanto también la ejecución del mensaje, o sea, la pronunciación del discurso.

Cada discurso tiene su momento, su lugar y su público oportunos, y el conocimiento de
tales “oportunidades”, entre las que figura la de la disposición más o menos favorable del audi-
torio, constituye el primer deber de un buen comunicador.
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El orador ha de acomodarse al lugar en el que habla, al tiempo o momento o circuns-
tancias temporales en que lo hace y a las capacidades de los oyentes a los que se dirige.

Por consiguiente, el buen discurso es el que se adapta a las capacidades y disponibilida-
des de los oyentes y el que dice escuetamente lo justo y preciso acerca del tema tratado, ya
que un exceso de información mata o desvirtúa la información, y el que lo dice de forma atrac-
tiva e inteligible.

El buen comunicador ha de seleccionar, teniendo en cuenta siempre las posibilidades de
recepción del mensaje por parte de sus oyentes, lo que éstos deben saber o conocer, para no
tratar en su discurso más que eso27, y, conociendo o imaginando previamente los caracteres y
aptitudes de los mismos, ha de elegir la forma de discurso que mejor se adapte a lo que ellos
esperan.

Todo esto, claro está, sin caer en la tentación del halago a los oyentes, pues la comuni-
cación ideal ha de ser ética, moral, un presupuesto que consideraron imprescindible para la
Retórica, ya en la antigua Grecia, el sofista Gorgias y los filósofos Platón y Aristóteles

La Retórica degradada por los oportunistas sin escrúpulo era para Platón, el “arte de la
adulación” 28, y no le faltaba razón para considerarla tal. Frente a esta Retórica perversa el
Estagirita da por sentado en su Retórica que el orador no debe persuadir a obrar inmoralmen-
te29, sino todo lo contrario, pues retóricamente –argumenta–el bien, la verdad y la justicia son
más fuertes y tienen más peso que sus contrarios, ya que son por naturaleza más fáciles de
argumentar y más aptos para persuadir que ellos30.

Pero, en una comunicación ética y no manipulada, ora comunicación retórica, ora comu-
nicación didáctica, es absolutamente indispensable acomodarse a la capacidad y expectativas
del oyente, pues es éste el que, en el proceso mismo de la comunicación, realiza un proceso
de interpretación que genera las reacciones al propósito o intención del emisor del discurso.

Así, cada receptor, cada alumno (en el caso del discurso didáctico), contribuye a producir
el mensaje que percibe, pues lo aprecia y juzga de acuerdo con lo que constituye su expe-
riencia personal y colectiva31.

Si el maestro no se adapta a sus discípulos, la comunicación didáctica resultará fallida,
el maestro habrá estado hablando a las sillas, los pupitres y demás muebles del aula. 

Toda comunicación –y la didáctica no puede dejar de serlo– es una transacción que requie-
re unas determinadas estrategias (llamadas por el sociólogo norteamericano E. Goffman (1922-
1982) “estrategias interactivas”)32 conducentes a que el emisor adapte de la mejor manera posi-
ble su mensaje en forma y contenido a las expectativas y necesidades del oyente, a sus
experiencias, a su contexto lingüístico y cultural, a su imagen del discurso ideal. La comuni-
cación, didáctica o no didáctica, es siempre un juego de transacciones con el prójimo33.
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Recordemos que Aristóteles vinculaba los conceptos de lenguaje y sociabilidad, dando a
entender que el empleo del lenguaje es fundamentalmente político-social, o sea comunicador,
contemporizador, conciliatorio y transigente, apto para la transacción.

Así se expresaba también el psiquiatra norteamericano E. Berne, que propuso el método
terapéutico-comunicativo denominado “Análisis Transaccional”, al observar que algunos de
sus pacientes adoptaban la actitud de víctima con el prójimo con el que realizaban la transac-
ción comunicativa considerándole su perseguidor y verdugo.

Los pacientes en cuestión, seguían de este modo un esquema de conducta transaccional,
que es, en el fondo, el que se impone en toda comunicación que pretenda resultar exitosa. Al
comunicar nos adaptamos mutuamente uno al otro. La comunicación es cosa de dos.

Hoy sabemos muy bien que, de manera más o menos consciente, los interlocutores de
una comunicación reconocen y defienden, cada cual por su parte, una especie de “idea de sí
mismos” a base de “estrategias identitarias”34, que es menester que convivan en legítimo y
simpático concubinato.

Esto es algo que el orador o maestro que se precie debe tener bien presente para evitar un
choque frontal con los receptores de su discurso, lo que se evita tratando de reconocer y aun
valorar la imagen que los receptores de un mensaje albergan acerca de sus propias personas35.

El comunicador de la enseñanza que no transija, que no transe, poniéndose al nivel de sus
alumnos receptores de su discurso, de manera que le entiendan el mensaje y lo acojan sin
repugnancia, está condenado al más absoluto e indisculpable fracaso.

Un indiscutible maestro de la Universidad española me confesó que a un colega suyo no
podía escucharle conferenciar, porque, aunque reconocía que era muy inteligente y estaba bien
preparado, sacaba a relucir en sus conferencias un «carácter» (lo que en la Retórica clásica se
llamaba un êthos) antipático y estomagante.

Es, pues, necesario en toda comunicación que se pretenda satisfactoria, tener en cuenta
en todo momento las aptitudes, los intereses, los caracteres y las actitudes del receptor del
mensaje.

El receptor u oyente es el juez de la comunicación, porque –como veremos con más deta-
lle en la explicación de la tercera condición de la óptima comunicación– es el orientador y un
muy importante protagonista de la comunicación, tan importante como el emisor.

Es esencial, por tanto, tener en cuenta las aptitudes, los intereses y las actitudes del recep-
tor del mensaje.

Pasamos ahora a la última de las condiciones señaladas para el logro de un discurso satis-
factorio tanto en la comunicación genérica como en la específica de la enseñanza o comuni-
cación didáctica.

La tercera condición, en efecto, que establecimos para conseguir una comunicación acep-
table es la de que el proceso mismo de la comunicación sea bueno, que la calidad de la comu-
nicación, de la relación establecida entre el emisor y el receptor, sea óptima.

Para que ello se cumpla, el primer requisito es el del feed-back o «retroalimentación», o
sea, la interacción36 del orador o maestro con su oyente o discípulo, que, en el fondo y aun-
que no lo parezca, es su interlocutor.
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Esto es así, porque una de las revelaciones más brillantes de las modernas Ciencias de la
Comunicación subsumidas en la Teoría de la Comunicación es que el oyente o receptor del
mensaje bajo ningún concepto y jamás es pasivo.

Esto no es una teoría o una suposición o una mera hipótesis de trabajo, sino un hecho
comprobado por todas, absolutamente todas, las experimentaciones sobre procesos comunica-
tivos: el receptor selecciona siempre determinadas partes del mensaje y desatiende otras, de las
que se desentiende, se desinteresa y desinhibe (en la jerga de la comunicación se dice que el
receptor «se desconecta», «se desengancha», «corta la sintonía», en francés «décroche»).

Precisamente muchos equívocos o malentendidos de la comunicación se producen justa-
mente porque el orador o emisor concede importancia a determinadas partes del mensaje y el
receptor a otras muy distintas del mismo. Cuántas veces presenciamos el siguiente diálogo
de besugos:

«Besugo A.- ¡Eso lo dijo Usted literalmente!
Besugo B.- ¡No señor.  Yo nunca dije ni he podido decir eso que a Usted le gustaría que

yo dijera o hubiese dicho. Es que Usted a mí no me entiende ni me conoce!
Besugo A.-¡Qué lástima no haber grabado la entrevista! ¡Se me iba Usted a poner colo-

rado como un tomate oyendo la lindeza que entonces dijo y ahora pretende mendazmente no
haber dicho!

Besugo B.-¡Oiga, Usted a mí no me falta! ¡Lo que pasa es que es Usted un mal profe-
sional de la información!»

Existe una legión de chistes y anécdotas verdaderas que refieren fallos de procesamiento
en los que incurren los discípulos al recibir el discurso del maestro, como el del muchachito
que afirmaba haber oído al “profe” que «David había atropellado a Goliat y lo había matado»
(el maestro dijo: “lo mató con una honda”) o el del que afirmaba haber escuchado de labios
de su profesor de Historia que «Lutero aparecía en un cuadro delante de Carlos V» (el maes-
tro dijo que “Lutero se había retractado de sus errores ante el Emperador”). 

Los trabajos de una de las disciplinas que más intensamente colaboran con la Teoría de
la Comunicación, a saber, la Psicología Cognitiva, nos asegura que en el proceso comuni-
cativo el receptor no es jamás un espectador neutro e inactivo, antes bien, está en continua
labor a lo largo de toda la comunicación, filtrando, descodificando, seleccionando, memori-
zando, reinterpretando y juzgando la información que segundo a segundo va recibiendo.

Y en esa labor de enjuiciamiento, el receptor juzga (de nuevo volvemos al concepto aris-
totélico del «oyente-juez») el fondo del mensaje pero no sin dejarse influir por la forma. Pues,
como ya dijo asimismo Aristóteles, el decir las cosas como es debido es un importante fac-
tor de persuasión37.

En la más formal y ritual conferencia, en la que la intervención del oyente está progra-
máticamente excluida, el buen orador ha de estar no tanto embebido en los papeles que lee
(ésta de leer discursos o dictar lecciones es una muy mala costumbre) cuanto en los rostros
de sus oyentes, que, si es medianamente perspicaz, le suministrarán información a cada ins-
tante de su grado de atención al mensaje que se les comunica, es decir, le irán haciendo saber
minuto a minuto si realmente están filtrando, descodificando, seleccionando, memorizando,
reinterpretando y juzgando la información que segundo a segundo van recibiendo, o si, por el
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contrario, han «desconectado», y están pensando en las musarañas o en más delicados y pla-
centeros paisajes. Eso el orador avezado lo nota a la legua al igual que las caras de asco, los
desengañados bostezos o los estentóreos ronquidos.

En condiciones normales, el oyente nunca está ausente del discurso o acto de habla, por-
que «todo discurso es una construcción colectiva» o una realización interactiva, «interactive
achievement»38, hasta el punto de que el receptor, que está procesando, cuando le hablamos,
nuestro discurso (actividad cognitiva) y regulándolo con sus palabras o sus gestos (actividad
somática), por su función llamados «reguladores»39, es tan activo como el emisor.

De manera que se puede decir, con F. Flahault, que hablar es anticipar el cálculo inter-
pretativo del interlocutor40, y, con O. Ducrot, que el significado es una manera de actuar sobre
el prójimo que nos escucha en cuanto protagonista que es del discurso41.

Si nosotros realizamos, a base de esmerado y continuo control de la efectiva afluencia
del discurso al auditorio, una total y perfecta interacción con nuestros oyentes, la comunica-
ción será, indudablemente, buena.

Las televisiones modernas han abandonado ya el concepto de «televisión de cadenas com-
plementarias» por el de «televisiones públicas y privadas en competencia» empeñadas todas
ellas en controlar las audiencias. Y lo hacen, ya no, como antes, a base de encuestas que los
encuestados enviaban por correo, sino a través del audímetro, que colocado sobre el receptor
informa inmediatamente al centro emisor de los usos que los miembros de un hogar hacen de
las emisiones de un canal televisivo. Hoy en día toda comunicación se concibe como inte-
ractiva y esa imprescindible interacción, evidentemente, la controla el emisor.  

Ahora bien, este control, por parte del hablante, de la marcha de la comunicación y de su
efectivo acceso al oyente, es más hacedero en determinadas formas de comunicación, como la
entrevista o la clase. Esta última, la de la enseñanza, la del discurso didáctico, es la que a
nosotros particularmente nos interesa. 

En la comunicación interactiva de la televisión, los emisores deben controlar el acopla-
miento de su discurso a los gustos, apetencias y capacidades del público (el «público-rey»,
concepto sucesor del aristotélico «oyente-juez») para que así éste aumente y con ello crezca
también el número de los anunciantes y consiguientemente se engrose también el caudal de
los ingresos obtenidos por la cadena.

En la comunicación interactiva, el maestro-comunicador ha de adaptar su discurso a la
capacidad y conocimientos previos de sus discípulos-oyentes para realizar una satisfactoria
comunicación didáctica.

Así pues, el control de la percepción del mensaje es esencial en las modernas Ciencias
de la Comunicación y, por tanto, en la Teoría de la Comunicación. Y eso es algo que bási-
camente se logra mediante la «retroalimentación» o feed-back, es decir, a través de la interac-
ción con el interlocutor.

La «retroalimentación» o feed-back es un medio de control del lenguaje comunicativo,
del lenguaje en acción, en interacción, concretamente, un procedimiento enderezado a contro-
lar si el lenguaje llega debidamente y en la apetecida forma a sus destinatarios.
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Este procedimiento de control se lleva a la práctica a base de preguntas que el emisor diri-
ge a los receptores de su mensaje para verificar si éstos lo han entendido y captado de la forma
en que se pretendía.

Por poner un ejemplo práctico de cuánto provecho se puede obtener de la «retroalimen-
tación» o feed-back, diremos que en determinadas formas de comunicación interactiva resulta
sumamente beneficiosa la mutua reformulación continua y reiterativa del tema tratado como
una forma de poner de manifiesto que se mantiene el contacto con el interlocutor, que ya
–como hemos dicho–no es un mero receptor pasivo.

Las autocorrecciones del hablante que se da cuenta de haber cometido una infracción entre
lo que ha dicho pensando en él mismo como destinatario del mensaje y lo que pretendía decir
a un interlocutor de alto rango explican bien la reformulación de un término como conse-
cuencia de la «retroalimentación» o feed-back de la comunicación:

«El Señor Manolo.-Eso cuesta un huevo./ La Señora Condesa.- (Indignada.) ¿Cómo?/ El
Señor Manolo.-Un huevo de la cara, Señora Condesa.»

Una buena técnica pedagógica, el de la “Inteligencia Colectiva” y el “Aprendizaje Coo-
perativo”, métodos a los que más adelante nos referiremos, consiste en dejar intervenir a los
alumnos en la terminación de los enunciados del profesor: «si un quintal métrico equivale a
cien kilos y una tonelada a mil, el número de quintales métricos por tonelada es de...de…, a
ver quién lo sabe.»

Nada mejor para el control del necesario feed-back de toda comunicación (incluyendo, en
este concepto, naturalmente, también la didáctica) que el entrelazamiento, en un discurso mar-
cadamente unitario y único, de las intervenciones del emisor y el receptor:

«Interlocutor A.-He suspendido cuatro./ Interlocutor B.-Y lo dices así, tan contento: “He
suspendido cuatro”./ Interlocutor A.-Sí, cuatro. Aprobé la Religión./ Interlocutor B.-El caba-
llero sólo ha suspendido cuatro.»

«Interlocutor A.-Tengo mil euros./ Interlocutor B.-Que tienes ¿qué? Interlocutor A.-Mil
euros».

Esta circulación vertiginosa de la palabra, que pasa de un interlocutor a otro como la
pelota de tenis va de un campo al contrario, no sólo es la típica del empleo del lenguaje, que
es, por su propia esencia, dialógico42, sino que además, en la práctica, a juzgar por los resul-
tados obtenidos por la experimentación de las Ciencias de la Comunicación, limita conside-
rablemente el número de los malentendidos, las falsas interpretaciones, las deformaciones y
los daños derivados de los filtros que parasitan todo proceso de comunicación. Porque la
comunicación en sí misma –hay que admitirlo–es difícil, y, en consecuencia, la comunica-
ción didáctica aún más.

El principio fundamental de toda comunicación es, pues, que en ella se produce un pro-
ceso de interacción43 entre el orador o hablante y el receptor u oyente, en virtud del cual aquél
debe transmitir a éste un mensaje claro, no excesivamente cargado, debidamente acicalado en
lo formal, pertrechado y guarnecido de estrategias interactivas que garanticen el feed-back o
«retroalimentación», y ajustado estrictamente en cantidad y calidad a los requerimientos y
expectativas de quienes lo reciben.
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A ese principio general de la interacción, al que, a nuestro juicio, debería acomodarse
también la técnica de la comunicación didáctica, se adaptan todas las técnicas de comunica-
ción en la actualidad vigentes, como, por ejemplo:

1. La que se aplica al estudio de la «Dinámica de los Grupos». Ésta se interesa por
las relaciones interpersonales a través de la comunicación interactiva en el seno de los gru-
pos (objeto de la Sociometría), por las lógicas de influencia y de poder en el grupo, que se
concibe como una «totalidad dinámica» comparable a los «campos de fuerza de la física
moderna». En el estudio de esta modalidad o concepto de técnica comunicativa destacan K.
Lewin (1890-1947), el psicólogo alemán emigrado a los Estados Unidos padre de la Psico-
logía Social, y T. Leary, que descubrió dentro de esos dinámicos grupos de la comunicación
las figuras del «líder», el «clarificador», el «organizador», el «opositor», el «ambientador
social», el «agresivo», el «marginal», etc.

2. La de la «Conducta de la Reunión». Ésta es una técnica comunicativa que cura o
pretende curar la enfermedad de la «reunionitis», una verdadera epidemia de nuestro tiempo, a
base de buenos consejos, siempre sobre la base de la interacción, como el de circunscribir o
delimitar previamente los objetivos de la reunión, planificar el orden del día, administrar efi-
cazmente el turno de la palabra, encuadrar definitivamente el tema de tratamiento y aplazar
para más tarde las nuevas cuestiones suscitadas, así como redactar un balance de los acuerdos
alcanzados y las decisiones tomadas.

3. La del «Análisis Transaccional», creada por el psiquiatra y psicoanalista nortea-
mericano E. Berne (1910-70), a la que ya nos hemos referido, que es al mismo tiempo comu-
nicativa y terapéutica, pues parte del principio de que en nuestras relaciones comunicativas o
transacciones con otros nos encontramos siempre en un estado psicológico determinado
(«estado del yo») que se manifiesta en forma de diferentes variedades («estado del padre»,
«estado del adulto», «estado del niño»). Así, el «Análisis Transaccional» (TA) diagnostica,
tanto en los comportamientos individuales como en las relaciones sociales, qué especie de
«estado del yo» interviene en la transacción de cada momento, toda vez que los comporta-
mientos varían en toda comunicación y la comunicación es omnipresente en toda la actividad
del hombre que es, como ya se ha dicho, un animal político-social y comunicativo. Un alto
cargo de una empresa –pongamos por caso el Magnífico Rector de una universidad– puede
comportarse con sus iguales, con sus colegas, como un padre, dirigiéndoles reproches sin
situarse de igual a igual en sus relaciones con ellos, o puede, por el contrario comportarse
como un niño con los mismos interlocutores, actuando con comportamientos comunicativos
de tipo compulsivo de sumisión completa a la norma paterna. Yo he visto ambos comporta-
mientos por parte de la misma excelentísima y magnífica persona.

4. La de la «Programación Neurolingüística», fundada por los americanos R. Band-
ler, informático y psicólogo, y J. Grinder, lingüista y asimismo psicólogo. La idea básica de
esta modalidad de técnica de la comunicación es la de que nuestros comportamientos y modos
de comunicación interactiva están programados y pueden, por tanto, ser reprogramados. Son
muchos los canales a través de los cuales cabe comunicar, visuales, auditivos, cinésicos, olfa-
tivos, etc. Conociendo bien los canales de comunicación y percepción, se procura la realiza-
ción del contacto y la interacción con mayor número de probabilidades de éxito.

5. La de las «Actitudes Comunicativas», que, basándose siempre en el concepto de
comunicación interactiva, distingue seis actitudes posibles de un interlocutor hacia el otro:
1. de orden y consejo, 2. de ayuda y apoyo, 3. de enjuiciamiento y evaluación, 4. de pesqui-
sa, 5. de interpretación y 6. de comprensión.
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6. La de la «Escucha Activa y Pronta», propuesta y delineada por el psicólogo Carl
R. Rogers (Retórica Rogeriana), que, partiendo también de la idea de la comunicación inte-
ractiva, acentúa la interconexión de pensamiento y emoción no sólo en los actos de comuni-
cación específicos, sino también en todas las explicaciones y las transacciones humanas, de
modo que su campo de actividad se extiende desde la relación psiquiatra-paciente hasta la que
mantienen las facciones más enconadas en la política internacional, pasando por las a veces
no menos problemáticas relaciones de los profesores con sus alumnos o de los empresarios
con sus trabajadores44.

7. Finalmente las de la «Expresión Escrita» y la «Expresión Oral», técnicas que
enseñan, respectivamente, la buena expresión escrita u oral atendiendo siempre, como se pres-
cribe ya desde Aristóteles en la Retórica tradicional, al veredicto del oyente. En la segunda de
las dos, se presta especial atención a la «comunicación no verbal» (el tono de voz, los ges-
tos, la expresión del rostro, la dirección de la mirada, etc.), a la necesidad de estructurar la
comunicación, de restringir el número de informaciones facilitadas y, sobre todo, de ceñirse
estrictamente a las expectativas y capacidades del público al que se comunica.

Pues bien, en el fundamento o base de todas estas tecnologías relacionadas con la comu-
nicación, o, mejor aún, basadas en la comunicación, unas más modernas que otras, unas con-
formes a la moderna Teoría de la Comunicación y otras a la vieja Retórica, a las que habría
que añadir la técnica de la comunicación didáctica o enseñanza, entendida como la comunica-
ción de saberes por parte de un especialista a quienes los desconocen, se encuentra inevita-
blemente la esencia de toda la comunicación, que es la interacción.

Y ya a partir de este momento es inevitable penetrar en la difícil naturaleza de la comu-
nicación didáctica o enseñanza.

Ya hemos examinado el primer requisito de esa modalidad de la comunicación que es la
enseñanza, a saber: que sea una buena comunicación, o sea, que sea interactiva. Pero justa-
mente aquí comienzan las dificultades de la comunicación didáctica o enseñanza, pues es una
comunicación de conocimientos totalmente asimétrica, de quien los posee a quienes carecen
de ellos.

Es, en efecto, especialmente difícil, porque, en primer lugar, la enseñanza no puede ser
una simple transmisión de conocimientos, porque, si es verdadera comunicación –y lo es–,
ha de ser por fuerza interactiva e interpersonal y, si recordamos lo que sobre comunicación
hemos dejado establecido, ha de ejerecer una influencia sobre su receptor o destinatario.

En segundo término, si es una comunicación, y por ello necesariamente interactiva, los
saberes que transmite han de estar mediatizados por los condicionamientos culturales. 

En la España actual, por ejemplo, no se estudia el Corán ni tampoco la Urbanidad, que,
sin embargo, buena falta hace. En este mundo de la globalización, del «global», que destaca
por sus escasos valores culturales, el estudio de la Urbanidad no resulta “realista” (entiénda-
se, “rentable”).

Luego los saberes que se comunican en la comunicación didáctica, están, a su vez, media-
tizados por condicionamientos culturales.

Éste es el primer problema de la comunicación didáctica: antes de comunicar, el maestro
se encuentra con un discurso mediatizado por condicionamientos culturales.
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Pasamos ahora al segundo:
La comunicación didáctca es francamente disimétrica, puesto que su inherente interacción

se lleva a cabo entre un emisor o maestro que conoce lo que intenta comunicar y unos inter-
locutores o discípulos que lo ignoran.

Tal vez por eso, ya desde antiguo ha habido quienes han separado la comunicación en
general de la comunicación didáctica, o, dicho de otro modo, la Retórica de la Enseñanza. 

El primero en hacerlo de entre los que yo conozco fue el filosófo griego del siglo IV a.
J. C. Aristóteles, un nombre aún hoy vigente en la bibliografía moderna sobre Retórica y
Teoría de la Comunicación.

Este filósofo afirmó que una cosa era el discurso retórico y otra bien distinta el discurso
didascálico o didáctico y ello por dos razones, a saber:

En primer lugar, porque el discurso retórico trata de asuntos familiares de todos los días,
cuestiones comunes en la democracia ateniense de la época, en la que abundaban los pleitos
dirimidos ante los tribunales y las intervenciones de los políticos en las asambleas. Los ate-
nienses de aquel entonces eran muy litigantes y politiqueros.

Precisamente por versar sobre cuestiones comunes, el discurso retórico argumentaba
valiéndose de principios generales, admitidos por todos, la mayoría o los más sabios de los
hombres, y, consecuentemente, no aspiraba a conclusiones verdaderas, sino sólo verosímiles
o probables, conclusiones que también «pudieran ser de otra manera»45.

Esto equivalía a decir que el discurso retórico se contentaba con lo probable sin preten-
der en modo alguno alcanzar la verdad.

Por el contrario, el discurso de la enseñanza, o discurso didascálico, es, según el Estagi-
rita, un discurso que versa sobre campos concretos del saber, como la medicina o la geome-
tría y ya no sobre cuestiones generales de índole político-social (pues la político-social es la
dimensión imprescindible de toda actuación humana y por tanto la propia de la Retórica), y
además aspira definitiva y absolutamente a la verdad sin contentarse para nada con lo proba-
ble o lo verosímil.

Así pues, el discurso retórico y el discurso didáctico, didascálico, pedagógico o de la ense-
ñanza, serían bien distintos y hasta irreconciliables sobre todo por el hecho de que el prime-
ro se contenta con lo verosímil, meta o aspiración de toda retórica desde sus fundadores Córax
y Tisias, mientras que segundo aspira declaradamente a la verdad.

Ahora bien, aquí está el gran problema: la “verdad”, entendida como correspondecia exac-
ta del discurso o del lenguaje con la realidad de lo expresado, ya es hoy día únicamente patri-
monio común de todos los “talibanes” que en el mundo han sido, son y serán, pero ya no de
los científicos.

El discurso científico y el discurso retórico se contentan actualmente con ser plausibles,
con ser probables o verosímiles, sin que podamos determinar con exactitud por cuánto tiem-
po van a parecer plausibles, probables o verosímiles o bien a la mayor parte de una ciudada-
nía (caso del discurso retórico) o a la comunidad científica internacional en cada una de las
diferentes ciencias o ramas del saber hoy día reconocidas en virtud de unos indispensables con-
dicionamientos culturales (caso del discurso científico).
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El acercamiento, por tanto, del discurso retórico o la comunicación discursiva en gene-
ral, por un lado, y el discurso de la enseñanza que transmite el discurso científico, por otro,
es evidente e innegable, por cuanto que ninguno de los dos se jacta de transmitir la “verdad”.

La ciencia actual es consciente de que no puede dar respuestas definitivas a cuestiones
como qué cosa es el número o el espacio o el tiempo o la mente o la materia, preguntas todas
ellas de una gran antigüedad que han llegado hasta nosotros tras haber recorrido una larguísi-
ma distancia temporal, sino que se contenta con seguir fielmente un método que, basado en
observaciones e inferencias lo más impersonales posibles, lo más desligadas de la contin-
gencia humana que sea posible, le permite acercarse cada vez más y mejor al entorno de una
presunta y utópica “verdad” definitiva que es imposible alcanzar.

La verosimilitud, lo verosímil, que no es lo mismo que lo verdadero –algo que ya decla-
ró el mismísimo Aristóteles46–, hace que se encuentren, por consiguiente, el discurso retóri-
co y el discurso científico comunicado que es el discurso de la enseñanza o discurso didáctico
o didascálico.

Esto es así porque la “verdad” está en descrédito, es propia –insisto– sólo de fanáticos y
“talibanes”, porque nosotros conocemos el mundo no en su realidad cosa por cosa, sino a tra-
vés del discurso, a través del lenguaje y, en consecuencia, tanto el discurso retórico como el
discurso científico no se salen del entramado simbólico del lenguaje. Ni tan siquiera el dis-
curso matemático.

No es hoy día objeto de la más mínima duda el hecho de que la comunicación, en gene-
ral, y la didascálica, la comunicación de discurso científico, la comunicación didáctica o ense-
ñanza, en particular, se realizan con lenguaje.

La Retórica y la Teoría de la comunicación de hoy día conocen la ubicuidad del lengua-
je y saben muy bien que lo que se enseña es lenguaje y que la forma en que se enseña es len-
guaje y que la causa final de la enseñanza es lenguaje y que todos los saberes existentes antes
y después de la operación didascálica son discursos, o sea, son lenguaje, y que, por tanto esos
discursos son meramente verosímiles o probables, como ocurre con todo discurso, que por
su esencia se nutre de la materia prima del lenguaje, y que el lenguaje se nos brinda para
influir con él o persuadir a nuestros conciudadanos, de manera que el profesor o enseñante que
comunica conocimientos debería conocer el lenguaje desde todos esos puntos de vista, y, por
añadidura, debería conocer bien las estrategias del empleo del lenguaje enderezadas a una ópti-
ma comunicación.

Pero empecemos por el principio.
Lo que un profesor enseña no es la realidad sino una visión de la presunta realidad que se

piensa y se comunica con lenguaje. Ni “Las Cortes de Cádiz” que explica el profesor de His-
toria son la realidad de las pasadas y benéficas “Cortes de Cádiz” que en el pasado parece que
fueron reales ni las abstracciones matemáticas son más que lenguaje matemático.

El lenguaje matemático (o Matemática) ha estado por siglos indebidamente sentado en
un trono desde el que dominaba toda la restante ciencia con soberbia y altanería. 

Presumía de estar por encima de la experiencia sensible, ya que no se necesita ver en una
pista de baile dos parejas bailando para alcanzar la conclusión de que dos más dos son cuatro,
y a la vez se pavoneaba de ser un conocimiento a priori que servía poco menos que para
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demostrar a los cándidos catecúmenos de tan espiritual y teológica ciencia la inmortalidad del
alma y su eternidad por los siglos de los siglos.

Pero esto no es así ni de lejos. Pues el discurso matemático es discurso verbal, lengua-
je, ya que «tres» (3) significa «dos más uno» (2+1) y «cuatro» (4) quiere decir «tres más uno»
(3+1), por lo que «cuatro» equivale a «dos más dos» (2+2), lo que no sería difícil de demos-
trar, independientemente de que sobre la pista de baile estén bailando dos parejas (dos varones
y dos mujeres), pero –todo hay que decirlo– esa demostración la haríamos ya no apriorística-
mente como residuo de un conocimiento del alma inmortal y eterna adquirido cuando aún no
estaba encarnada en su cuerpo mortal y andaba vagando por más apetecibles y agradables
celestes latitudes, sino a posteriori, como corresponde al hombre que viene de la nada y a la
nada se encamina.

La Matemática no es, pues, un saber celestial al pitagórico o platónico modo, sino un
discurso, como todos los demás, que nos sirve, entre otras funciones, para andar por casa.

La ciencia es discurso, no es más que discurso y la “verdad” del discurso de la física
actual, por ejemplo, es el discurso aceptado como más económico, plausible, verosímil o
probable por la comunidad científica internacional de los físicos en el momento actual, lo que
no implica que este discurso, que no es en absoluto inmutable ni definitivo, no se altere sus-
tancialmente al cabo de unos cuantos años.

Si el discurso que transmite la enseñanza es tan discurso verosímil (y no verdadero) como
el discurso retórico o de la persuasión no didáctica, resulta que la Retórica y la Didáctica, la
comunicación persuasiva no especializada y la didascálica, no están tan lejos la una de la otra
como podría en un principio pensarse.

Para empezar, una y otra comunicación son discurso, o sea, lenguaje, y el lenguaje,
como ya sabemos, es ubicuo en la vida del hombre, un animal político-social que, en cuan-
to tal, emplea lenguaje.

En efecto, el lenguaje está en todas partes, nos acompaña a los seres humanos cuando
hablamos y cuando pensamos, incluso cuando obramos, ya que lenguaje y acción se han sol-
dado en nuestras operaciones vitales de animales político-sociales.

Pero inevitablemente empleamos lenguaje cuando hablamos a nuestro conciudadano y
cuando, al pensar, nos escindimos esquizofrénicamente en dos mitades: el hablante y su inter-
locutor.

Uno de los errores más lamentables de la mente humana es el de considerar que pensa-
mos ideas y que a esas ideas les adherimos más tarde palabras como a una partitura se le aco-
pla o acomoda la letra del libreto.

Este concepto es absolutamente falso. En realidad, toda idea depende de una palabra y
todo pensamiento se nos revela adherido a una frase y toda doctrina o teoría no existiría sin
discurso.

Esto ya lo vio claramente Baruch Spinoza (1634-77), el filósofo judío hispano-portu-
gués del XVII que, huyendo de la Santa Inquisición, abandonó España y Portugal y se esta-
bleció en los Países Bajos. En su Ética euclidiana compuesta more geometrico afirma que la
palabra es una parte importante de la imaginción.

Pero fue Ludwig Wittgenstein (1889-1951)47 quien en el pasado siglo dejó definitiva-
mente sentado que sin lenguaje no hay ideas ni juicios ni teorías o doctrinas, cuando, en la
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máxima VII de su Tractatus, escribió: «Sobre aquello de lo que no se puede hablar, no hay
más remedio que permanecer callados», Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man
schweigen.  

Con esta famosísima máxima queda zanjado el problema de la separación de lenguaje y
pensamiento, una separación que en realidad no existe.

De modo que los antiguos griegos, que con la palabra lógos designaban a la vez el len-
guaje, el discurso, el pensamiento, la palabra y la razón, la frase y el juicio, estaban en lo
cierto o, al menos, discurrían por el camino de lo más plausible y razonable.

Tanto es así que la famosa y brillante filosofía de los griegos alcanza un punto culmi-
nante de desarrollo cuando, a comienzos del siglo V a. J. C., el filósofo Parménides de Elea
se plantea la necesidad de que toda palabra pronunciada y toda palabra pensada deben poseer
un referente, un objeto, que se piensa y del que se habla. En consecuencia, todo lo que se
piensa o se dice –propone el pensador– debe existir y una frase como “X no es” es una frase
absurda e impensable, de donde se deduce que «sólo el Ser existe».

Los Sofistas luego se encargaron de enmendarle la plana a este gran filósofo y conducir
las aguas a su cauce. Ellos nos mostraron que entre la realidad y nosotros se alza el velo ines-
quivable del lenguaje en el que nosotros la contemplamos reflejada y que es loco y suicida,
aparte de vano, lanzarse de cuerpo entero a apresar la realidad que se nos escapa y a la que sólo
nos acercamos a través de los tentáculos del lenguaje.

Con claridad meridiana el sofista Gorgias de Leontinos (siglo V a. J. C.) explicó que si
nuestras impresiones sensoriales, procedentes unas del sentido de la vista (por ejemplo, el
color rojo) y otras del sentido del gusto (por ejemplo, el dulzor de la miel), luego quedan redu-
cidasd a palabras («la sangre es roja» o «la miel es dulce»48), a lenguaje que es captado por el
sentido del oído, no tenemos derecho alguno a considerar verdaderos los contenidos de dichas
frases, o sea, a confundir acríticamente nuestras sensaciones con la realidad49.

Por primera vez en la historia del pensamiento occidental, alguien se propuso de una
manera clara y decidida, reflexionar críticamente, con discurso, sobre el discurso en cuanto
fuente de nuestros conocimientos.

Y así este ilustre filósofo injustamente infravalorado descubre que la verdadera y prima-
ria vocación del lenguaje no es, ni mucho menos, la de descubrir la verdad o reproducir cabal-
mente la realidad, sino, por el contrario, otra totalmente distinta y más psicológica que lógi-
ca, a saber, la de persuadir y engañar arrastrando al placer las almas de los oyentes.

Y para apoyar su hipótesis sobre demostraciones y hechos observados, no sólo emplea
argumentos filosóficos, cognitivos, de sentido común, como el de que la palabra “dulce” está
mucho menos dulce en nuestro oído que la dulzura de la miel en nuestra boca, o que la frase
enunciada y pensada de “un hombre va volando” es correctísima pero muy poco probable,
sino además irrefutables pruebas empíricas basadas en la experiencia de los seres humanos
con el discurso en general y las diferentes especies de discursos en particular que eran fami-
liares en su tiempo y en la ciudad en la que vivía, el siglo V a. J. C. y la Atenas inmediata-
mente posterior a Pericles50.
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El discurso en general –nos dice– es un gran soberano que con un cuerpo minúsculo e
insignificante lleva a cabo divinísimas obras, como acabar con el miedo, quitar las penas,
producir alegría e incrementar la piedad51.

El discurso poético no es más –continúa–que discurso sometido a metro y sirve esen-
cialmente para provocar en quienes lo escuchan aterradores estremecimientos o escalofríos de
terror, conmiseración lacrimosa y añoranza proclive al sufrimiento luctuoso, pues el alma de
quienes lo oyen experimenta regocijos o penas al asimilar como propias, respectivamente,
las alegrías y los sufrimientos ajenos que dicho discurso les transmite52.

El discurso mágico –otra modalidad de discurso–, a través de una especie de encanta-
miento del alma, atrae o induce a la persona del hechizado los placeres y evacua los pesares,
de manera comparable a como los fármacos o medicamentos operan induciendo o evacuando,
respectivamente, los maléficos o benéficos humores53.

El discurso premeditadamente falso es otra variedad de discurso con la que muchos, mode-
lando a su albedrío el lenguaje, han persuadido y engañado a muchos54.

Otra clase de discurso es la de la dóxa u «opinión», la “verdad social”, siempre resbala-
diza e insegura, un especial discurso que siempre lanza una red de infortunios sobre los que
de él se sirven55.

El otro discurso es el de la persuasión (peithó), que, abordando las almas de los oyentes,
deja en ellas impreso un sello o huella indeleble en beneficio del orador que lo ha emitido56.

Luego, Gorgias nos muestra el discurso de los «meteorólogos» o estudiosos de los fenó-
menos físicos de los cuerpos pendientes en el aire. Este discurso, que cambia con inusitada
facilidad de un día para otro, pretende hacer aparecer como patente a los ojos de los oyentes
lo que es más bien incierto e indigno de confianza57.

El discurso retórico ora político ora judicial es otra especie de discurso, del que el sofis-
ta de Leontinos afirma que se escribe con arte pero no con verdad y que deleita y persuade a
los oyentes58.

Otro tipo de discurso es el filosófico, concretamente el de las disputas filosóficas, que
pone de manifiesto, por la vertiginosidad de los cambios de parecer de quienes lo producen y
sustentan, la gran fragilidad de la credibilidad de la dóxa u «opinión» en que se fundamenta59.

Por último, nos encontramos con el discurso gorgiano, que es el que el autor propone
en su Encomio de Helena, tratando de demostrar la mayor verosimilitud de su tesis frente a
la sostenida por la opinión o dóxa vigente:

Helena, contrariamente a la communis opinio encerrada en un mito de todos los griegos
conocido que subrayaba su culpabilidad por haber abandonado esposo e hija y haber seguido
y acompañado rumbo a Troya a Paris, de quien, incurriendo en adulterio, se había enamora-
do, es, pese a ello, inocente.
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Esto es así –argumenta Gorgias– porque los hombres no conocen con certeza ni el pasa-
do ni el presente ni el futuro, por lo que el discurso más acreditado y fiable es y debe ser el
verosímil o probable60.

Y en tal caso Helena, contra la general creencia transmitida por el mito, fue a Troya o
por voluntad divina o decreto del Hado, o por violenza física o seducida por el poder embru-
jador e irresistible del discurso o por el imperio del amor que no tiene escapatoria.

Y en todos esos casos Helena fue víctima y por tanto no culpable, y toda esa argumen-
tación la envuelve su autor con esas espléndidas galas importadas de la poesía a la prosa que
son las «figuras gorgianas».

Por consiguiente, Gorgias nos enseña, por un lado, a no confundir ningún tipo de dis-
curso con un presunto discurso «verdadero» idéntico a la realidad, y, por otro, a resignarnos
con el discurso meramente verosímil y a disfrutar, a falta de algo mejor, máximamente de él.

El sofista de Leontinos nos demostró –y esto es ahora lo que a nosotros más nos inte-
resa– que de todos los géneros de discursos empleados en su época ninguno era superponible
con la realidad y que la unánime vocación de todos ellos era la de persuadir con el argumen-
to verosímil y enhechizar con sus mágicos encantos.

Con ello nos enseñó que todo discurso, retórico o científico, se basa sólo en lo proba-
ble o verosímil y que su presunta “verdad” (entre comillas) es sólo vigente en un lugar y un
período de tiempo determinado.

Pues bien, esto sigue siendo así en todo producto del lenguaje, en toda comunicación,
en todo discurso, incluidos en él el discurso científico y el didáctico.

Pongamos un ejemplo:
El discurso “verdadero” de la física moderna es el discurso sobre física actualmente acep-

tado por la comunidad científica internacional, que es diferente del discurso “verdadero” de la
física en los siglos XVII y XVIII, pues los saberes o discursos científicos están mediatizados
por condicionamientos culturales.

En los siglos XVII y XVIII los Elementos de Euclides, libro favorito, habían hecho
familiar un discurso matemático, geométrico, en el que sobre un espacio entendido como una
sucesión infinita de puntos en el que las rectas paralelas, por mucho que se prolonguen, nunca
se encuentran, se verifican axiomas considerados patentes y a todas luces evidentes que con-
ducen por deducción a teoremas considerados asimismo absolutamente indiscutibles.

Con estos presupuestos, Galileo (1564-1642) estudia provechosamente la parábola del
trayecto del proyectil, y Kepler (1571-1630) se ocupa de la elipse que describen los planetas,
Descartes (1596-1690) hace progresar la Geometría Coordinada y basa la certeza en axiomas
y teoremas aritméticos y geométricos, Spinoza (1634-77) diseña una Ética a base de defini-
ciones, axiomas y teoremas («toda cosa, en tanto que está en sí misma, trata de perseverar en
su propio ser»), Locke (1632-1704) se atreve a demostrar la moral a la manera de los axio-
mas, demostraciones y teoremas de Eucides («donde no hay propiedad no hay injusticia»,
«ningún gobierno concede libertad absoluta») y, por último, Newton (1642-1727), propone
un discurso en el que, como era normal en la euclidiana física de la época, se concebía el espa-
cio como una sucesión infinita de puntos en la que se verificaban axiomas.
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En este espacio, según Newton al final de sus Principia Mathematica (publicados el año
1687), arrojaba Dios, a la manera de un jugador de bolos, los cuerpos celestes, que, a partir
de ese momento, se movían siguiendo una ley que el sabio británico descubrió: los cuerpos
celestes se atraen con una fuerza directamente proporcional al producto de sus masas e inver-
samente proporcional al cuadrado de sus distancias.

Hoy en día ya no se admite esa geometría euclidiana que domina los Principia Mathe-
matica de Sir Isaac Newton y los discursos científicos y filosófícos de todos los filósofos y
hombres de ciencia que hemos mencionado. Y es que hoy día son otros los condicionamien-
tos culturales vigentes en los que se mueven los discursos científicos.

Así pues, el discurso didáctico, transmisor de discurso científico, lejos de ser absoluto y
verdadero, es sólo probable, como el discurso retórico de la comunicación general, y por ende
está supeditado a condicionamientos culturales o mediatizado por ellos, unos condiciona-
mientos que tienen unos límites espaciales y una vigencia temporal.

Siendo esto así, es evidente que un condicionamiento inevitable del discurso científico
es el de la escritura, pues todos los discursos científicos o saberes quedaron condicionados por
las características del discurso escrito al que se encomendaron una vez se descubrió esta revo-
lucionaria técnica de comunicación.

Ahora bien, ¿qué le ocurrió al discurso científico con la invención de la escritura?
Ocurrió que el discurso oral, al pasar a la escritura, se convirtió en discurso de acopio y

reutilización61, con lo que adquirió un cariz totalmente nuevo. Eso le sucedió al discurso cien-
tífico, ese discurso que tiene que transmitir el discurso didáctico o discurso de la enseñanza.

Con la revolución de la escritura, el discurso de los saberes se convirtió en un discurso
especial. Se formalizó, se estilizó, se anquilosó, se llenó de convencionalismos, se momifi-
có, quedó embalsamado, mudo a las preguntas de sus visitantes («¿qué quieres decir con
eso?») y se volvió analítico y definidor, es decir, empecinado u obstinado en dar de todo una
definición como si con ella acotara la realidad, la verdad de lo definido: «el metro es la diez-
millónésima parte del cuadrante del meridiano terrestre que pasa por París y no del que pasa
por Calcuta».

La diferencia entre discurso oral y discurso escrito es comparable, mutatis mutandis, a la
que media entre las sardinas vivitas y coleando en el mar y las sardinas enlatadas en aceite de
oliva. En el lenguaje oral y coloquial está la vida (“agua”), en el lenguaje escrito y científi-
co están las momias embalsamadas (“acuoso”, “acuífero”, “acueducto”), palabras que suenan
a una lengua que ya no está viva, el latín.

He aquí un ejemplo de los anteriores asertos:
El profesor explica en clase y demuestra, empleando la tiza y la pizarra, que la suma de

los ángulos de un triángulo equivale 180 grados, o sea, 180º.
Para empezar, ya tenemos que representar la notación de los 180º en la pizarra y tenemos

que explicar que un «grado» (ese cerito escrito como superíndice) es una unidad de las 360
partes en que desde hace mucho tiempo, en la cultura babilonia, se dividía convencionalmente
el círculo, y que ese «grado» sirve para medir ángulos y arcos y longitudes y latitudes del
globo terráqueo y para fijar de este modo la ubicación de un punto de la superficie terrestre,
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y para medir el tiempo, que, empleando asimismo el sistema numérico contable duodecimal,
los babilonios dividieron en doce horas dobles por jornada (las veinticuatro horas del día).

Todo este discurso científico escrito, colmado de convencionalismos, llegó desde Babi-
lonia a Grecia y se impuso allí a partir del siglo II a. J. C., pues en esa centuria sabemos
que lo empleó el astrónomo Hiparco de Nicea que a la sazón trabajaba en Rodas y Alejandría.

Este discurso científico, escrito, convencional, mudo a toda pregunta que se le dirija, es
analítico porque tiene la monomanía u obsesionante idea fija de recurrir en todo momento a
las definiciones para reproducir con ellas, como se hace en la fotografía, la esencia y verdad
de la realidad definida.

«–¿Qué es el agua?/ –El agua es H20, o sea una molécula formada por dos átomos de
hidrógeno y uno de oxígeno».

Pero el infeliz niño que en su pueblo frecuenta la escuela sabe usar otro discurso más
vivo, vital y atractivo sobre el agua, bien distinto del que aprende en clase. Sabe manejarse
con un discurso menos pedante y pretencioso, que no es analítico y definidor, sino analógi-
co: el discurso oral, el discurso originario, primigenio, entero y verdadero.

Sabe decir, por ejemplo, que en el monte hay un manantial de «agua viva», empleando
una metáfora, y que el tejado de su casa es «a dos aguas», o sea, que tiene dos vertientes por
las que fluye canalizada el agua cuando llueve, utilizando en este último caso una metonimia
comparable a la que empleamos cuando decimos «me voy a beber un jerez», en vez de decir
una “copa de vino de Jerez”.

Así pues, el buen discurso didáctico es el discurso que transmite discurso científico, escri-
to, formalizado, anquilosado, convencional, discurso de acopio y reutilización, discurso obse-
sionado por la definición, pero lo transmite reconvirtiéndolo en discurso oral, discurso vivo,
discurso analógico, discurso trópico, mítico, ritual y poético.

El buen discurso didáctico es oral, vivo, discurso a base de lenguaje de verdad y por eso
capaz de definir, no lo que las cosas son, sino cómo son o a qué se parecen, discurso analó-
gico y, por tanto, trópico, mítico, ritual y poético.

Todos sabemos que el lenguaje oral, el entero y verdadero, el lenguaje o discurso no
embalsamado, por ser fundamentalmente analógico, es trópico, está provisto y bien pertre-
chado de los tropos del mercado («una cabeza de ajo»), como los llamaba Du Marsais62, y de
los tropos de la poesía («aquella noche corrí / el mejor de los caminos, / montado en potra
de nácar / sin bridas y sin estribo»).

Todos sabemos que el lenguaje verdadero es mítico y se basa en la analogía en vez de en
la pretenciosa definición, que es típica del lenguaje científico (“Un bit es la unidad de infor-
mación en cibernética”). Por el contrario, el lenguaje oral y primigenio es analógico. No en
vano Jesucristo enseñaba con parábolas. Incidentalmente, de la voz latina parabola ha deriva-
do la voz del español «palabra».

Pues bien, un mito del antiguo Egipto, para explicar qué es la fertilidad, narraba que el
dios de la vegetación Osiris, por todos admirado y amado, incurrió por esta razón en el odio
de su hermano Set, que lo introdujo vivo en un ataúd y lo arrojó al mar.

La diosa de la vegetación Isis encontró su cadáver enroscado a un árbol en el puerto liba-
nés de Biblos y lo escondió fuera del alcance del malvado Set. Sin embargo, éste dio con él,
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lo despedazó y diseminó los pedazos por todo Egipto. Pero entonces Isis fue recogiendo y
recuperando las partes todas del cuerpo de Osiris incluido el pene, y, merced a su conoci-
miento profundo de la magia, logró hacerle padre de un hijo que engendró en ella y ella parió.
Nació así Horo.

A partir de entonces el nacimiento del hijo de Isis y de Osiris se ritualizó y cada vez que
un faraón sucedía al anterior faraón muerto, en medio de todo un solemne ceremonial, al
difunto farón se le llamaba Osiris y al que ocupaba en su lugar el trono, Horo.

Éste es un mito, formado a base de lenguaje-pensamiento analógico, que sirve de para-
digma o ejemplo de la fertilidad y del poder divino que renace de las aguas, lo que sería muy
difícil de explicar con el lenguaje analítico propio de la ciencia.

Otro mito: En la ciudad de Babilonia reinaba el dios Marduk que decidió enfrentarse en
singular combate cuerpo a cuerpo a la diosa Tiamat, que era la diosa primordial, origen de la
vida, y que por ello habitaba en el fondo de las aguas primigenias. Resultó vencedor en la
refriega y cortó en dos mitades el cuerpo de la diosa, con lo que creó el universo. A partir de
entonces, en las ceremonias de la festividad del Año Nuevo, el rey de Babilonia asumía el
papel del todopoderoso rey Marduk.

Éste es un mito paradigmático de la creación a partir de las aguas expresado también en
lenguaje analógico.

Otro mito, en este caso judío, explica analógicamente cómo Jeová procura la salvación
al teocrático pueblo judío, el pueblo escogido, el pueblo que había hecho un pacto con Dios,
por lo que, en contrapartida, Dios actúa salvándolo a él y aniquilando a sus enemigos y aco-
sadores.

La manera en que, según nos cuenta la Biblia, los hebreos, luego llamados israelitas,
cruzaron el Mar Rojo, cuando Yavé, para evitar que cayeran en manos de los egipcios que les
perseguían, les abrió un camino separándoles las aguas para volverlas a cerrar al paso de sus
perseguidores, es otro mito paradigmático, a base de lenguaje-pensamiento analógico, de la
liberación. Los israelitas en la celebración de la Pascua conmemoraban esta paso milagroso,
obra de Yavé, al que sus antepasados debían la salvación.

Según este mito, pues, el Señor protector y liberador de su pueblo separó las aguas del
Mar Rojo para que por el sendero de tierra firme así formado pasara su pueblo en fuga, pero
luego las volvió a juntar cuando los egipcios perseguidores se encontraban en medio de ellas
hollando el mismo sendero que había significado la salvación de los escogidos por la divini-
dad. Rememorando este episodio, los judíos, miembros de un estado fuertemente teocrático
que había hecho un pacto con Yavé o Jeová, celebraban todos los años su «paso», su «pas-
cua», su liberación por el dios que los había escogido.

El mito, sin forzar la naturalidad del lenguaje, del lenguaje oral, que es el originario, no
refiere lo que las cosas son, analíticamente, sino su cómo son, analógicamente.

Los antiguos griegos no decían, por ejemplo, que todos los helenos (jonios, eolios y
dorios) eran hermanos por ser portadores del mismo genoma, sino porque de Helen (personi-
ficación de «heleno» o «griego») nacieron tres hijos, Jon, Eolo y Doro, de los que, respecti-
vamente, proceden los jonios, los eolios y los dorios.

Este lenguaje, este discurso oral y primigenio, es asimismo el ritual, el que genera deter-
minadas acitudes, por ejemplo, en los cristianos cuando escuchan las rituales palabras «esto
es mi cuerpo», «esto es mi sangre» pronunciadas por el sacerdote para que, en mágica y ritual
analogía, produzcan para los creyentes el mismo efecto que produjeron en la «Última Cena»
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dichas por Jesucristo a los Apóstoles, que realizaron entonces un acto de verdadera teofagia y
teopoción, pues comieron y bebieron a Dios.

Por último, este lenguaje es proclive, inclinado y propenso a la poesía, que es un verda-
dero lenguaje que, frente al pretencioso y sobrehumano discurso científico que pretende desen-
trañar la esencia de las cosas, humildemente presenta las cosas no como son (que es como pre-
suntamente las vería Dios si existiera), sino como al poeta le parecen: «sus muslos se me
escapaban / como peces sorprendidos, / la mitad llenos de lumbre, / la mitad llenos de frío».

Y ahora es obligado hacerse la siguiente pregunta: ¿Qué discurso es mejor para le ense-
ñanza, el científico, escrito, definidor y analítico o el oral, analógico, comparativo y ejem-
plificador?

A esta cuestión respondió Platón en el diálogo Fedro contándonos el mito de Teut y
Tamus63.

El dios egipcio Teut, cuyo símbolo era el ibis, inventó el número, el cálculo aritméti-
co, la geometría, el juego de las damas, el juego de los dados y las letras, o sea, la escritura.
Le expuso, seguidamente, sus inventos al faraón Tamus, rey, desde la ciudad de Tebas, del
Egipto unificado, y éste criticó este último invento. La escritura –dictaminó– acabará con la
memoria de los egipcios, que serán sabios desde fuera y no desde dentro, pues la escritura es
y será siempre altaneramente muda ante las preguntas que se le dirijan.

Dejando ahora aparte el hecho de que en la doctrina platónica aprender es recordar, es cier-
to que el discurso oral en la enseñanza es más total, más eficaz, o sea, más didáctico y peda-
gógico que el discurso escrito.

Yo mismo, el autor de este texto, he realizado con alumnos de doctorado la siguiente
experiencia:

Profesé un curso de doctorado siguiendo un texto, confeccionado por mí, de cien páginas
de extensión, escrito con el ordenador a espacio de uno y medio, que, una vez acabado, entre-
gué a mis discípulos con el ruego de que lo leyeran antes del encuentro que a propósito del
curso mantendría con ellos.

Al cabo de unos días nos entrevistamos, les pregunté si les había gustado más mi ver-
sión escrita o la impartida oralmente. Me contestaron todos que sin duda habían aprendido
más con la segunda.

Examiné entonces las páginas de sus apuntes y –¡cuál sería mi sorpresa!– constaté que
ninguno de los apuntes tomados superaba las cincuenta páginas escritas con letra apresurada
y gruesa.

Me pregunté, entonces, si en las páginas evaporadas de sus apuntes se encontraba la
razón de que mis alumnos de doctorado hubieran aprovechado más la enseñanza oralmente
impartida que la aprendida por escrito.

Hoy sé que efectivamente ello es así, que en la comunicación docente oral, interactiva,
analógica, paradigmática y viva, es en la que más y mejor se aprende, porque, entre otras razo-
nes, como muy bien vieron Tamus, Sócrates y Platón, el discurso oral no deja nunca al recep-
tor en la estacada, sino que es capaz de volver atrás, de repetir, de reformular, de insistir con
el énfasis de los gestos y los cambios de tono y las desviaciones de las miradas y los elo-
cuentes silencios en lo más importante del objeto de la comunicación, de presentar nuevas
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analogías inductivas hasta que el interlocutor y receptor y alumno admita haber entendido
sobradamente lo que el maestro le enseña.

Ahora bien, una vez que ya tengo claro ese extremo, una vez que ya sé que el mejor dis-
curso didáctico es el que el buen comunicador y buen maestro transmite a sus alumnos a base
de transformar discurso escrito, convencional, anquilosado, formalizado, momificado, analíti-
co, en discurso oral, didáctico, vivo, vital, analógico y paradigmático, ahora debo plantearme
la pregunta del millón: ¿y eso cómo se lleva a efecto?

Pues deconstruyendo el lenguaje científico a base de utilizar las mismas claves con las que
se ha construido, que son fundamentalmente dos, a saber: la analogía y la polaridad. Son las
claves del discurso oral, del discurso primigenio, que han servido precisamente para momifi-
car el discurso pasando del lenguaje oral al lenguaje escrito, del lenguaje coloquial al lenguaje
científico.

La analogía es una relación basada en la igualdad o la semejanza respecto de un modelo,
y la polaridad es una relación basada en la desigualdad o desemejanza de lo opuesto comple-
mentario, de lo antitético según un modelo. De modo que la polaridad viene a ser una espe-
cie de analogía negativa.

Cuando Aristóteles define al hombre como una animal «bípedo implume»64, está emple-
ando la polaridad, o sea, la negación analógica, pues en realidad afirma que al hombre no se
le puede considerar ni cuadrúpedo ni ave. La misma operación está presente en la división de
las plantas en cotiledóneas y acotiledóneas, o sea, las que tienen «cotiledón» (esa cavidad en
forma de copa que aparece al germinar una semilla) y las que no lo tienen.

Y en cuanto a la analogía, recordemos que el «oriente» es el surgimiento del sol y el
«occidente» o el ocaso su caída –puro mito, pues, según el discurso científico actual, el sol
ni surge ni cae–, y que en arquitectura se habla del «fuste», el «tambor» y el «capitel» de una
columna, y, en Medicina, en Anatomía, se hace un discurso a base de huesos del cráneo en
forma de criba (el «etmoides») y en forma de cuña (el «esfenoides») y de huesecillos del oído
que se llaman el «yunque» y el «estribo».

El lenguaje ha procedido para crear el discurso científico empleando su connatural capaci-
dad como lenguaje para la analogía. Pero inmediatamente ha anquilosado, formalizado, momi-
ficado palabras como «tambor» y «capitel», que en la jerga científica de la arquitectura ya no
indican nada que, aunque parecido a un instrumento musical de percusión o una cabecita res-
pectivamente, se pueda confundir con ellos. Ya significan otras cosas gracias a la iluminación
que les proporciona el contexto. El «tambor» de las columnas ya no suena y «capitel» de las
columnas en nada sugiere las cabezas pensantes. Son ya palabras artificiales, «palabros», moti-
vadas por nuestra manipulación, comparable a la manipulación genética.

Pues bien, nosotros, al pasar del discurso científico al didáctico, tenemos que practicar
la operación inversa, consistente en convertir lo analítico en analógico, lo manipulado en
natural. Y eso se logra fundamentalmente a base del «ejemplo», lo que en la Retórica aristo-
télica65 se denomina parádeigma («ejemplo»), que no es sino una argumentación inductiva
basada en la analogía con la tesis que se desea probar, a la que de este modo se pretende ele-
var a nivel o categoría general.
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El Estagirita nos facilita dos mitos o fábulas que, a título de «ejemplos» (paradeígma-
ta), sirven para argumentar en el caso de la comunicación retórica aplicada concretamente a la
política.

Una es la atribuida al vate Estesícoro, que versa sobre el caballo y el ciervo, fábula ejem-
plar que el poeta siciliano (Estesícoro era de Hímera, ciudad de Sicilia) se la habría dirigido a
sus conciudadanos cuando se disponían a votar la concesión de una escolta personal a Falári-
de, que, a punto de convertirse en tirano, se había hecho nombrar general con plenos poderes
con el fin (más bien un pretexto) de hacer frente al enemigo exterior.

Reza así: Un caballo pastaba solo en su pradera, pero llegó un ciervo que le estropeó el
pasto. Para vengarse de él pidió ayuda al hombre y éste aceptó a condición de que aquél le
dejase poner el bocado y montar sobre sus lomos esgrimiendo jabalinas. El caballo aceptó y,
de esta guisa, en vez de vengarse del ciervo se convirtió en esclavo del hombre66.

A través de la analogía, esta fábula eleva a rango general la provechosa máxima política
de precaverse los ciudadanos de otorgar más poderes a los ya poderosos.

La segunda fábula es la referida a Esopo de la zorra y el erizo67: Una zorra cargada de garra-
patas que no podía salir de un río se topó un día con un erizo que amablemente se prestó a
quitarle las garrapatas, pero la zorra se negó, alegando que las que llevaba encima estaban ya
ahítas y le chupaban poca sangre, mientras que si éstas desaparecían vendrían a ocupar su
lugar otras que, hambrientas, la desangrarían. 

El mito ofrece semejanzas aplicables al caso que se estaba juzgando en Samos, pleito
que dio lugar a la intervención de Esopo. Se juzgaba, en efecto, a un demagogo que ya se
había hecho rico a cuenta del pueblo y ya no necesitaba, por tanto, «desangrarlo» más. 

Más peligrosos –ésta es la moraleja de la fábula– para el estado habrían de ser los nue-
vos demagogos, como para la astuta zorra lo serían las nuevas garrapatas, o dicho de otro
modo, “más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer”, refrán que contiene una buena
dosis de pesimismo y desencanto.

Pues bien, en esta misma línea, pero ahora ya volcándonos en el discurso didáctico, el
cartesianismo que preside todavía hoy día la famosa pedagogía francesa discurre por estos
derroteros metodológicos.

Lo que la filosofía cartesiana, la ciencia europea, la Física newtoniana y las constitu-
ciones democráticas, arrancando de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos,
deben a la Geometría euclidiana vigente en la Europa de los siglos XVII y XVIII daría para
escribir un voluminoso libro.

La Geometría euclidiana, que es la de Descartes, traza círculos perfectos en los que se
cumplen axiomas considerados evidentes por sí mismos y sobre esos axiomas, lucubrando
deductivamente, podemos edificar teoremas destinados a parecer en principio asimismo evi-
dentes, tan evidentes como los axiomas de los que parten.

Pues bien, a partir de los aparentes axiomas geométricos, por una especie de mimetis-
mo, se comienzan a proponer analogías en campos diferentes de la Geometría. Por ejemplo,
para los padres de la patria norteamericana, en la Declaración de Independencia, determinadas
aspiraciones del hombre son axiomáticas, o, como ellos decían, «self-evident», como esos
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axiomas cartesianos que se representan con especial acierto si se explican geométricamente
(more geometrico) o esas demostraciones también more geometrico de las verdades de la Ética
de Spinoza, o como esas máximas axiomáticas de Locke (1632-1704) («donde no hay pro-
piedad no hay injusticia», «ningún gobierno concede libertad absoluta» o la sobrecogedora
visión de Newton al final de sus Principia Mathematica (publicados el año 1687) que nos pre-
sentaba a Dios poniendo en órbita los cuerpos celestes del firmamento.

En el feliz espacio euclidiano, entendido como una sustancia, como una sucesión de pun-
tos, que nada tiene que ver con el de Einstein, que está poblado no de cosas sino de sucesos
y que abarca además al tiempo, Descartes introducía su Geometría coordenada que permitía la
determinación de un punto en un plano a partir de su distancia respecto a dos líneas fijas, con
lo que instaba a la aplicación analógica de esta axiomática Geometría a diferentes cuestiones
de distintos saberes.

Todo empezó a ser evidente por sí mismo tanto como el postulado de que por un punto
exterior a una recta sólo puede pasar una recta paralela a ella porque si pasaran dos se con-
fundirían y se incumpliría el axioma o principio de contradicción que podría expresarse así:
A o es B o es no-B.

En la misma Moral el gran Kant, otra víctima de los axiomas euclidianos, supo formu-
lar axiomáticamente la máxima “no hagas a nadie lo que no quieras que te hagan a ti”.

Recuerdo una enseñanza muy eficaz basada en la aplicación inductiva de axiomas a dife-
rentes áreas para obtener de ellos deducciones. La empleaban los sacerdotes, profesores de Teo-
dicea, Religión y Moral. Nos hacían cantar a los alumnos, que no éramos sino pequeños e
infelices catecúmenos, esta didáctica cancioncilla:

«El reloj lo hizo el relojero, / el mundo lo hizo Dios. / No hay reloj sin relojero, / no
hay mundo sin creador».

Pero hoy los tiempos idílicos y felices de los axiomas tranquilizadores han pasado, por-
que, según el “Teorema de Gödel”, “en todo sistema axiomático hay por lo menos una pro-
posición que es impredecible”, con lo que nos quedamos todos tristes añorando el «Siglo de
las Luces» y musitando bajito para nosotros mismos que “en los nidos de antaño no hay pája-
ros hogaño”.

Hoy día el discurso didáctico debe ser un discurso ejemplar que transmita un discurso
científico que no es la “verdad”, sino lo “verosímil” en el momento y lugar en que se trans-
mite.

Y debe operar, debe seguir operando, en efecto, inductivamente y deductivamente, acer-
cándose con ejemplos a los axiomas y descargando luego toda la fuerza de ellos en los plan-
teamientos que se realicen en diferentes campos, pero sin olvidarnos del “Teorema de Gödel”,
que nos amonesta con rigor cuando nos lanzamos alegremente al vacío con el paracaídas de
evidentes axiomas, demostraciones o teoremas que a veces no son en absoluto tan evidentes
o ni siquiera axiomas. Es decir: lo que alcanzamos en el discurso científico y transmitimos
en el discurso didáctico no es la “verdad”, sino sólo lo más verosímil. 

Por último, nos queda por tratar el tema del discurso didáctico, que hemos quedado en que
era la denominación propia de la enseñanza, en cuanto que es una comunicación asimétrica o
disimétrica.

En principio, toda comunicación es disimétrica, pues el emisor, que es doble, concibe al
receptor como uno, de lo que derivan no pocos equívocos y malentendidos.
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En efecto, concebimos como individuo monolítico y de una sola pieza a nuestro inter-
locutor, mientras que nosotros, por el contrario, somos dos, pues cuando pensamos nos
hablamos a nosotros mismos y así generamos nuestra inevitable compañía. 

“Je est un autre”, decía con razón Arthur Rimbaud. Y el que de un tiro se levanta la tapa
de los sesos no lo hace porque está solo, sino por estar mal acompañado, por ser un buen
Doctor Jekyll al que trastorna su inevitable y perverso Mister Hyde.

En la educación, en la enseñanza, esta disimetría es aún más grave y se nota más. Así el
maestro y el discípulo no sólo pasan por la disimetría de toda comunicación, la de dos frente a
uno, sino que además se encuentran en planos diferentes cognitiva, cultural y afectivamente.

¿Cómo romper, entonces, esa asimetría?
Mediante la “Inteligencia Colectiva” y el “Aprendizaje Cooperativo”. Estos conceptos no

son entelequias, soplos de la voz o flatus vocis, sino que están cargados de contenido, son
realizables y, sobre todo, se pueden justificar teóricamente.

Se basan en tres fundamentos epistemológicamente aceptables:
1. Que los seres humanos para lograr entendernos en la comunicación estamos bajo una

misma “logosfera”68, es decir, el conjunto de representaciones lingüísticas que contiene todo
lo que con lenguaje es saber teórico y práctico comúnmente aceptado y visión del mundo
compartida en una localidad y un tiempo determinados.

Un refrán, por ejemplo, como “A Dios rogando y con el mazo dando”, lo entendemos
los que pertenecemos a una generación determinada. No estoy tan seguro de que lo entiendan
los muchachitos de estos tiempos.

2. Que, tal como se concibe desde la Deconstrucción, el lenguaje es una inmensa red que
no pertenece en exclusiva a ningún usuario concreto, de la que el hablante o escritor arranca
determinados jirones. Por ejemplo, si yo digo que “en Salamanca toda belleza tiene su con-
natural asiento”, se notaría el sabor cervantino de la frase, pero no dejaría de ser tan mía como
de Cervantes, o, cuando Garcilaso escribió “Salicio juntamente y Nemoroso” estaba recor-
tando una porción de lenguaje que separa de una tupida malla lingüística castellano-latina muy
del gusto y bien conocida de quienes en la época manejaban con soltura las dos lenguas y eran
tan capaces de escribir y de entender el sintagma castellano “juntamente y” como el latino
simul ac.

3. El carácter dialógico del lenguaje, el hecho de que el lenguaje es cosa de dos, no es
una imaginación, sino que se refleja en sus mismísimas hechuras. En efecto, el lenguaje se
construye en torno al eje del “yo” y el “tú” desde el que todo lo demás es “la no-persona”, la
tercera persona. Personas no hay más que dos en el lenguaje. 

“Nosotros” no equivale a “yo” + “yo” +“yo”, sino a “yo”+ “otro” u “otros” refiriéndose
al “tú”. “Vosotros” no equivale a “tú” +“tú” +“tú”, sino a “tú” + “otro” u “otros” desde la pers-
pectiva del “yo”.

Esto lo vio muy bien E. Benveniste en una serie de artículos sobre los pronombres y el
carácter esencialmente pragmático y subjetivo del lenguaje69.

Exactamente igual, cuando un obispo se automenciona con el pronombre mayestático
“nos”, quiere decir “yo” + “mi carisma”, y cuando el súbdito rastrero (que todavía abundan)
se dirige al Rey con el pronombnre “vos”, quiere decir “tú” + “tu carisma”. ¡Qué caros nos
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cuestan los carismas a los ciudadanos de a pie que no creemos en ellos, teniendo en cuenta
que el lenguaje con el que pensamos, nos comunicamos y nos obliga a pagar impuestos es
de todos!

Lo cierto es que el lenguaje es de todos, aunque lo empleen “los de arriba” para someter
a “los de abajo”.

Pues bien, en la clase, deberíamos olvidar por una vez el mal empleo del lenguaje, que
es propiedad de todos por igual.

Hemos dicho que la comunicación comportaba la expresión de la identidad de los que en
ella intervenían. Se entenderá, pues, que la comunicación esté mediatizada por las jerárquicas
relaciones de poder.

Las estrategias de poder, como todas las estrategias del animal político-social que es el
hombre, no pueden evitar el aflorar al lenguaje envueltas en expresiones lingüísticas que mar-
can la presión, el antagonismo, el enfrentamiento, la intimidación: «¡Usted a callar!», «¡A
mí quien me busca me encuentra!», «¡Usted se va a enterar de lo que vale un peine!», «¡Atén-
gase a las consecuencias!».

La asimetría cognitiva, cultural y afectiva que impera en la comunicación didáctica no
puede agravarse con el discurso jeráquico de la violencia («¡Tienes que creerme porque sé más
que tú y si no lo haces te suspendo!», «Te lo digo yo y punto»), sino que en la interacción
de la comunicación didáctica deben imperar siempre, como en el discurso científico que se
transmite, la calidad de la demostración y la probidad más que el rango del que habla.

El buen comunicador-maestro, convencido de que el lenguaje con el que comunica es de
todos, consciente de la dificultad de aprender y de la asimetría de la comunicación didáctica,
debe hacerse aprendiz de su propio oficio, debe contribuir a la creación de una “logosfera”, o
cultura lingüísticamente expresable, común, en la clase, y, finalmente, debe sacar a relucir su
êthos, su «carácter», que es su baza definitiva.

El «carácter» o êthos –decía Aristóteles70– es el factor más importante y eficaz para lograr
la persuasión de la comunicación: «pues no consideramos sin importancia, como hacen algu-
nos de los tratadistas, el comedimiento del que habla, como si no contribuyera para nada a la
persuasión, sino que casi, por así decirlo, el carácter conlleva la más autorizada credibilidad
(sc. para los oyentes)».

Es evidente que el «carácter» del maestro-comunicador es esencial en la enseñanza, ya que
en esta comunicación se vuelve a la maravillosa sencillez comunicativa de la oralidad mági-
ca, analógica, mítica y ritual, abandonando las regiones áridas de la escritura propia del dis-
curso científico y el actual mundo de la escritura informatizada de los ordenadores, propia de
un sociedad de mentalidad colectiva, virtualizante y celular71.

Los ciudadanos de la «aldea global» de McLuhan en que vivimos72, los netizen (neolo-
gismo formado sobre el término citizen cruzado con la voz net, «red»)73, los ciudadanos atra-
pados en la red ubicua del lenguaje transmitido a través de poderosos medios de comunicación
social, no debemos olvidar que la mejor comunicación didáctica es la oral, la presencial, la
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«cara a cara», la que proporciona el lenguaje verbal debidamente acompañado por el llamado
«no-verbal» (gestos, miradas, cambios de entonación y énfasis, etc.).

Hay para mí un testimonio decisivo del ideal de la comunicación didáctica interactiva: el
del Fedro platónico.

Esta obrita es, para empezar, un “diálogo escrito”, sintagma chirriante por ofrecer a las
claras y sin disimulo una flagrante «contradicción en el elemento añadido», una contradictio
in adiecto, pues si algo debe ser oral y no escrito, ese «algo» es el diálogo.

Ahora bien, en ella comprobamos que Platón escribe un diálogo oral en el que Sócrates
dialoga y discursea, en el que se leen discursos y se habla de la verdadera Retórica, de la ver-
dadera comunicación didáctica, que es la basada en la dialéctica y el conocimiento de las almas
(entiéndase, de los caracteres) de los discípulos, se cuenta «el mito de Teut y Tamus», al que
ya nos hemos referido, para dar preferencia a la oralidad sobre la escritura, y, finalmete, se
trata del «amor».

Este último detalle no es inoperante. Estoy convencido de que el buen discurso de la
comunicación didáctica es oral, interactivo, dialéctico, retórico (en el buen y normal sentido
de la palabra «retórico») y afectivo por estar movido y presidido por el amor.
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