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Una biografia
de Joaquin Costn

El libro de George J. G
Cheynee (1), profesor en la
Universidad inglesa de New-
castle upon Tyne, viems @
plantenr le cuestién del signi-
ficado v los lmites de la in-
vestigacion blografica, Entre-
gado durante varios afios & la
rebusen de datos con los que
esclarecer hasta los menores
detalles de la vida del escr-
tor aragonds, Chevne ha con-
seguide, con Joaquin Costa, el

desconcelde,  devolver-
nos su figura con trasos su.
mamente precisos ¥, al mmis
mo tiempo, prosentar el ae
guetipo de I diffcil vida de
un intelectual en las décidas
finates del sigle XIX. Lo cons
tante penuria econdmica, li
frustracion en la carrera unik-
versitaria ¥ la suma de ar
bitrpriedades que una ¥ olra
vez impiden a Costa ver re
conncido su valor infelectual,
configuran el cuadro vital des.
de el que redacta sus paginas
¢l autor de Ollgarguia ¥ cacl-
quismo. La atribucién del pre-
mio del talento, institnido
por ¢l progresista Fermin
Cabnllera en la Real Acade-
mia de la Histotda, & una mo-
nografis sobre Cugllar de don
Gonzalo de Ia Torre de Tea
slerra, frente al Colecthlsmo
agrarlo, ilustra de modo sufls
ciente acerca de los eriterios
de valoracidn vigentes en la
Espafia candvists. La enfer
medad {una atroffa musco-
Iar, que acabaria por incapa-
citarle completamente} ¥ unas
relaciones sentimentales, ask
mismo insatisfactorias, com-
pletan el cuadro de frustes.
cidn personel ¥ sientan Ja
baze de una posible explica.
cidn psicoldgica de ln violen.
cia retdricn de su eseritica.

La conclusion de Cheyne
parece apuntar en esta direc.
ciom: «A mi moda de ver —es.
cribe—, Costa fue un hombre
de la clase humilde, solitario,
que nunca pudo acepfar el
ambiente en el que se practi-
caba el juege polibico ni en
contrarse a1 sus .51I'|I:_|!'IH:.' BT
agualla sociedad; un hombre

abrumade por una inteligen

cia  desproporcionacdimenle
poderosa con ¢l lado emotive
de su cardcter: vio la hipocre-
sfa 2 su alrededor con pris-
tina elaridad, pero mo fuve &l
tacto o la mano izquierda nes
cesarios para vencerlas, Costa
serfa, en CONSECUENCIA, PArE
Chewne, =el gran frustrado, an-
te todo porque noo siempre
fracasd, v en segundo lugat,
porgque asf s¢ ponc en miens
tes las especiales dificultades
gue atendieron su vida ¥ e
torbaron su obrae,

Se concreta asiowana evidens
te desviacidn interpretativa,
que, de introducir los elemen-
tos Blogrificos ¥ psicoldgicos
en la comprensidén de uni e
macién individual, conduce a
adoptar UnE perspectiva psi-
cologista. Bste peligra, evi

nil, compuesto de una élite
inteleéiual que gularm a los
hoinbres de buena voluntid
(sic) de Espafis, fue un du-
ro golpe para Costas, Las
asambleas de las Campras de
Comercio, la Liga Nacional de
Prodictores ¥ Ia Unidn M
cional responderfan a la e
¢lén de una minoris siteada
por encima de toda conside
raclin clasista, religios: ¥ po-
litica, cuyo pensador orgine
co serfa ldgicemente Costa,
«El hecho inconfrovertible
—resume Cheyne— £5 que &n
aquel entonces existin un i
cleo de espaficles, clarividen:
tes ¥ sinceros, que, por encl
ma de los intersses de clase,
de pertides e incluso de re
liglén, anhelaba unm uvnidn
naclonals. El problema del
movimlento  regeneracionista
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dente en lantas investigacio-
nes histdricas de cardcter bio-
gratfica, lo es asimismo en ¢l
trabajo de Cheyne. El rigor
con gue relteradamente  se

_abardan las reaccioncs de

Coata frente o su medio so-
cial no,se ve acompafiado de
uma procislén similar al tra-
tar el sepundo; de esta ma-
nera, el fracazo del intento de
constituir un partido Tegens-
racionizta, la Union Macional,
25 visto —a pesar del valor de
la documentacién manejade—,
como una nweva frustracidn
personal. <El fracaso de la
Unidn Macional o, mejor di-
cho, ¢l hecho de no heber po-
dido formar un partide nacio-

queda nsi, en cuanto 3 su base
social, perfectamente elidido,

MNuestra disconformidad de
enfogque e extiende, conge.
cuentemente, al prologo de
Josep Foatany, Estamos de
acuerdo con €] en que el ba-
lance de la obra de Cheyne,
en tanto que  investigacidn
bicgrifics, es del tode posi
tivo; la suya s ala finica bio.
grafia valida de Joaguin Cos.
ta que hasta hoy se hi esceis
tos, Pero el juicio de Fontana
deshorda  insospechadamente
este elogin; «Ei titén nehulo-
s {sic) se gransforma en
estas pAEINAs en un ser hums-
no de perfiles precisos, Ator-
mentade ¥ complejo, siose

guiere, pero nada contradicto-
rio. Bl curss de su vida pudo
Ilevarle & shandopar viejns
posiciones  ldeoligicas ¥ a
clarificar otras. Pero esta evo-
lugidn siguld una trayectoria
rectilinea, sin equivoco posi-
ble, gue cristalizaria en umis
petitudes v en un pensamien-
to claramente definidoss=, Lo
curiosa —y esto, insistimos,
no va en demérito de la bigs
grafia de Cheyne— o5 que
date IUNCA S¢ Propome Un andk-
lisiz cn profundidad de Is
ideologla o In prictica politi-
ca de Costa. Cuantitativamen-
te, e= significative gque a la
Unidn Macional se deatinen
diez pdpginas y unas pocas L
neas al desarroflo de la Cé-
mara Agricola del Alio Ars-
gon, mientras que el curicso
pleite de La Sclana reciba
siete paginas de texip ¥ cin-
cuenta ¥ nueve de apéndice, ¥
un capitulo entero s¢ entre
guc a soncretar las cireuns
tancias del nacimiento de su
hija Pilar Antigone. E1 prolo
go de Fonfana, al margen del
deshordamients apuntade, in-
clde en ln interpretacidn psi-
cologista del Costa, bueno, hu-
chador ¥ honrado, contra un
ambiente palitico descrito en
términos de total negatividad.
aCpsta era hombre de otro
linajes, para el cual slas pa-
labras o eran ni cortinas de
humo fi reclamos para cazar
una clientels politica de in-
cattos (slc), sino mormas de
conducta que ¢ siguen hasta
sus dltimas - consecuenciasas;
frente a €, de un lado, sesos
tribunos de escayola que po-
berparon al pafs en wna de
s £pocas mis mezquinis ¥
coreompldaza, ¥ de otre, «los
eserilores que eNTonguerisron
bramando el dolor que les
producian los males de Espa-
fia, pero que, a la hora de la
verdad, decidieron que el pais
no merecla sus sacrificios ¥
pasaron del revolucionarismeo
verbal al conservadurismo
mis apacibles. Enfrentamien-
tor tdpico que nada contribuye
a esclarecer el conflicto so-
cial e idealdgico de la Espaiia
del 95,

En todo caso, Joagquin Cod
ta, &l gran descomocido que-
da como ejemplar investigs-
cién biografica ¥ como fun-
damento de [uturos trabajos,
Para terminar, un TePare mar-
ginal; dada la extensién de los
apéndices, hublera sido atil
que uno de ellos consisticra
en In hibliografia completa
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de eseritos de Costa, gue, al
parecer, tene elaborada Chey-
ne, Y un eloglo a la reprodoc-
cidn, en el apéndice primero,
de los articulos de Joaguin
Costa sobee la Institucion Li-
bre de Ensefianza, aparccidos
en 5w dieen el Diavio de Hues-
ca l ANTONIO ELORZA.

13 0. T, O. Chevre, fosguin Cox-
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Walier Benjamin,
benjamineado

-

Muchas wveces me he pre-
guntando el porqué de mi
gozo cada vez gue llamo al
padre Jestis Agulere, «cl cura
Aguirres, Tal vez sea por la
intuicidn, mis que ley, este
tica del contraste. Con la de-
nominaciin «cura  Aguirres,
une compromete la encarna-
dura fisica de un elérige mon-
taraz, a semejanz de los cu-
ras brutes ¥ aguersidos que
Baroja sublimaba en el temi-
ble Merine. En camblo, el
amigo Jestis Apuirre es uno
de los sacerdotes mids presen-
tables que uno conoce. Hom.
bre intelectual v personal-
mente clegante, Aguirre es |o
giee en boxeo se lama i
oduro fajaders. Tras la dis
tancia didptrica ¥ los temples
suiaves ¢ ignaciancs, Aguirre
es implecable en la basgueda
del caming mis largo para el
golpe mis eficaz, es decir: la
linea invisible,

Que Ia lings invisible es la
distancia mds corta para el
pufictazo cultural s una ovi-
dencia  ignacizna, asimilada
ya por la Historia de la Cul:
tura. Aguicre ha dade el pob-
pe benjaminisia en .|:] plf:fu-
solar de la conclencia critica
cspafioln, Benjamin ya se 11{:-
bia paseado por nucsiro pais
en 1962, cupndo la editorial
Ariel diers a luz la obra de
Adorno, Prismas, En ella apa-
recin une previn nobicia de
Walter Benjamin, lo que
Adorno llamaba eCaracteriza:
cidn de Walter Benjamine,
Una brevisima caracterizacion,
que pasd sin pena ni glova,
atraido mads el lector conven-
cional de entonces por olros
ternas del apefitoso Adorno:
especialmente, su trabajo so-
bre la critica de la cultura y

la socicdad, la renovade dpti- |

ca sobre Kafka ¥ los estudios
spbre  muslea,  inchoida  su
aristocratizante visién del
lj..'L'."il'.
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Es curiogo que una relactiu.
ra de aquellas escasas phgi-
nits -sirva todavia hoy como
excelente introduccion benja.
miniangs. Desde entonces, Ben-
jumin ha conguistido los me.
jores carteles de las corridas
de la tauromagula experimen.
tal europea, hizo ums reapari-
ciin en habla castellann de
la muno de EDHASA (cuando
la mano de EDHASA era In de
Rosa Ragds), ¥ Taurus ha ini-
ciado la publicacidn constan-
te de cuantas obras de Benja-
min estén & su alcance. Perg
el responsable dltimo del pro-
grama «Benjamins es el cura
Aguirre. Es £ quicn va & con-
vertic al fugitivo suleddade en
PorvBeu en materia de polé
mica ibérica. Es ¢l quien nos
va 4 oblizar al epronuncia.
mientos ante el fildsolo me-
nos filosdfico del siglo, e
pocts menos poemitico, el
marxista menos aparente, me-
nos pendiente de ln religlosi.
dad de la cita de los clasicos,
garanifa de un tranguilo pe-
sar por el valle de liprimas
hacia el mausoleo cultural de
la Enciclopedia Sovistica. El
cure Apuirre nos ha dejado
soelos ante esta patética e
plente intelectual, disfrazada
de angel purisimo, ese dngel
benjaminiang, encarnacidn del

czplritu de In Historia, que

avanza de espaldas hacia el
future, con los ojos dridos v
emoclonados, pendientes  del
pasado lejania, difuso paisaje
de palabeas, accionss arrul
nadas. :

El' aplan Eenjamins ha te.
nide en Barcelons un nuevo
acto de afirmacion patridtiea.
La Asociacidn de Muj:rcg Tsi-
versitaring, seccidn del movi-
mienio internacional Mujeres
Adjetivadns, prestd permisa,
audlencin y- local para que
Aguirre hiciers un curioso ex.
perimento  de  conferentia,
Apuirre comprendid inmedia.
tamente que no habia peor
medio para el mensaje de
Benjamin que la conferencia,
¢ intentd benjaminear el me-
dio, proporeionands un Ben-
jamin en porciones, un aucén.
tico rompecabezas en el gue
sus propias claves persosalas
(laz de Aguirre] en relacién
con Benjamin, Adorne y la
escuela de Francfort en gene-
ral, tuvieron un importante
papel posicional. Junio a las
claves personales de Aguirre,
las del propio Benjamin, to-
das las negaciones necesirins
para saber qué no fue Walter

Benjamin, v, finalmente, un
intente de aprehenderle me-
diante un scollages de refe-
rencias podticas v sentencio-
545, que, segan Aguiree, Hen-
jamin habria acogido favorn-
blemente. Ly formal informa-
lidad de la eonferencia (urge
un nombee de repuesto) fus
In mejor manery de advertir
sobre los riespos de una jee
tury codificads del pensador
aleman,

El printipal hallazgo de
Benjamin fue la desactaliza-
cidn de una determinada sis-
temitica de] pensamlento v
comsiguié este principlo ma-
dinnte una previa desacraliza-
cign del fildsolo v el sistama,
¥, aun antes, mediante ung
antiquisima desacealizacidn de
sl mismo. Agulere se vio a s
misrno, al hecho cultural en
el que participaba, al piblics,
bajo esta dptica, ¥ dio una
henjaminiana noticia de su
protegdo, Se guejd de que
las primeras reacciones ibéri-
cas hacin n obra: de Denja-
min fueran & aplicacle [a re-
gla que mide los metros de
escolisticn y el contador Gey-
Ber, que regisira los vapores
de la putrefaccidn relativista.
Mal pedia sentarle a un ensa-
¥lsta en perpetun movimien-
to, corfic: Benjamin, o camisa
de Tuerzn ¥ el apalisis de
pureza de sangro.

El golpe v estd dado. Wal-
ter Bemjamin crece en caste-
lano desde editorial Taurus,
v sobre la lnvecacion del
cura  Aguirre. Ya  (enemos
otro spensadors que liramos
por la cabeza con previsibles
Eorpresas: la més que proba-
ble evaporacién magica del
linieo pensador marsista su-
rrealista, (0ué lector ibérico
reprimird ¢l impulso de darle
un cmpujon @ ese dngel que
caming de espaldas? ;Cuidn
#nire nosofros reprimicd el
impulio de embalsamarle an
el escabeche que va cubre g
un Lukacs irreconocible, ins-
trumentalizado, devaluade? W
M. V.M,

Giahriel Celaya,
singuisidor?

Mo es un oficio, el de in-
guisidor de la possia, que le
siente bien a este vasco de
frente amplia v ojos claros
—cansades  acaso de  estar
siempre muy abiertos— para
quien snadie es nadie si es
hombres. Mas hereje relapso

que familiar del Santo Of-
cle, mis eterno  sambenito
que ejecutor de bestiales cha-
musquings, mas sdios posi-
bles ¥ shéroe por hombres
que ingenlers constructor de
spoemas que funcionan como
guillotinas de dos v dos som
cincos, Gabriel Celaya —a
Juan de Leceta, o Bafael M.
gica, o como guisran ustedes
que g2 llame— silo podeia
ser ingquisidor de si mismg,
Y tal vez ni siqulera eso, por-
que  inquisicidn  equivale =
dogmatismo, a anguilosis del
pensamiento, a ideclogla pe-
trificaca por los siglos de los
siglos, v Gaebris] Celave, con-
vencido de que cualquisr sl
tuacidn histérica (y sobre
todo 1a gue, por suerte o por
desgracia, nos ha tocado’ vi-
virl es forzosamente provi-
sional, no ha renunciade 1o
davia 3 ssepuir combatiendn
¥ cambinndos.

Y por eso en su «Inguisl-
cidm de la poesfas (1) ne an-

GABRIEL CELAY A,

CONITAMGE jamis 505 Lostos
¥ cerriles fanatismos propios
de todo carbonizador de des-

[ carriados que se precie de

serlo, sino, por el comteacip
¥ de forma constants, Jas I
cidas ¥ sin embargo apasio.
nadis confesiones del poeta
que, a luerza de haber aufris
do en su ocarnes las torturas
de verdugns tan exquisitos
como crueles, ha llerado a
saber que Iz poesin =es un

juegn real @ vida o muertee,
Confiesa Gabriel Celaya que
ha pretendido levar o ln ho
guern de su aInguisicidne a
«los mitos de la metapocsia,
I inspiracids, la originalidad,
el hermetisme, la inmortali-
dad literaria, el lirismo ides-
lizadot...s; ¥ ello 0o deja de
ser paraddfico si se tiene cn
cuenta gue fusron precisa-
mente los pateiarcas v defen-
sores de tales milos quienes
intentaron en mds de Una
ocasion llevarle a #] —por
profaico, por doctrinal, por
infrapoético, decfan— al hor-
0 epleingnte del sileasio. En
cste zentido, sInguisleldn de
la poesins no s, como pudie
Fa creerse, una inversion de
términos procesales —el he
reje convertide en inguisidor
¥ viceversa—, Sino simple-
mente ¢l testimonio de una
supervivencia. Porque, quiéra-
st o 0o, los comisarios del
Santo  Oficio sisuen  siendo
los mismes.

Gabriel Celaya no podia ni
debia hacer olra cosa gque
revelar las srazoness —¢l os-
queleto ideoldgico— de su
propin pocsia) ¥ eso es exnc-
tamente lo que ha hecho, «La
poesin, como ¢l movimiento,
2¢ demuestra andando, a5 de-
clr, producizndos, declara en
el primer capitulo del libro,
elngquisicion de In poesias no
o5, por lanlo, Ia obra asép.
tica de un teorizante, sing
todo lo contrario: el resumen
de muchos afios de caminn,

la lbgica conclusidn de un
process inductive o lrreversi.
ble. Durants mis de sicte [us-
iros Gabriel Celays ha reali-
zado su trabajo de pocta «sin
pretensiongs:  ni desilusiones
¥ con esa trangoilided que [o
produce a unc el saber gue
hiz cuanto cstaba a sy al-
cince, ¥ que 51 ng loged mas,
fue porgque no estaba dotado
parz ello, cosa que, naturals
mente, uno @5 ] primero en
lamentar pero que ampoco
cx para’ hacerse mala sangre
como suelen hacérsela los in-
comprendldos ¥ los que se
creen llamados por los dioses
o por un especial destino a
$er genios ¥ 4 transmilimmos
sobrehumanos mensajes, man-
< suficientemente pagados v
agradecidose, Morocia la pena
tramscribir las  palabras de
Gabriel Celays: nos dan la
clave a partir de la cusl co-
mienza la desmitificacidn de
la poesfa. Cuando ¢l poeta no
#5 un semidios por derecho
propio e inallenable, sino un
obrern especializado, la poe
sia deja de perienccer nece-
gariamente al damblire del
irracionalismo creador v se
muestra como lenguaje a s
medida del hombre; lenguaje
que, pese a sus imirinsccas
peculiaridades —valor signi-
ficativo del elemenio sonoro,
eficacia transmisora de Iss
pelabras inadvertidas, muta-
bilidad espacio-ternporal  dal
contenide poético...— no pasa
de ser un simple vehioulo de
comunicacion humana.

Estoy seguro de gque mas
de un versificador ungido por
ol carlsma de las musas juz-
gard gque Gabriel Celaya, ha-
ciendo honor a su nveva con-
dicidn Inguisitorial, en vez
de desmitificar, se ha dedi-
cado a degradar a la possia,
Para estos enles osianicos,
los mitos atmcados por Cela-
va constituyen la razdn de ser
v el fundamento del arte pod-
lita; renunciar & un soplo
inspirador, a una brizna de
hermetlamo ¥ o una esperan-
za de inmerialidad cs, segin
ellos, repunciar de pleno al
hecho poético en si, ¥ es que
&olo una poesia hecha a la
medida del hombre —aMada
de lo gue es humano debe
quedar fuera de nuestra
obras, escribfa Gabriel Cala-
va hace veinte afios— ¢z ca
paz de resistic sin degradarse
cualguier tentativa sincera de
desmitificacidon, B SANTIAGO
RODRIGUEZ SANTERBAS,

i Gabrlel Celiva, Irguisicin de
fa poarin, Bd Taurus,

adrid, 1971




