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EL AMERICAN DREAM”

cas mas estimulanies que se
ofrece al visitante de los Es-
tacdos Unidos —no inferior a la
roporcionada por el puente de
%u'mk]\-n, 2] caidn del Colorada
{que no estid en Colorado, sino en
Arizona) o el otofio en New
Hampshire— cs la llcpada & Las
Vegas por aire. Despuds de sobre-
volar los extensos desiertos roco-
s05 v rojizos de Arizona v Neva-
o, Jﬂ: suele estéril ¥ agrietado, el
turisia descubre, de pronio, con
sorpresa un enclave verde v bri-
llante que se abre literalmente
como un oasis artificial, arrcba-
tado por arquitccios ¢ inpenieros
al aspero y scco desierto de Me-
vada, Es el Edén del siglo XX, el
paraiso del juego: Las Vegas,
Los atlas americanos sefialan
que Las Vegas es una ciudad con
124.141 habitantes. Ignoro de qué
moda los demdgrafos han realiza-
do este céleculo, pues la nocidn
geopolitica de «poblacidn floten-
tes me parece insuficiente para
caraclerizar el especialisimo fe-
nomenc de Laz Vepas, lugar de
paso fupaz para lejanos curtidos
con sombrero de ala ancha, indus:
triales barvigudos del Este v an-
clanas pintarrajeadas con perfil
de halean (también alguna dacti-
lagrala en su primer vuelo, aun-
(e S0 las MENGE f‘;uu comba-
ten tozudamente su tedio nociur-
no ¥ eloisl sobre los tapetes ver-
des de la cindad, Desde el piso
veintitrdés de Las Vugu:,‘ Hilton, en
dande escribo este arliculn, se

M drtunso

UH.-’; de las experiencias esléfi-

aprecia bien, casi ©Omo en ung
vista agren, la exolica atipicidad
urbana de Las Vegas, Como Los
Angeles, Las Vegas es una ciudad
{¢hay gue llamarla asi?} discna-
da para cludadanos que han sus-
tituido definitivamente las pier-
nas por las ruedas del automovil,
Las autopistas han sustituido en
consecucncia a las calles, las ace-
ras han gquedado reducidas a su
minima expresion vy los rotulos
urbanos han side desplazados
por los macrorretulos para trafi-
co e gran velocidad. Robert Ven-
turi ha escrito algunes observas
ciones inteligentes, & veces un po-
e frivoles, sobre esias peculiaci
dades de Las Vegas, acase Ja pri-
mera ciudad del mundo consiruls
da para el nuevo shombre roda-
dos nacido de la civilizacion del
automivil, Mo vov a repetir lo
que Venturi va ha escrito —que
&5 how uno de los caballos de ba-
talla en las polémicas arguitec-
tinicas de este pais—, sino darle
la razén en lo que atane a la s
tricta funcionalidad del disefio de
Las Vegas, en donde &l caracler
asignificante o hiposignificanie
de Tog edificios ha sido remediado
[0 deverado) por las macroestruc.
turas luminicas de nedn domi-
nando las autopistas. Queda por
discutir, cn cambio, la cuestidn
maoral, que en este caso tal vez
na ses harina de olro costal,

51 Las Vegas es una prucha
irrefutable de la cficiencia tecno-
Idgica norteamericona —Ia cia-
dad que se alza desafiante en el

desierto (como Phoenix, en el ve-
cino Arizona) ¥ con soluciones se-
micldgicas muy originales ¥ avan-
zadas—, vale la pena decir dos pa-
labras sobre su significado social,
Con sus 482,000 habitanies, Meva.
da posee una de los suelos mils
depauperados v estériles de toda
o Unién, Sin petroled, sin mine-
ris, sin industrias de transforma-
cidn, sin ganaderia ni agriculture,
Mevada ha desarrollado las mis
gigantescas estructuras de la in-
dustria del ocio vy del hedonismo
que recuerds la Humanidad des-
de 105 dias ya un poce lejanos v
puoco autentificados de Sodoma v
Gomerra. En las grandes ciuda-
des euwropeas, la especia]imcidn
hedoniata suele polarizarse en ha-
rrios concretos —Pigalle, cn Pa-
ris; el Soho, en Londres: San Pau-
li, cn Hamburgo—, pero cs infre-
cuente encontrar ciudades inte
gramente desarrolladas a partir
del principio Mdico, vy acaso el
arcaica Montecarlo, con su tufitlo
de paltaling, sea la anica ExCep:
clon relevante a esta regla. Ne.
vada, en cambio, a pesar de su
espafiolisimo nombre, ha inventa-
do dos ciudades (ntcgramente es-
pecializadas en actividades Iidi-
co-paganas; Las Vegas, para el
juege, ¥ Beno (junto a la fronters
de California v con 72000 habi.
tantes), para los divercios, que en
este pais es oira forma de juego
interpersonal. Nevada no puede
afrecer otras riquezas al pais, pe-
riv ¢l pais parcce aceptar de huen
gl su cspecializacidn Hidica,

perfeccionada sin cesar, pues des-
de 1971 se ha convertido cno ol
primer E s Lad o norteamericans
gue ha legalizade la industria de
Iz prostifucidén,

Examinada en el contexto na-
cional, la funcidn geosocial de Lag
Vepas recuerda intensamente la
que cumplian los oasis saharia.
nos en la era de los caravangos
heduinos, con la notable salvedad
de gue los pasis saharianos esiz-
ban alli donde la Maturaleza los
pusa, ¥ 2l hombre es hov capaz
de construir sus oasis alli donde
le dé la gana, Las Wegas ¢s5 una
consccucncia  transparente del
principio de especializacion ¥
e division de funciones y parece
raronahle admitic que en e orga
nizacidn soeial moderna ciertas
areas geograficas se especialicen
en minerfa, agricultura o comer-
cio ¥, por o tanto, otras tambadén
en actividades industrizles hidi-
cas, coma nuestra Costa Brava
(%e me ocurre gue Playa de Aro
&% urbanisticamente una mala ca-
ricatura de Las Vegas) o como
las gonas veraniegas junto al mar
Megro, en la Unidn Soviética. A
partie de tal especializacidn social
—que, como es bien sabido, es
una de las fuentes de la aliena-
cidn— se cntisnds mejor el auca
mipica ¥ Emscinante que irradia
Las Vegas a lo lergo v a lo ancho
del pais.

Para desplazarme a Las Vogas
tomé el avidn en Chicage, que es
una de las ciudades mis feas del



piais v con alpunos de los edifi-

cios mads bellos del pais. El transi- ¢

to de las obras maestras de Sulli-
van, de Mies van der Rohe y de
Frank Llovd Wright al kitseh mas
jestuoso de Las Vepas sefiala una
de las rutas mis significativas, v
tal vez premonitorias, de la his-
toria de la arquitectura en la era
del neccapitalismo, Me sorpren-
did ingenuamente el clima de ex-
citacién que reinaba entre los pa-
sejcros al subir al aparata ¥ an-
tes de que el «jets hubiese deja-

do atrds los cielos de Illinois el

avion se habia convertido cn un
minicasing, con las barajas abier-
taz v log corvos de pasajeros or-
denando sus montoncitos de bi-
lletes sobre las mesitas que habi-
tualmente se utilizan para depo.
sitar las bandejas de la comida,
Entonces comprendf que el viaje
a Las Vegas es un rito nacional
comparable al viaje a través del
tiempa, a la bisgueda de una Ba-
bilonia perdida y gue la ingenie-
ria norteamericana ha hecho res-
lidad en pleno desierto, para Fm:
¥ solaz de pranjeros, industriales
¥ obreros de cucllo blanco con
dinere suficiente para comprar
una parcela en el paraiso. Asi en-
tendida, Las Vegns e5 una picza
capital en el complejo del Ameri-
can Dream, que ofrece el estimu-
lante desafio de la aventura (la
posibilidad de ganar ¥ el riespo
de perder) a una clase media des-
cendiente de aventureros, pero
que se ha gquedado va sin avenii-
ras personales, ¥ la aventura hoy

puede comprarse. Pero para es-
tos ciudadanos entre cuarenta y
gehenta anos la avenfurs sexunl
no resulta va prioritaria, voson
muy pocos los «night-clubss v ca-
sinos de Las Vegas que ofrecen
cspectaculos que puedan encua-
drarse en la categoria sexy. Hay.
es0 si, alpunas capillas abicrias
dia ¥ noche, engalanadas de blan-
L, PArA quicnes sientan de pron-
o unas prisas irreprimibles en
contraer matrimonio. Es este un
fendmeno que nunca he compren-
dido muy bien y se me antoja
que la clientela de estas capillitas
nupciales deban ser las mecand-
grafas jovencitas v los hacenda-
dos tejanos maduros que, de
pronta ¥ @ altas horas de la ma-
drugada, han disparado irresist-
bles dardos concupiscentes por
encims, o par debajo, de una me-
s de juego. Las gentes de la cos-
ta Bste, en materia de sexo, se
comperian de un modo mds eu-
ropeo. O mas decadente, Pero, oo
mao decia antes, el sexo no es un
¢lemento relevante en Las Vegas,
aungque la froicion de los juegos
de azar produzea unas descargas
neuronales ¥ adrenalinicas que, o
mi modo de ver, tienen mucho
que ver con el placer erdtico, del
que probablemente son un suce-
dineo sockal,

El juego es ¢l gran protagonis-
ta de Las Vegas, vy nada mas lle-
gar al hetel el cliente recibe, jun-
to con la llave de su habitacidn,
unos «tickets» dc kenmo, que es

.

ung variante del juego de lote
i, El ehalls tradicional del ho-
tel ha sido reemplazado agui por
¢l dgora-casing, gue funciona bu-
lliciosamente durantc veinticua-
iro heras consecutivas, En unc de
los mas famosos casinos (el Cir
cus, que aparece en el film de
James Bond Dimmonds are fore
ver), gentiles trapecistas s¢ co-
lumpian sobre las cabezas de los
jupadores atarcados, gue apenas
tienen tiempo o interés para al-
zar lg mirada a la cdpula, mien-
tras un clefante baila en una pista
circense elevada, Naturalmente,
cuando se vive en el paréntesis
geogrifico-histdrico de Las Vegas
no existe guerrn en Vietnam, ni
conflictos raciales, ni congelacidn
de précios v salarios, ni revalua-
cidn del délar, ni desemplen, ni
clecciones presidenciales en puer-
tas. Creo que el concepto hegelia-
no-marxista de salienacidne re.
subfa insuficienie para describic
el suefie colectivo de Las Vegas.
Aqui ¢l mundo ya no cs mundo ¥,
como #n el lapso de un orgasmo,
cl reloj del tiempo histdrico se ha
detenido en la Babilonia mitica o
en el Edén recuperada, que se
parcce muy poco al tipificade en
lag fantasias devolas del buen
Milton. El principio del placer,
tan ¢Girg o Frewnd, ha derrotado
provisionalmente en Las Vegas gl
principio de realidad v serfa alec-
ciogador estudiar la textura onl-
rica de su complejo urbanistico
o lraves de un andlisis de nome

bres de sus hoteles ¥ casinos: via-
je= 2 palses exdticos (Hotel Saha-
ra, Moroeco, Alading), al fasto de
las cortes (Royal, Impedal), o a
fendmencs mitico- naturales
{Thunderbird, Stardust, que sig-
nifica spolvo de estrellass), etcé-
tera. Las Viegas ofrece un mundo
imaginario a hechura de las fan-
tasfas de Walt Dispey, sdlo que
para cindadanos adultos, Las le
ves de Mevada prohiben a los me-
mores de veinlion anos pisar las
zonas de juego, pero les permiten
pitsarse en torno @ ellas, contem-
plando como sus, papés o sus ma-
més venden sus almas (0 sus
cuentas corrientes) al imperio de
Howard Hughes, un miltimille
nario de actualidad y propietario
menopelista del complejo turisti-
oo de Las Vepss. Hughes cs, sin
duda, un comerciante inteligente,
pues los precios de los servicios
en la ciudad no son excesivamens
te altos, en relacidn con los del
resto del pais, va gue sus ganan.
cias fabulosas nacen en realidad
die las miquinas tragaperras, de
Ias ruletas ¥ de les meses de po-
guer. Es decir, del dinero hecho
en s mismo mercancia del azar,
como pirueta dltima de g filosg.
fia ¥ de la pragig del sistema ca-
pitalista, del que Las Vegas o
uno de sus més refulgentes espe-
jos, alzado orpullosamente en un
péramo desierto que recuerda,
fpor qué no?, las zonas mas cas-
tigadas del doliente Tercer Mun-
do. B R, G
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