Cuandp ef interlocutor se avie
nE QL UDR CONVErsacion exten-
511, los resultados 2on con fre-
cuencia apasiomantes; tal es
¢l caso de las diversas conver-
saclones de Stravinsky con
Fobert Craft, la traduccidn
casteilana de una de las -
les comenté hace unos meses
desde pstaz mizmas paginas;
tnl, mhora, el de estas Con-
versaciones con Marcel Ihe
champ (1), de Pleree Cabanne,
que, publicadas en  edicidn
francesa en 197, acsban de
ver la luz enire nosotros.

Empezaré por declr que
aqui v alld podria paner re-
servas 2 la traduccion (pero,
desde luepo, no del calibre de
lag que en su din puse a la
de  las  conversaciones de
Craft con Stravinsky, va que
a ellas acabo de referirme) v
gue el resumen bibliogribco
final no ha sido actualizado
con respecto 4 la edicidn fran-
cesa: falta por Io menos un
titulo  esencial posterior a
ésta, Mdreel Duchamp o el
casfiilo de la pureza {1958),
de Oetavio Paz, Pero no me
defendrd en estas observacio-
nes marginales; mas me im-
porte subravar el interds del
libro.

Duchamp he side el prota-
Fonista de una de las mds
radicales subversiones de la
historia del arte contempo-
rinen; tambidn, en cierio sen-
tido, el de uno de sus mayo
res cnigmas. Un enigma cuyo

significads conocerncs, El si--

lencio de Rimbaud es una
superficle opaca; no sabemos
lo gue oculta, La palinodia
de las Podsies, de Ducasse,
parece negar a su otro vo,
Lautréamont; no  sabemos
cudl hubiern sido la travecto-
rix subsiguiente del poeta de
Les chants de Maldororo de
no o verse  fruncada por la
muerte —una rmuerte gque, a
il ves, &5 tambidn enigmati
ci, o geaso emblemdtion, Me
eqtay refiriendo a alpunos de
Ins mis inguistanies miste-
rios de I evolucién del arle
maoderno. El misierio de Do-
champ es de otra indole; es
un misterio que consiste, pre.
cizamente, en la aparente au-
sencia de  misterio, Todo
transcurre & plena luz, Un

hombre defa de pintar. En lo
sucesivo se limitard a clegie
objetos brutos v darles un
nombre, - designarlos, a se
fialarlos, Durante  cincuenta
afns, este silencio, o mas bien
oste gpesto, serd su obra, G-
tica ¥ refleddn:  relenciom,
alzjamiento, acto de poner en-
tre paréniesis la nocidn wsal
de obra de are. L3 pargoe-
dad de las manifestaciones
piblicas de Duchamp (con-
tadisimas  entrevistas; sdlo
ungs breves escritos, mucho
mis descriplivos que propra-
miticos) confirma el sentido
de su gesto, el pesto de un
hombre que rehiiza aceptar
las replas del juego, vigentes
en el arte de su termpo, coma
ha rehusado aceplaclas en su
propla wida personal.
Realizadas sdlo dos afios
antes de la muerte de Du-
champ, laz Conversaciones,
de Pierre Cabanne, represen-
tan, pues, la palabra final del
antor de los readymade. Aea.
5ozt fuers también su dni.
ca pelabra: hay en B2 trangui-
ln lucidez de sus respuestas
unis especie de corrosiva se-
renidisd enunciativa que reve-
la Ia solitaria decisidn  de
guicn ha hallado definitiva.
mente S0 caming. Se podeda
creer que hay algo de pose
en determinados aspecios de
las respuestas de Duchamp,
Esta impresion es engafiosa,
(rue estas Tespusstas, en vez
de esolventars come algpunos
gsperarian ¢l ecasos  Do-
champ —es decir, de devol-
verle & la normalided scadé-
mica, incluyéndolo en una
clasificacion convencional del
tipo que sea— lo prolonguen
cs alge que no contribuve
slno o mabificar la wvalidez ¥
colerencia de su cjemplo
Ejemplo nico, me apresuro
a decir, v la experiencia ha
demostrado que  intransferi-
ble a sus discipulos; incluso
el mera hecho de que Du-
champ haya podido tenerlos
e5 vé un violento contrasen-
tido; una obra puede crear
escuela, pero una actitud, oo,
En efecto, s algn ha de
quedar de Duchamp ante

tode, sialgo de Duchamp ha.
brd comtado - sustancialmente
e el arte de nuestro siglo,

serd —mas ain que ¢ Grand
Verre o que el Nu descen-
dami wn escalier— la inte-
rrupcidn de sw obra pictdri.
i 4 partir  exactamente
de 1918, La vida de Duchamp
e la més elocuente erftiea a
la vida del hombre de nues-
Lo siglo, o la vida del ariisia
de nuestro siglo; su ausencia
de obra, la mejor crities de
In obra usual, del arie gue
llamarfa fetichizado o sacrali-
zado si estos [drmincs no sc
Prostarin a equivicos ¥ no
hubieran sido objeto de una
utilizacién freécuentemente ime
propiz, Con tode, Duchamp
ne &5 un fedrico: nada sor
prendera tanto al lector des-
prevenido de estas Comversa-
clores como s comtencidn y
modestia de  sus  opiniones
=que, il mismo fiempo, se
distinguen por una implaca.
Bl {y o veces escandalosa) vo-
tundidad—. Desde muy joven,
Duchamp supo elegie un ca-
ming; no ¢l Lnleo caming,
como  elgunos  han  podido
creer, pero si desde lusgo un
camino v, sin lugar a dudas,
si caming. El arte es, por su
simple gxistencia, una critica
de la realidad; confrontacidn,
entre Ia realidad v el texto,
entre la realidad v los vaold.
menes, colores, sontdos e -
penes. Duchamp, aperando el
vaclo, en torno sl comespio
comin de arte, ha duplicado
la critica; eritica del arte v,
por o mismo, critica de la
critica, de la realidad por el
arte. La  comperacién  con
Didgenes —cuando  menos,
con la imagen que poscemos
de Didgeneas— que se ha apun-
tada en ocAsioncs, No ed errds
nea: comoe el filésofe cinico,
Duchamp es —en [rase de
Oetavio Paz— uno de los po-
quisimos hombres que se han
atrevido o ser libres. Y, de
hecho, estas Convérsaciones,
muy @ menudo, difieren con-
siderablements de lo que ca-
brin esperar de un artlsta
{aunque, por paradoja; Do
champ no fenga repato an
exlenderse moerca de proble-
mas teenicos relativos mloco-
lor ¥ propics de la pintura
de caballete, o en profelizar
alge tan inesperado, vinien-
do de él, como un redesmbri-

miente de los  prerrafaeli-
lag)i sun, CoMmo Se apunti en
It presentacidn del libeo, con-
versaciones con un  moralis-
ta ¥, clertamente, no con la
clase de mormlista que resul-
L& mads wsual en nuesiro tem-
po, @ PERE GIMFERRER,

(1) Editarial 0 10-
¥ ILar. arce:

Anagrama,
na; L7

La exhibicidmn
del asedio

Ezo seurrlé cusnds Enrl-
que lg puso encima la fra-
zada liviana ¥ Thomas Huod.
som dijo, dormido: «Gracias
por estar tan homeda v di-
ving v por exigiome fanto.
Gracins por volver tan pron-
to ¥ por oo estar demaslado
delgadas,

—Pobre imbécil —dijo En.
rlque v o cubrié cuidadosa-
Temle,

{Ernest Hemingway, =1slas
en &l golfos, )

Hemingway sufrid toda su
vida ol asedic de vivir, La vida
se la planteaba como wn reto
que &l aceptaba apasionada-
mente, ¥ la vida —como una
viejit dama conocida & la que
se poude en rememoracidn de
algin antigun dislate— no
dejd de producirle mells, de
erearle deseonfipnza, descon-
tento, desencanta, escopticis-
me, cosis odas que acompa-
fian @l crecer en edad §ogo-

Ernest Hemingway.

e, Asi hasta el momento
del altimo disparo —de un
arma dplima para cusr ring-
cerontes— ¥ los sesos en el
empapelado, Al fin ¥ al cabo
la soledad -y ern mucha, sin

pasar de ser como una amis-
tad de zahurda, v més valia
acabar con honradez que ser
pasto de homenajes.

La soledad fue s tltimo
bastion, habia que strincherar-
se frente a los fantasmas (vie.
joi comocidos, antipuos hijos
de mala madre, de los gque
CONViene CONOSEr SuS jetas ¥
triquifiuelas, sus malas artes,
sus phoimes con las que poe-
den enrarecer el ambiente por
muy lejos que ung logre sk
tuarles mantenerlos a raya).

Islas en el golfo (1) viens a
ser el cuaderno de biticora en
el dltime reducto (al final de
la novela Hemingway hace
una referencia al Ultimo Com-
bate de Custer; dos gruesos
tomos sobre el mismo asunto
reposan en la casa de La Hae
bana), la dltirma posibilidad.
Istas en ol golfo representa
una personal reflexidn sobre
¢ sentido de Ia cbra y de los
actos gue rodean la crescidn;
la capacidad de trmbajo se
convierte a5i en la obre mis-
mi, v el convencimiento de
fque ese es, en realidad, of Uk
timo Combate, e traduce en
torrente de voluntad. El resul-
tade constituye posiblemente
el mejor panorama sutobio-
grafico del viejo Emie, gque
siempre hebid, cazd, hizo la
guerra, el amor ¥ cscribid
come si tuviera las cdmaras
de Hollvwood o de Homero
delante.

La conciencin del Fracase lo
Heompaiid siempre, v no como
posible coromacidn dépica de
uni labor que no pide drnica,
5in0 como expresidn de wna
imposibilided wital. El atlela
desesperado ante el guelonia...
Tode o que &l eseritor escri-
bia era parte de su adiestra.
mientn ¥ su preparacidn para
lo que estaba llamado a hacer.

Resulta curicso  comparar
El vielo ¥ ¢l mear con Islas en
el golfo. Aquélla era la apalo-
gla del sentimentalismo parn
leetores confusos entre ¢l can-
sancio ¥ Ly chocher,., Islas,,,
&% umi novela escrith con ener-
gia, con dureza, ¥ con no poto
sentide del humor, Thomas
Hudson, pintor que trabaja
como lenitive conira las fuer-
zas del mal —y Hemingway
slempre penstd librar batallas

trtunto 1)




s ;Ouiénes aran los unos
v quiénes aran los olros?

e La muerte de Sanjurjo

# ; Como fracasd el

alzamiento en Catalufia?
[El anigme del general Gedad)

® Las represalias
tras la toma de Badajoz

s Los ondetes del Alcdzar de
Teledo, jmilo o epopeya?

s ;Ouién maté a Federico
Garcia Lorea?

# 3 Quién nombrd a France
Jefe del Esfado?

* Oro a Mosod

& 1 Cudndo se dijo: Guinea
va es de Espania?

s Lag mujeres en la guerra

# Los nifios v la gquerra

un libro para todos
aquellos a quienes seles ocultéd muchas e
importantes facetas de la guerra

¢ Las cruzadas, la guerra civil
¥ un «Cardenal Petains

¢ [nientos de salvacisn
de José Antonio

e ;Camo se financid
la guerra

& ;Ouién desiruvdé Guernica?

s La unificacién
{Snlamonon 1737)

® La aprimavera rojas
de Cataluna

o El fin de «Balearess

¢ ¢Noche de Reyean

¢ Dos condenados [Migusl
Hernandes - Juliiin Besteira)

* Titulos nohiliarios

# La Filatelin v la Guerra

# Filmografia sobre la Cuerra
Civil Espafioln

En esta misma eoleccian;
POR QUE PERDIMOS LA GUERRA
Carlos Rajas
LOS QUE NO HICIMOS LA GUERR A
Rafael Borras Bairiu
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I txteento

contra las fuerzas malévolis—
fracasa en los tres empefios
que constituyen las lnes pare
tes del libro. Pers su fracaso
no s e pueds Imputar, en
realidad esti ahi para eso; su
presencia Unicamente respon-
de a la necesidad de que el
fricuso se hage patente, ¥ sin
fque Hudson sea responsable
de  su  desencadenamiento.
Hudson ez un imvictn, puss
sabe que no hay dxite como
el fracaso, v jamils [racasar
sipnifica venser, Su cometido
en el mundo @5 perseguir o eg
perar algs gue ni e aleanza
mi llegs, ¥ desenvolverse en
ese (rance con dignidad, con
esp especie de apologia de la
virilidad del casce, que & ve-
tes parece ser la dnica razdn
de sus actos. Thomas Hudson,
herido en una persecucion en
la que I pres Je superd, aun.
que o 1o postre bava sido des-
troiddpy, morird sin haber
aprendide lo que buscaba en.
re i semejantes, ¥ osin ha-
bet herho otra cosa de su vida
que un coto en &l gue campea-
ban los fantasmas intrusos. @
EDUARD) CHAMORRO,

{11 Tzlns en ol jll"ll. Erness  He-
wiy. Aliasex Edivarial feEL [Thre
de Eodslilos, cimaro 347,

Hosalia de Castro,
reinterprefada

Bl rece de muy  dificil
previsldn un précdmo fendme.
no de redescubrimiento de al
gunos hites importantes que
jalonen la historia cultural de
Galicia, De hecho, este fend.
meno estid ¥a 0 marcha ¥ se
helle en los estedios de cri-
tice sociolégica o presociold-
rica gue autores como Beiras,
Alonzo Maontero, Carmelo Li-
son, Alberto Mipuez, Ramdn
Pifieiro, Garcla Sabell, José
Antonio Durdn, Ferndndez de
la Vega, Paz-Andrade, Cambre
Maria, Costa Clavell v tal
vez alguno mas han llevade a
cabo o estdn realizando (Véa-
e TRIUNFO ndmero 278).
Toda colura gue, como [la
gallega, sufre histdricaments
altibajos de natursleza social
muy diversos —no es ¢l caso
de mentarlos ahora— necesi-
ta, por ragoncs de desarrollo
de su propio ser, largos peric-
dos de  reconciencializacidn
que han de sentar los prece-
dentes bdsicos de su posterior
crecimiento ¥ madurer o Ios
de su deslntepracidn mis o
menos definitiva, Ly verdad
g5 quo rosulte fhedl predecr
si en el caso pgallego el des.
enlace va a ser uno u otro.
Estd claro que tampoco con-

“4iite en respirar el gracil aire

del optimismo v echarse a
creer que el camino  puede

ser de rosas. De rosas tal vez,
peco con la constancia de in-
numetables cspinas que sig
nifiguen  trabas  verdaderas
para la formacidon v difusidn
cultural de Galicia, Milss de
weces se ha dicho gue In ol
tura pallega se veia coarfads
ants la falia de verdaderos
medios de creacida ¥ comunt
cacidn, De momento no o sa
vislumbra la posibilidad real
de cambiar de cancidn ¥ ha-
brd necesarismente gue seguic
repitiéndola.

Dentro de  esta corriente
acabn de pparscer un libro
abiertamente  revelador.  Su
autor hace LHempo que se en-
cuenira instalado en el com-
promise con lo reconclenclall-
sacian antedicha. Xesds Alon-
s0 Montero, conocido de los
lectores de estas paginas, s¢
he propuesto  redescubrirnos
a una escritora gallega que
puede ¥ debe ser considerada
coma une de Ios fundamenta-
l#s pilares del srenascimentos,
Sp trata, claro estd, de Rosa.
lig de Castro. En cealidad no
ei la primers vez gue el profe-
qor lucense acomete tal tarea
critlea, Anterlormentc se ha-
biz ococupado de e obra de
Fozalia, en términos méds o
menos similares a los de abo-
ra, en multitud de conferen-
cing, articulos ¥ alpin libro,
AEHJ'[E. claro, de su cotidizna
labor de ensefiante de mate
rla tan convenclonalmente ins.
titnide en los programasz do-
centes como Lengua v Lite
ratura, de la que o5 catedrati-
¢, Hace algunos afics prepa-
ri, por ejamplo, unp edicidn
comentada de <En las orillas
del Sars, gue fue poblicads

or la editorial - salmanting

LaYE,

En el nuevo libro intervie-
nen, sin embargs, factores
nuevos. Bl primercdo ¥y mis ime
poTianie &5 que Aparece en
8l una visidn sugestivamente
replanteadora de los valores
literarics —forzosamente el
término ha de ser entendido
aqui relacionado «in extensos
con lo gue por Literatura se
viy entendiendo hov dia— de
Rogalin de Castro, Bl autor
wvila la imagEn exfereatipica
de la obra rosaliana, lo gue
es de agradecer, teniendo en
cuenta que bestantes han sido
va los trabajos gue han con.
seguide dicha estercotipla.
Tampoco 5 su propdsite pre-
sentar al lector un recorrido
meTamente expositive por las
piginas de «Cantares galle-

oiw, sFollas NMovess o 2En
azs orillas del Sare, por citar
silo los tres libros fundamen-
tales de gue se ocupa. Puede
Creerse que s bomnd muy a
pecho la idea de afrecer, en
ciambin, ¥ me atrevo & sospe-
char que esencialmente al lec-
LoE ne inslalads en los supues- -
tos culturales gallegos, una vi-

e ————————



