

DISCOS

«Guillermotta en el país de las Guillermotas»

Un poco como una fantasma, de rojo cabello horripilado y belleza blanca de más allá, Guillermotta Motta ha hecho su aparición primera en Madrid. Sí que venía del más allá: de Barcelona. Sus discos anteriores estaban separados por el purgatorio del idioma («Remena, nena», «Visca l'amor», «Els èxits de Guillermotta Motta») y más aún por ciertas resonancias, ciertas vivencias que en la «otra cultura», la de la vida diaria, se hacen más notorias: la tradición del cuplé catalán, de sus grandes figuras y sus salones «art nouveau» van por otra línea que la madrileña. El disco que trae Guillermotta Motta a Madrid —presentado en Bocaccio con una locución ultraista de Eduardo Chamorro, que estaba en ese momento a unos minutos de distancia de convertirse en premio Sésamo de novela— está en otra consonancia más amplia de comprensión, aquí, que sus pequeñas maravillas anteriores. Son diez canciones con letra de Manuel Vázquez Montalbán de lo que hubiera sido una fantástica revista musical, «Guillermotta en el país de las Guillermotas», nunca estrenada, y de cuya pérdida nunca nos consolaremos, a juzgar por este disco. «Revista de revistas» se dice en los

alardes publicitarios del pobre y maltratado género, y en realidad la de Vázquez Montalbán hubiese sido la primera, por lo que tiene de imitación creadora.

Vázquez Montalbán tiene un especial misterio para recoger los escombros de una época y construir con ellos, en una labor de «bricolage» —como dirían algunos estructuralistas—, un fantástico y desconcertante monumento.



Guillermotta Motta.

Desconcertante porque con un simple acento consigue dos planos simultáneos: el del humor, hasta la comicidad distanciadora, la parodia, y el de una emoción, una evocación, una nostalgia. Es imposible encontrar hoy en España quien cargue de tantos sentidos legítimos y puros unas palabras, unas frases, quien quiebre y reconstruya una frase con su impresionante facilidad. No sé con qué ánimo habrá abordado Vázquez Montalbán la tarea de escribir esta re-revista, estas letras, estos cantables, pero sí sé que los resultados están cargados de sentido. ¡Qué pena de

camino muerto al nacer! Aunque el testimonio del disco en sí pueda aparecer como más que suficiente.

En las canciones de este esquema de revista están un tango o un chotis según las reglas, burlones, tristemente alegres («¿Quién vería tu sonrisa sin deshacerse en lágrimas?», preguntaba Zarathustra); unas bulerías disparatadas, una romanza atrozmente lírica —«Cuando sea muy vieja y tú estés muerto...», un «blues» como cantado por Electra, una reconstrucción de Groucho Marx...

Los músicos, Juan Luis Moraleda y José Alponete, han seguido muy de cerca esta línea, han comprendido el doble o el triple fondo; lo que han compuesto tiene también lo necesario de desescombro y lo imaginativo de la creación personal, y sus orquestaciones obedecen a la misma intención.

La voz y el estilo de Guillermotta Motta son personalísimos. Hubiera gustado verla en escena interpretando los cantables y el texto de la revista nonata. La ironía con que canta es suave; consigue el mismo equilibrio de distancia, lejanía y proximidad que impregna este disco totalmente. Es algo nuevo, vivo dentro del mundo muerto de la canción española. Es curiosa esta paradoja de que poniendo en pie viejos cadáveres del cuplé y la canción, Guillermotta Motta y sus compañeros de disco hayan conseguido algo enormemente vivo y actual, mientras en las otras líneas de la canción actual, los que persiguen lo moderno y lo actual, lo que está vivo en otros países, lo maten —se les muera en la garganta— cuando lo pretenden traspasar a nuestro idioma o a nuestras comodidades melódicas.

«Guillermotta en el país de las Guillermotas» es un disco excepcional. ■ P.

triumfo RECOMIENDA

LIBROS

PUNTO CERO (antología completa), José Angel Valente (Barral). DE UN CASTILLO AL OTRO, L. F. Celine (Lumen). LOS SILENCIOS DEL DOCTOR MURKE, Heinrich Böhl (Taurus). ANTOLOGIA TRADUCIDA, Max Aub (Seix-Barral). BOQUITAS PINTADAS, Manuel Puig (Seix-Barral). PUNTO DE REFERENCIA, J. A. Gabriel y Galán (Planeta). MEYERHOLD (II). Comunicación. IMAGINACION Y VIOLENCIA EN AMERICA LATINA, Ariel Dorfman (Anagrama). EL MOVIMIENTO OBRERO EN LA HISTORIA DE ESPAÑA, Tuñón de Lara (Taurus). APROXIMACION A LA HISTORIA DEL SOCIALISMO ESPAÑOL, L. Gómez Llorente (Cuadernos para el Diálogo). EL BURGUES, Werner Sombart (Alianza Editorial). BUROCRACIA Y SOCIEDAD INDUSTRIAL, Carlos Moya (Cuadernos para el Diálogo). LA IDEOLOGIA LIBERAL, André Vachet (Fundamentos). MIENTRAS ESPERAMOS, Carlos Gurméndez (Helios). EL CENSOR (1781-1787), antología, prólogo J. F. Montesinos (Labor).

CINE

Madrid

LA MARSELLERA, de Renoir (Bellas Artes). ESTADO DE SITIO, de Chávrril (Bellas Artes). LA SALAMANDRA, de Tanner (Rosales). CONSPIRACION DE SILENCIO, de Sturges (Vista Alegre). EL GRAN GORILA, de Schoedsack (Imperio). JUNIOR BONNER, de Peckinpah (Bristol-Kursal-Lisboa-Oporto-San Blas-Versalles). EL PEQUEÑO SALVAJE, de Truffaut (Montija). LOS TRES MOSQUETEROS, de Sidney (Becerra-Granada-Sainz de Baranda). ¿QUE ME PASA, DOCTOR?, de Bogdanovich (Coliseum). AL ANOCHECER, de Chabrol (Azul). LA BALADA DE CABLE HOGUE, de Peckinpah (Emperador). CABARET, de Fosse (Albéniz). DOLARES, de Brooks (Roxby B). EL INDIO ALTI-VO, de Reed (Príncipe Pío). EL JUEZ DE LA HORCA, de Huston (Amaya). KLUTE, de Pakula (Avenida). LOS LOCOS AÑOS DE CHICAGO, de Jewison (Ciudad Lineal). LOS QUE NO PERDONAN, de Huston (Cervantes). MI QUERIDA SEÑORITA, de Armifión (Oraa-Ventas). LA REVOLUCION DE LAS RATAS, de Mann (Oraa).

Barcelona

LA RODILLA DE CLARA, de Rohmer. PIPPERMINT FRAPPE, de Saura (Alexis). EL PROCESO DE VERONA, de Lizzani (Arcadia). VIDAS SECAS, de Do Santos. LOS FUSILES, de Guerra (Ars). EL PEQUEÑO SALVAJE, de Truffaut (Sanllehi). EL PUENTE SOBRE EL RIO KWAI, de Lean (ABC-Delicias-Dorado-Rivoli). LA BALADA DE CABLE HOGUE, de Peckinpah (Miami). CABARET, de Fosse (Florida). EL DETECTIVE, de Douglas (Alercón-Diana). EL ESTRANGLADOR DE BOSTON, de Fleischer (Atlántida-Marina). UN MARIDO INFIEL, de Aurel (Céntrico-Provenza-Río). PERROS DE PAJA, de Peckinpah (Coliseum). EL SEDUCTOR, de Siegel (Mahón).

DISCOS

STEELEYE SPAN: «Below the salt» (Chrysalis-Fonogram). LEON RUSSELL: «Carney» (Shelter-Philips). NEIL YOUNG: «Everybody Knows This is Nowhere» (Reprise-Hispavox).

Flamenco

ANTOLOGIA DE LA SEGUIRIYA (1): Juan Talega. Joselero. El Borrico. Juan Romero Pantoja. Tía Anica La Piriñaca. El Abajao. Tomás Torre. Francisco Mairena. (2): Manuel el de Angustias. Donday. J. Romero Pantoja. El Perrate de Utrera. Luis Caballero. T. Torre. F. Mairena. El Ciego San Román. Tía Anica (Ariola).