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tra smoiras, que pare.
ce una palabra gallegs v
fui en griego quiere de-
cir  Tadalidad, Mo o sé
hasta dénde uno es res-
ponsable de sus defec-
tos raciales. Pero co-
mo a8l mismo  flempo
cstos defectos raciales
me impidieron caer an
los  mismos  ejercldos
por los argentinos, pu-
de ver ¥ amar a su pafs
con una objetlvidad ¥
une hondura que alwora,
cn el Tegreso, me perki-
guen como la segunda
«molras. For otra parte,
lo que ze ha dado en
llamar mi aarsativa
—como i Yo no o evie
ra una poesia absoluta-
mente intemparal ¥ per.
sonal— se centra en mi
lnienci&, qiee  ex Coma
dijo Rilke la pairia del
hombra, A través de los
avalares, la patria in-
[antil permianecs inna-
gotable e intemporal,
por cuando estd en un
pasado entre real ¥ so-
fiada, pussto gue un
suefin g5 siempre la svo-
cacion, ¥, per Io tanto,
B5 uUn terreno migico.
Mis novelas, tan acen-
tuadaments  terrenales,
quizd no tengan oira
valider que este encan-
to de s realismo ma-
gico, expresidn guce
crearon los espafioles v
[+ pusicron nombre los
BUTOPEOS.

—¢Come erm la Espa-
fli que conociste en mil
novecientos treinta?

—Yo estuve entre el
e mil novecientos
treinta ¥ dos ¥ enero
de mil nevecientos trein
ta v seis, enviando ar.
ticules para el gue era
entonces ¢l mayor diario
de habla espafiola, ala
Natlﬁh-, de Buenos Ad-
res. Todo lo que aconte-
¢ 2R ESG% AA0s
tan radicales en todos
los sentidos de |a
palabra, lo he convivi-
do, v no sdlo como un
noble vacuno gque wve
pasar los trenes desde
la pradera, sino metide
de hoz ¥ coz en la obli-
gacidn de tener que con-
tar lo mismo gue o3
taba viendo ¥ convivien-
d. ‘El relato aqui de
aquellos aconteceras da-
rin lugar a una especie
de libro testimonial.

Como no te va o caber

en este reportaje, lo re-
sumiré  diciendo  asi:
fueron los afics mis

ciperansades,  luming-
s0%, fecundas ¥ ficil-
mente profetizables que
puchlo algunc baya vi-
vido, Las artes, las le-
tras, la cultura en pge-
neral, la decencia hu
msna ¥ la creencla alu.
cinada en ls Patria fue.
ron los inpredientes de
aguel instante, mas alli
de las macilentzs ¥
adormecidas  asignacio-
nes que suelen darse a
estas palabras, La Pa-
rla era una cosp viva,
CUyo corazan palpitante
¥ rejuvenecido, sentia.
mos  lodos  como se
siente entre los dedos
el pulse de un organis
mo g vaelve a su brio
vital. El gran protago-
nista de aguella indes-
'.'Tj'pﬂib!t esperanza  fue
el pueblo. Que entonces
no s¢ llamaba la socie-
dad, las masas, los des
tinatarios de estructu-
a5 ¥ COVUNEUFAZ, v mu-
cho menos los «per ci-
pitas sin nombre y sin
rostro, sine lisa y lang-
mente el puehlo, Todos
estabamos envueltos ¥
comprcimetidos en ague.
lla especie de ventolers
gue en mil novecientos
treinta ¥ UNo ¥ comien-
f0i cde mil novedentos
Lreinta ¥ CLALTD Nos man-
tenia & todos en un es-
tado casi levitante de
creencia ¥ espera en el
futurs, Alld ellos con
5u conciencla, «v no ten.
0 por qué sefalar quié.
nese, por ao haber in.
tuido la decision y el
quehacer que correspon-
dian a aguel instante,
que equivaldria, lgera-
meante modificado, a es-
te verso de Lorea: aHay
rosiros que no puedsn
repetirse en la aurorms,

=¢0ud  porsonsjes
condicionaron  tu vida
en aquella dpocak

—Es un poco difizil
reducic aquelly  avider
de  contactos,  agualia
omulpresente novedad
de la Patsin recuperada
en lanios rostros, en
tantas almas ¥ en tantos
paisajes, La amistad
con Lorca dejé en mi,
como en muchos olros
gue lo trataron, aungue
ni I digan, une impron-
ta tan raigal, gue bien
puedo decir que ful uno
antes ¥ otro  despuds
de esta amistad, que
permanece  tnmortal v
ticrna como hace trein
fa ¥ tantos afios Aza-

fia, con quien dizcutd
muchisimo sobre Vale-
ra ¥ Ganivet, que constk.
tufan una de las polac
dades de su alicidn ¥
de su desdén. Azafa, n
quien la oposicion sime-
plificd como un sefor
feo ¥ eon verTugns, erm
una de las mis claras
ii![e[igEn:ias ¥ de las al-
mas mids nitidamente
eipanolns, a quicn yo tu.
vt la honra de hacer po.
siblé que hablase por
primera vez por radio
pars  América (en unp
serie en la que intervi-
nieron Unamuno, Marg-
fdn, Madariaga v Orle
ga v Gasset, a los gue
tambitn tuve la honr
de  presentar). Azafia,
despraciadaments, no
entendid la posibilidad
de una politica cultural
respecio  de  América,
aue luegn tuvo lugar en
l que s llama =la his
panidads= gue ving a ser
una sustitucidn del his
panoamericanizma,
igualmente sin raices en
las masas populares de
América v EBspafia
Cuando vo Iz hablaba
de estas cosas, me lla-
maba sjoven encomen-
deros, con una Somrisa
de  bendwala COMPTET-
sion, pers no de parti-
cipacion para mi entu-
sinsmo, Pero que este
fervor cra posible, 1o
demostrd ¥ o sigue de-
mostrando a nivel popu-
lar el éxito de nuecstros
intelectuples y artisias
cuando alll levaren la
legitimidad del genio es
pafol, ¥ no su espectro
caricatural o folklérico
con 2l caricaturismo
mayor que os la reldn-
ca, Que ol genlo de Es-
pifa permances en es
to5 estratos ¥ oo en la
palabrerfa ¥ en el im-
plicite  cobrar cusntas
por la conguoista, lo de-
muesira ahora el genio
del idioma elevado a
profagonisme universal
por los escritores de
América, casi odos
cllos reconocléndose en
sus puchlos ¥ oo sin-
déndose las élites de
ningin derechismo uni-
versal, En cste sentldo,
la equivocada realiza.
clén del dltimo viaje de
Borges a Madrid fue cali-
ficada humoristicamen-
te ¢n la Argentina co-
mo «=visita de dercchasa,
poco consccucnte con el
hecho de que los pero-

nistas hubleran metido
en la circel o su ange-
lica hermana Nora Bor-
ges, caspda con nuestro
Guillermo de Torre, ¥
que &l mismo Borges
fuera cchado de su am-
pleo en las Obeas Sani.
tarlas de fa Necidn por
los jueces de decision
interferide, eomao. suele
ocurrit én las dictadu-
ras, en ung de los peo-
res momentas del pe-
ronismo, gue  tambidn
los tuvo buenos,

—;Qué preparas  Be-
tualmente?

—Lo que pusde cla-
sificar mi represo son
dos actividades, una pe-
rindistica y otra litera-
ria. Acudamos a la se.
gunda, que es, en rea-
lidad, 1a mds paradojal.
Consistit en truncar un
cigrte desarrollo, de por
51 tardio, de mi activi-
dind de novelista apasin-
domes del castellano al
gallego. En esle sent-
do pueden encontrarse
mis conferencias ¥ mis
conversacionss directas
con los jovenes, I3 ree
dleida de una novela, <4
EEMOrgae, que 5¢ ha juz-
gado fundamental para
In nueva narratlva ga-
llegn, sepuidas de «0s
Biosbardozs (siele relas-
msj ¥ =Xente an Lon-

que €on sus fres-
»:Icnta.s cincuenta pagi.
N85 &5 va, ¢n s volue
men, la més extensa de
las obras narrativas en
gallego. Acaba de sali
ahora la edicidn bilin-
gile de mis «Sicte farsas
para titersss, gque  fe
sigmifict un extenvante
ejercicio de trasvase en-
tre ambas lenguas. Co-
mo £= enfadeso hablar
de uno mismo, e resul-
tado de estas obras y
aoctividades estd pinto-
rescaments descrito en
una expresidn de uno
de los mis brillantes es.
critoras jovencs en ga.
ll#gn:  «Tenemos  gue
conformar coa idea de
que o mals novo dos
nosos novelistas ven a
ser 0 Eduardo que ten
an0d pra Ser o noso
abas, Quisiera vo gue
la Espafia oficial para-
aficial v los escritorcs
que ven més alld de un
PRLTIOLEMO que S goe
da en un castellanisma,
tuvleran en cuenta, tan-
to en el campo de la di-
fuslén, como en =l del
estudio, ¥ aun del orgu-

Nl patridtico bien os
tentado, I existencia v
actividad de las otras
tres lenguas tan espafio-
laz como ¢l castellano.
En esta fltima Ferla
del Libro hubo tres ce-
setas, ahora la pedan-
terfa  desarrolllsta  Jes
Nama smédulogs, donde
S vendieron, con cifras
e record, obras en Ilns
Glras leniuas de Espe-
fis, ¥ no veo anotado
este insdlite acontecer
en ninpune parte. @
FRAMNCISCO CERECE-
Do,

Brossa,

ese
desconocido
cado vez
miis famoso

Joan Brossa es uno de
esns nombres de los que
cadi vex se habla con
mits Tespeto, BUN CUAD-
do su obra siga siendo
weneralmente  descono.
cida, Apunta Angel Car.
mong, director de tea.
tro, amigo de Brossa,
qus 8 lo peor las mis-
MAs Farones que afos
afris hicieron de Bros-
53 UM ST FAr0 ¥ axirnve-
gante —COSE gl no su-
cedid entre una serie
de jévenes pintores, co-
mo Tapies o Cuixart,
profundamente  influl-

dos por él— pueden con-
vertirle ahora en un ge-
nie indiscutido. La «li-
teratura socials de aftos
atris —la novela, la
poesia o ol teatro— tie.
nen una tal conciencia
de su pasada estreches,
gque tal ver considern-
do Brossa como un es-
¢ritor vagamente empa-
rentade al surrealismo
voamanle de las lrans
formaciones  instanti-
neps  de Fregoli o =sin
procesn de concienciz-
cién ¥ sin  historfa—,
muchos crean gue con
abrirle los brazos se
eponen Bl dias.

Viene este comentario
8 cuento del dltima ¥
valiosn nimero de «Es-
tudios Escénicass, sspe.
cialmente dedicado a la
fisura de Brossa, con
participacidn de Arnau
Puig, Jordl Coca, Angel
Carmona, Frederic Fo-
da, Jaume Fuster (autor
de una entrevista al di-
rector Pere Portabella,
an cuvas peliculas ha
colaborado Brossa muy
seripmente), Sebastid
Gagch, Pere Gimferrer
y Alexandre Cirici-Pelli-
oo, néming gue garan-
tiza un solvente astudic
de la muy diversa obra
{alguien compara a
Brossa por el humanis-
mo de su curiosidad,
por su capacidad pro-

de eite REnere;

HORRORES
¥ PELICIAS GOTICOS

Despuds de lo clencla-ficetdn, lo famtarig
grdtico-macabra’ los cienios "
Ve A estar de moda,
dibiifos: Losfeld acabg de publicar una pe

wefta ontolopla, pressiiade pr Maurice

Ey' "Dibujos de la novela negra”,

S0 cuenlos de horror, tivénlados por
los ingleses, copladas por log froncéses, son
i porianies por su decordetdin. Som cuentos
dovide inocentes ¥ Hernas viclimas coen en
maro: de demonios, fontasmas, dusndesio-
bos, o brafales pranufes en unos costillos re-
pletos de fantasmas sargrienios. En princtpio,
las cuentos surgisron en un "'cheler gdtica”,
es declr, en unn guidnticg pesadille para los
qree gustan de lo grguiteciura cldsics, pera ng
tan terrible como gsia, Bl wombre: Straws
berry Hill Sn ocupante, Horace Walpols, se
abwrriria ¥ le faliabop fos alweas en pena.
¥ se las mventd en el primer libro clisico
"El casfifle de Otramto",
et 1764, Dasprds de dl, Ann Radeliffe exten-
atd el horror @ los paisajes. Sus bosques son
tar feniitbles conio sus cavernas. Faltaba to-
davig un alge para comvertir el género on
fmpu!ur: el Terror, que tuvo un gran dxito en
a novels wepra francesa en los afios de la
Remiblica, Exte pdrern, gue se ha venido con-
s:dzm:-do come diffeil de leer...
ahara conta ¢ arte convescional?

ticos'" val-
0} por o menos, los

&rtr—s rgird




