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ria cuasi policiaca del
aseslnato ¥ su posterior
juicio: a través de la
conducts de esos perso
nijes, la corrupcisn an-
tes deserita vienc clari-
ficada, perfilada, pun-
tualizada.

alos adesinoss pueds
fi responder a los exi
gibles valores lilerarios
de una novels, Pero, en
cambio, ofrece §a pers-
pecliva de un hombre
alormenlada que ha e
_i:h'_'u die creer en 51 pais
yoem los pﬁﬂl;i]’liu!i trign-
lantes en que basa su
solidex. Y 56 perspecti-
v es la licida % amar-
gR cronica politica de
quien ha vivido desde

“dentro los dltimos ¥

maizs definitivos afos de
cse pafs. La sorpresa,
la violencla de ese oo
nocimicnto, descrita por
la hébil mano de Ka
zan, conocedor profun.
do de los complejos en-
granajes de la mente
humana, supern coal
guier valor literario, Y
abliga al lector & intro-
ducirse iotalmente en
el ohzesive mundo de
la novels, no tan lejano
cama las diferencias
gecgraficas pudieran ha-
cer pensar, W In G,

Cranica
e la s
hecho pedaszos

La mada hecha peda-
s, Esle 51 es un reto
ontolégico. de veras
desafiante, Tradicional-
mente, st considera &
Ia nada como el equive-
lente semdntico del no
ser, de la musencia del
ser, ¢Cdmo lo gue no
es puede hacerse peda-
#0s, partes? El eseritor
tinerfeno Juan Cruz
Ruiz ha escrite nada
menos que una «Crdnk
ci de Iz nada hecha pe.
daznss, que cs una ord
nica de las mds verk
dicas que pudicran
escribirse. Porgue no
sdio la nada pueds ha.
corse pedazos, sino que
incluse pueds contarse
paso 8 paso este proce
50 de desintegracidn. El
instrumento  superador
de esta antinomnia ontd-
légica s la Literatura.

Juan Criee RBuiz.

Porque lo primero que
hay que decir de osta
novela es su marcado
cardcter literario. Creo
gque esto hay que sub-
rayarlo para la debida
comprensidn de «Cromi-
ca de la nada heche pe-
dazrosz. Yo no sé =l la
Literatura es un medio
eficaz de realizacidn hu-
mana. El azunto ha
sido muy discutido ¥ no
es cueslidn de ens
trar ahom en un andli-
g5 pormenorizdo de
sus  rmiltiples  aspectos
vy ramificiciones, Fero
lo que sf se poede afir-
mar #5 que la Literats-
ta s uma posibilidad
humana, Juan Cruz es
de los que estin jugan-
do fuerte a esta posibi-
lidad existencial,

Para los lectores de
TRIUNFO, Juan Cruz
Ruiz no es un descono-
cido, Con puleritud v
puntualidad ha venido
mandando & la revista,
desde hace ya tiempo,
cronicas informetivas
sobre el acontecer lite-
rario de las lslas Ca-
narias, que €5 Un acon-
tecer muy importante y
gie en la Peinsula es
practleamente  descono-
cido & causa de la laja-
nia del Archipiélago.
Juan Cruz tiene veinti-
tets afos ¥ desde nifio
viene escribiendo an by
prensa insular. El suyo
g5 un permdisme inci
sivo ¥y clanficador e
las siluaciomes —es e
cir, de las contradiczio
nes— quie conforman la
realidad eanariy aetul,

Excelenternente  dotade
para la Literstum, ha
hecha lealrd, nacracian
¥ poesia. «Crdmic de la
mada hecha pedazoss,
que obtuvo el Premio
Benito Pérez Armas,
convocade per la Caja
de Ahorros de Tenerife,
¢3 su primer libro pu-
blicads. Su difusidn ha
quedado reducida al am-
bito del Archipiélago
hasta ahora, en quo
ung cditora de cardcter
nacional —Taller de
Ediclones, reclentemen-
te creada— acaba de pu-
blicarla en Madrid
sCranica de la nada le
cha pedazoss e inscri
be dentro del lamado
sboomms de la narrativa
canaria, poco o nady oo
noctda en la Peninsula,

La novela de Juan
Cruz es un testimonic
existencial recreado li-
terariamente. Ahi hay
que encontrar las vir-
tualidades de la novela,
que e5 un intento per-
sonalisimo de narracidn,
en el que =2 buscan
nuevas formas de relato
de la experiencia insns-
tituible que esx la wida
de cada cual.

{Lopra Tuan Cruz su
ambicinss intento? Toda
prefensiion humana, &5,
por definicidn, utapics;
pero tambidn e cierio
que I Bisqueda, cuando
st efecuta con radicali-
dad y decisidn, siempre
logra coOmD Premio Tea-
lizaciones importantes,
muchas veces insosps-
chadaz. Desde los su-
pucsios que anteceden
hay que enjuiciar «Crd-
nica de la nads hecha
pedazoss, gue o2 la pri-
mers novela de un escri-
tar de cuarpo entero. Er-
n=ste Saleedo —divector
del pericdico en gue e
baja Juan Cruz ¥ miem-
bro del Jurado gue le
otorgd el Premio Pérez
Armas— ha escrito acer-
tadarnente: <Moo creo
que s¢ pucda pedir mas
al autor de una nove
la primera. A mi me
abriga la flemifsima o=
peranza de gue la sc
gunda serd mejors, Picn.
%0 lgualmente gue asi
serd. Porque con csta
novely, Tuan Cruz Euiz
ha iniciado, con paso
firme y talante decidido,
la escabada de su ca
rrera literaria, gue pro-
mate ser eapléndida. B
PEDRO FERNAUD.

CINE

In fildn
v aigolodo

El tltime de log «Seis
cuentos moraless, da
Eric Rohmer, solo apor
ta waripciones amhbien-
tales a cuamlbo Yo gue-
dd expresado en Ios an-
teriores, Lo anécdota se
sitlia ahora en Paris, ¥
ne en la provineia, pro-
tagonizada poT un per-
somaje gue ama el aje-
treo de las grandes ciu-
dades, la presencia fisi-
ca de la gente en torno
a &L Aun cuando el ca-
récter externo del héros
rohmeriane haya cam-
biado en <L'amour
I*apriés-midi= (1972],
continta, sin embargo,

respondiendo a las mis-

mas motivaciones, al
mismo planteamiento
vital de sus predecéso.
res en ela eollection.
neirbes, «Ma nuit chex
Mauds ¥ «le genou die
Claires, Frédéric es tam-
higén el hombre que cree
haber planificado oo
nalmente s existencia,
que domina  cualguist
brote de apasionamien-
o que ponga en peli-
gro su equilibrio, some-
tiéndose 8 una  refle-
xidn continua utilizads
como  defensa ange lo
imprevisto. La aparicidn
de une antigua amigs,
Cuyl POSLUrA °F cXACta-
mente la contraria, va
a provocar ¢l conflicto,
la novedad de un sen-
timiento incontrolado
motivador de alegria v
di  mogobra, capaz de
desmontar un armazén
tan culdadosamente ola-
borado. Las coartadas
morales gue  Frédéric
bugca para justificar su
comportamiento cara a
su amiga Chlod acaban
por ser insuficientes. Y
llzea el instante de mé-
silma tensidn pars el
héroe rohmeriano: ¢l

momente de la cleceidn,
de decidiv cudl ez el ca.
mine vilide ante las op.
ciones que sc le presen
tan. Como slempre en
cl csquema mantenido
por su autor dentro de
los scuentos morless,
Frédérie voelve a Ia si-
tuackin micial. Lo gue
podrie haber sido un
punto ¥ apacte es, asi,
tan s6lo un paréntesis,
Es en el problema de
In eleccidn donde Boh-
mer ha incidido  agui
mis que cn ootras oo
siones Lo seceencia
pralogal en el tren que
comunica la sbanlies
on Ia estacidn parisina
de Saint-Lazare lo de
muestra claramente, al
perguntarse ¢l protago.
nista por qué ha clegi
do & su actual mujer ¥
no & alpuna oira de las
que habia a so lado, ¥
como vivira con cual-
quicra de las gue com-
parten con €] las apre
turas del vagdn. En sen-
tido simllar, aparecen
sus  reflexiones en el
calé gue preceden o in
desafortunada secuencin
del suefio, que incide en
la wvanidad masculing
del personaje ¥ permi-
te & Rohmer homena-
JEar irinicamente & Ias
actoices de sus anterio-
res peliculas, Pero al es-
tar unida dicha clecchdn
con la qgue tipifica al
clizico drama burguds
{esposa-orden frente a
amante-pasiong, incluve
«l'amour  'apris-midis
en una orbita que —a
pesar  scguramente  de
les intenciones del e
negsta— no deja de re.
sultar meoralistica a los
ojos del espectador.

El mivel intelectual,
casi e purn  absirac-
cidn, en que las relacio-
nes se producian den-
tro de «Ma muit chez
Maud= o «<Le genou de
Claires, s¢ vo de csta
forma  concretizado &
traviés de unas situacio-
nes que ya no alcanzan
la novedad o frescura
tradicionales en  Rob-
mer, al tener detrds mi.
les de historias de teidn.
gulo gue han cadilicado
hasta el exteruamiento
0% térmings en gue di-
chag narrpciones se
MLEVED. I:m!lm, por oloy
parte, no existe o este
CAsD Un personaje de la
altura dramatirgics de
Mand o de Ia escritors

rumana (Aurors Cearma)
de =Le genow...s, cipaz
de compensar ese las-
tre de punto de parti-
da, e pelicula no consi-
gue despegar hacn el
nivel hasta insdlito &
que nos habia acostum-
brado su replizador,
Aungue cabria aceptar
la hipdtesis (desmenti-
da deésde Godand a Ber-
tolucel} de que ¢l trign-
gulo Burgues, o su sim-
ple posibilidad, continga
siendo la mejor mane-
ra de comprender Pa-
ri%, de aproximarse & lo
que la civdad significa
desde un dngulo antro-
poldgico ¥ cultural,,,
Cabe advertit gue no
¢ irata de caer en I
facil trampa de identi-
ficar el pensamiento de
Rohmer con el de so
protagonisia, de irpza-
do pelcoldgico imepro-
chable v todas cuyas de-
chsiones —incluida la fi-
nal— responden o ouna
colierencia de camicier
plenamente valida, sino
de desear un giro en la
trayectori de quisn cs-
Limamos une de los
mas importantes direc-
tores del actual cine
franceés, EI fin de los
scuentos moraless puc.
de posibilitarla, una vez
fuE pienso que, POr es-
te cpmino, ya ha dicho
tode o gue tenfn que
dicin, Un autor de su
intelipencia ha de dar
58 CUETEA antes que na-
die de cudndo un (ldn
= ha apotado. B FER-

Metafisien
ide policias
u ladrones

Cuentan que fos aje
culivos de la Metro se
enfadaron muy seria
mente con Bouben Ma.
moulian  porque én el
largo plana final ce ol
Beina Cristina de Sae-
ciax dic a Greta Garbo
Ia indicacidn de que no
pusicra minguna expre-
5000 en su TOsiTo, PArm
que asi cada cspectador
fuese libre de interpre-
tarle a so manera, vol-
cando en esa CATA CURD-
tas slgnificaciones crove-
ra apartuno. El ciee de
JeanFierre Melville es
como diche plano [l
centuplicado por cuan-
iy imedgenes contiene el
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film. Im#égenes pétrens,
ambiguas, herméticas en
au configuraciin carm al
pspectador, pero tam-
bidn abiertas al sentide
que dste quiera darles,
dan arigen a peliculas
cuya traduccion plists.
i paralel se situaria
crlre lns moles de la
isla e Pascua v las es
cufturas de un Chillida,
enire Jos riscos graniti-
o del Guadarrama v
clertas composicionss
para GTEano de Mes
ST,

Al margen de cual-
quier valoracidm poste-
r;or, creo gque Melville
tiene un mondo  pecu-
liar ¥ un estile propio;
€5, pOr tanto, un antor.
Sus egangsierss, sus po
licias, ¢l microcosmos
nocturno en gue se mie-
VeI Unos ¥ otros, sdla
rotc por amanecercs ¥
atardeceres poblados de
azules y grises, la refle.
xidn maral y hasta me
tafizica gue subvace o
nivel de contenidos la-
tentes, Ins larpas mirp-
das silsmciosas con que
SUE personajes e rela-
cionan, el infento de que
tode el film se constitn-
¥ como una suerte de
explicacion parmbdlica
de In frase literra que
%e inserta al comicnzo
de los tliules de crédi.
to, todo el o5 coms
tante cn un amplio por-
centaje de las trece pe.
liculas que componen
hasta ¢l momento la fil-
mograffa melvilliana, |
enfrentamiento de dos
mundos  hostiles gue
chocan por su propia
razdn de ser {delipcuen-
tes vy controladores el
orden) acaba, en el au-
tor de <El confidentss,
por dar paso & un senti-
miento universal de cul-
pabilidad, inmanente &
todo hombre por el
mismo hecho de haber
nacido. Lo que en un
princrpio aparecia comdo
nltida v difercnciade,
incluso profesionalmen-
te, acaba en una confu.
sa amalgama donde mo
exislen vencedores mi
veiicidos, inocentes  ni
culpaibles, verdugos ni
viclimas; o, mis bien,
tddos  terminan siendo
vencides, culpables ¥
victimas, hombres suje-
tos g oun desting anigui-
linte,

Este es el gran pro-
blema de los smetafisi-
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cose, el hacer tabla rasa
a parlic de unas consk-
deraciomes de origen sin
enlrar en otras de tipo
histdrico o politico, de
responsabilidad  colecti-
va, 3i quizd todos so.
mos culpables, Hitler o
fue & otro nivel gue un

dad), constituye una re-
peticidn de Jo que ya
vimos en «Circulo Tojos.
Igual que en ésta, Mel-
ville se contradice a ai
mizmo al dar gran im-
portancin ¥ minucios-
dad al micleo central
—robo de una joveria

=Criinica negras («Un fice, 1972), de Jean-Pierre Melville.

judio: depertado en un
campo de concentra-
citn; s todos  somos
victimas, Ia Historia ha
contemplado la estan-
cia en ¢l poder de buen
nimern de verdugos; si
a todos nos han venci
do, socie-econtmicamen-
te, el dominio de unas
clases sobre otras las
la hecho triunfadoras
en un momento deter-
minado. El pensamien
to idealista olvida o ig
nurn siempre la existen-
cia de estos distinios
niveles. Los  reproches
idenldpicos ol cine de
Malville no puaden, en-
tonces, venir de la in-
fantil cuestidn de si elo-
g & no elogia el traba-
e poliziaco (vilida sélo
pira films también in
fantiles, como <Harry el
sucios, «La Policip agra-
deces o sRawrins], sino
por su adseripeidn a
este idealismo metali-
cistn  como  punto  de
mira A partic del cual
infentar una compren
sidn del mundao.

En sus aspecios fun-
damentales, «Crénica
negras («Un flics, 1972)
participa de cuanto an-
tecede, Sin llegar o ro-
mr siquicra el punia
mis alte de 1 obra de
su autor (para mi, «Ei
silencio de un hombres
=L samourals, 1967—,
ezcalolrmante  documen-
to en torno @ la sole

chtonces, asalto al de-
partamento de un tren
ahora— de una anéodo
2 sin el mis minimo
interes mi autonomda, y
que el propio realiza-
dor desprecia, Exponen-
tes ambas peliculas de
Io que podeamos |la-
mar =escalady de la tee-
nocracia al mundo def
crimens, con atracado-
res ¥ comlsarios sin nin-
puna personalidad, po-
ros sgjecutivoss de una
maquinaria  deshumani-
zada, producen Ia desa-
zin de quien contempla
algo que se sabe es un
pretexio, sin, por otra
parte, legar a captar su
motivg o finalided. W
| 3

Los malditos
indios
de la reserva

Esos indios salvajes e
inhlumanos que 5= han
wcapado de la reserva
con el nnico fin de ma-
tar ¥ matar homhbres
blancos. Porque matin-
dolos  comsiguen levar-
s¢ EU [weren, v cuanto
mis tarden en hacerlo,
CLANIO MAS 52 recreen
Ch sS4 Muerie ¥y en su
sufrimicnte méis fuerza
se llevardin v mis vale
ros0s guerreros Llegarin
a ser. Esos indios fand-
licos @ ignorantes, cruc-
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les por constitucion -
clal, que no se detienen
ante nada ¥ anle los
fque no es posible man-
lener minguna  postura
que no sen ln de defen-
derse a muerte, Esos
maldites  indios de la
reserva que desmicnten
cuslquier teorfa pacifis
cadora de un pastor en
un pilpito. Esos indios
SO0 U0OS 5eres 4 exler
minar porgue =olo pue-
den hacer dafo en lu-
gar de agradecer a
vida que el hombre
blanco les ha dado v les
sigue dando din a0 dia.

Aun cusndo esa vida
noe sen del todo maravi-
llosa ¥ =¢ hagan frau-
des en ln carne que ali-
menta al indio, aun
cumndo, en el fondo, el
hombre blanco sea muy
cruel mmbidn —pero,
claro, ante el estimulo
de In barbaric del ln-
dio—, lo cierto es, Ia
verdad de toda la vida,
que el indio es un ser
repugnante ¥ Lerrible
mente paligroso:

Robert Aldrich  vieps
a codtar esta en s nal-
tima pelicula «La ven-
gangs de Ulzanas, El
viejo ¥ esguemitico di-
recior de siempre gue
ha sido Aldrich (recuer-
den la reciente proyec-
cidn televisiva de «20us
fue de Babw Janc?s) no
desaparcoe ante esta su
iltima hora. En ell,
cOmo en las anleriores
en que ha sido posible,
Aldrich wuelve a refle
jar su antimilitarisme,
sleit-motif= de su cine
bélicn, pero que viens
acompaiivde, por mucho
que trate de disimular-
lo con ambigiedad, del
feroe racisme de siem-
pre de multitud de pe-
liculas del Oesee.

«La venganza de Ulea-
nas tlense Una consirucs
citn dramdtica corios:,
Toda la primess parie
de la pelicula o5 como
un documental de goe
rrit. Mientras los durcs
hombres blancos, paci-
ficadores ¥ leales, ira-
tan de dar muerte al fe-
roz Ulzans, un teniente
habla de principios cris-
tianos que den un nue-
vo sentido a la persecu.
cidn. Pero, por un lado,
la  biografia de esos
hombres leales (que han
visto muchas coss que
el joven leniente, por
gu edad, no ha podide



