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LIBROS

fraleliin

y los gochistos
de 1868

fue o5 exactaments
un pochista? Al mds
simple nivel politico, 1a
[ESPUESA  PAFECE Moy
facil: ¢z pochista aquel
qug se sitda a la izguier-
da de la izquierda; pero
gk esto es asl, la izguler
da queda transformada,
por ohra v opracia del
pochista, en un centro;
o s SEguiers, enoun
centrodzquierda. Esto
ciplicaria, por cjemplo,
¢l que la izquierda com:
bata con mis ardor al
pochismo que la misma
derecha, ya que en edte
combate le va la vida a
In zguierds en coes-
tion: a la derecha nn,
ya fque continua g la de-
recha, pero i oguiends,
ddénde ¢ queda I iz-
quierdad A& la derecha
de la nueve fzquierda?
Horror ¥ confusion,

Era nccesario este di-
minuto preambulo para
coiender, solamente en
principio, las posiclones
ideoléricas v hasta po-
liticas del por entonees
primerizo novelista Be-
nito Pérez Galdds.

La Fevolueldn dé 1568,
come fodas las’ revolu-
ciones burguesss, parte
de un  malenfendidao
esenclal: la burguesia v
el pueblo sealian para
combatic un  cnemigo
comin:  Antigno  Rég.
men, aristocracia, Tgle-
siz, elcetera, El malen-
tendico o la alianza o=
necesaria, puesto gue La
burguesia  necesita |
fuerza del puehlo, de la
mAasa 51 5o guiere para
lograr sus fines; pero
desde el momenta en
que ol poder cae en ma-
nos de la burguesia, el
malentendido desapare-
ce, 5 decir, se transfor-
i en una nueva fucha
de eluses (como s¢ Com-
proba en el 48 francés,
cormoe no podin dejar de
comprobarse en el 82
espanicl), La Revoluckin

la Torre, ¥ no Padl ¥
Angula, v no lag Juntas
Fevolucionarias, ¥ no el
campesing, ¥ mucho
menos el chrero.
Pérez Galdds empicza
a novelar en 1870, ¥ no-
vela  precisamente  su
propin época; La Fone
tana de Oro, fechada on
diciermbre del 70 v pu-
blicada quizi en los pri-
maeres meses del 71, in-
tenta plantear los pro.
blemas del dia, v no los
problemas de 1821-1823,
|.:'_|.'IL||_'.'1 en i gque noveles-
camenle  lranscarme IE_
obra, Bl mismo autor
asi lo dice en so predm-
bula: «Los hechos his
toricos o movelescos
contados en este libhro
se aefleren a uno de los
perfodos de  terbacidn
pﬂ“[il_"a ¥ socip]l  mas
graves & inleresantes en
Ia Eran época de reor-
ganizacion cque  princi-
pid en I812 ¥ no parece
proxima & terminar Lo
davia. Mucho después
de escrita  este” libro,
pues =dlo sus dllimas
pilginas son posteriorcs
a la Revolucion de sep-
titmbre, me ha parecl
do de alguna oportund-
dad en log diag que atra-
vesamos, por larela-
cldn que pudiern encon
trarse enlfe muchos sy-
cesos agul referidos y
algo de lo gque agui
pesa;  relacidn nacida,
sin duda, de L8 semefan:
za que la crisis. actual
tiene con ol memorable
pericdo de 1820-23. BEsta
e5 la principal de las
[RAOTES gue Tne lun in-
ducido a. publicarlos.
Podriamas preguntar
nos ahora en gqué con-
sistfa esa semejanza a
la que alude tan politi-
camente el autor, 51 lee-
mos la novela con ojos,
digamos  histdrico-poli-
Lcos, nos  enconfrarc-
mos en primer lugar
conoung recreacion po-
litlca (reuniones polit-
CAE, SONSPiraciones, pro-
v ocaciones,  etcétera),
En La Fontana, novela
y café exaltado, pululan
los agitadoves y los pro-
vocadores: se trata, oo
mo s¢ tratd historica-
mente, e aeabar con
un Bdgimen constitucio-
mitl gug era el escindalo
de la Europa de enton-
ces Bl Rey (o como di-
we laaldds: «Fernan-
do VIT fue el monstruo

5 Prm, es el dugue de | mids execrable que ha

abortado el derecha di-
vinos) trata por todos
los medios de volver al
ahsolutisme, para lo
cual ataca o los libera-
les de dos  maneras:
desde fucra, intenlando
el cuartelazo salvador v
despuds, como se vio, la
invasion =liberadoras, ¥
desde dentra, enviando
provocadores  encirg:-
dos de atizar el enm
siasme de los yi excest-
vamente eniusiasmados
exaltades, (Coletilla v cl
Doctrinn, en la novela,
cumplen esta funcidn.)

La aventura noveles-
ta, los amores de La-
zare ¥ Clara, son s0lo un
prefexto (seglin se de-
duce de esta lectura po-
litien ) parn introducic
al lector al munde del
cjemple: el autor cres,
ademids, un personaje
clave, Bozmediano, aris
tdcrata de familia, mili-
tar de earrern, noble de

Boemediano
salvard a la pareja, v

caricter;

Bozmediano (;La  voz
que estd en el medic?,
¢el juste’ medio?, ¢la
mideracidn?] encarnard
finalmente la poslcidn
politica del autor: hay
que ovitar los excosos,
hay gue ser liberal, perno
sl exaltacian; hay que
salvar la  Constilucion
por  encima de todo
Bozmediano, Bizarra
oficial, me parece un
encarnacion de Prim,
Podrinmos coneleir
sl .'Lprr.':sun:lrlu CESLL
men diciendo gque para
¢l autor de La Fontana,
oy guchistas del trienio
liberal pusierom en pe-
ligro primero, ¥ arming-
ron después, la posibili-
dad deuna Espanin libe-
ral’ ¥ democréatica
Este juicio, que podrd
parecer ecxagerado, se
comprucha  facilmente
con la lectura de la se.
punda larga novela de
Pérez Galdds: la ol

dn El audaz, Historla de
un radical de antadio,
de 1871, Agul, va en el
Litule, I paianbra radi
cal indica algo méas que
ciremoss,  algo  mis
quie exagerado o exalt
do; indica gochista y,
COmo veremos, loco.
El andaz, Martin Mar.
tinez Muricl, ateo, veve-
lucionario, agitador na-
10, es capaz de hacer la
critica del Antiguo Régl.
men (estamos en [504)
con toda la claridad de
juicio que le presta el
autor, pere no 85 capi:
de hacer la Revolucion,
Martin ¢s va un perso-
naje  contradictorio,
PUEEI0 gL 5 enamanm
de Susana, la hija del

conde de  Ceremels,
amar correspondide,
pero amor  imposible

sclasisticamen L é= ha-
blando, ¥ que acarreard
In muerte por suicidio
e Susana, Martin, ante

¢l universo gue le fo-
dea, stlo puede optar
por la sccidn, v por la
accion violenta: «Yo no
puedo seguir mEds Lem-
o condenanda con el
pensamienta las  mise-
rids que ved; vo neces
Lo destour algos, dice ¢
wochista de T804,
Martin ¥ los suyos or-
ganizan una Junta Revo-
lucionaria, un auténtico
Comité de Salvacidn Po.
blica, al estilo franedés,
vy se lanza a la calle en
In mismizsima ciudad de
Toledo, ¥ en ¢ste punto
intervicne la visldn pesi
mista o - clarividente-
mente burgucss del aw-
tor: el pueblo toledann
SIgUCE &N Un primer mo:
mente a los revolusion-
rios, pero basta gue un
fralle comience @ gri-
tar: «jVan a robac la
Santa Iglesia, van o e
varse a la Virgen del
Sagrario, van a dewollar
# los frailes v al santo
Clera!  |Mugran  esos

bandolercs!=, para que
el puehlo ¢ rovuelva
contra Muriel ¥ los su.
Yios.

Un entendida divi en
este momente que  la
reaceidn del pueblo to-
ledano g% natural, gue
no possia conciendia po-
liticat, que las condicio-
nesi objetivas no exis-
tian, etcétera, cioétera,

Pero lo mas impor-
tants para esie lector
{al que invito a una lec
tura politica} consiste
cn comprobar cdma una
vz mds el autor intenta
clemplacizar  palitica-
mente. En plena sceidn
{seguimes anclados an
cila noche Dledana de
la  revolucion  fallida)
Muriel, sin que el lec
tor sepa muy hien por
que, sé vielve loto o
incita 4 matar ¥ a que-
mar {=;Matad, matad
sin pisdadls, ¥ «jBendi-
tas llamas: rociad, ro-
ciad con fuego, lavad
5in CoSAC c5ia pran man-
cha, licvando hasta el
cielo ¢l calor de la tle
rrals}.

El caploulo (XXNVIIT)
acaba con la fransfor
macidn de Muriel: el -
dical, el audaz, s con-
vierte fn dictador
{eiMatad sin cesar! (Yo
say el dictador!  j0h,
cufnlo  odio esta no-
chelay, y el dictador fie-
ng un nombre; Robes-
plErre,

El final de Ia novels,
para empezar, no o tiens
macla gque ver con la no-
vela  (aungue politica-
mente e lo mis cohe
rente de la obra); el au
tor concluve levando
al lector al manicomio
para mostrarie tres en-
Junlados: tres locos que
5 creen, respectiva-
mente, Saint-Just, Napo.
lein v Robesplerve. EL
Iaracd  Seint-Just  va
hahiiy aparecido en o
abra, ¥ aparecido como
late;  Robespierre, wa
sabemos que es o final
dee Muriel; en cuanto a
Napoledn, ¢ autor ha
echada mano de otro
personaje, de Rotondo,
que nioex revolucions.
tho ni sigoier  clars-
mente liberal, pero e
claro  [politicaments

clare) gque Galdos nece-
silaba completar &
triunvirato porgue nece-
sitaba ejemplarizar: Ro-
bespicrre ¥ Saint-Just,
ala izquicrda de la Re-

volucida Francesa, ala
gochista, puesto gue in-
lenlaban ir mucho mis
alla que los burgueses
revolucionaring, consti-
tuyeron un peligre para
la Revolucidn, v como
tal - pelipro. fueron eli-
minados; pere su juesgo
izguierdisia desniveld la
sstructura revoluciona-
ria v origind la cleva-
cidn antidemocritica de
Mapoletn.

Pérez Galdds, gue ha-
bia puesto en guardia o
SUE CORIEMPOraneos so-
bre log peligros de la
provocacion  izguierdis-
ta con suw Fontana de
Oro, remata con El au.
daz sy leceidn ejempli-
rizadora: la Bevolucion
no puede  hacerse com
el pueblo, porgue e
puchlo, Toledo, preferi-
A a sus selores de
siempre; adn mas, la Re.
volucldn  popilar  sdlo
puede llevar al asesing:
to, al incendio, a la
crueldad en surma, ¥ co-
mia resuliado de todo, a
la dictadury, Loz bur-
eses  revolucionarios
te 1868 deben  tener
cuidado, no solamente
con [os gochistas como
Muriel, sino, y sobre
tod, con los dictadores
como Robespierre, co-
mi Saint-Just.

D 1871, fecha de El
awdaz, hasta 1876, fecha
de Dofia Perfecta, Pérex
Galdds deja o un lado
los 'atagues- al  gochis-
mo ¥ e vao o dedicar o
la denwncia del Antiguco
Réplmen: no es uwna
vuelta atrds, es pura ¥
simplemente gque  en
1876 va no habia peligro
imquierdists, ¥ 51 peligro
de perder lo pomo que
la burguesin habia go-
nada en 1358,

S8 muy bien gue todo
cuanto queda escrito ne-
cesitaria cuando menos
deun aparato critico,
de citas sobre  todo:
pero mi intento no ha
consistido en demostrar,
sing en intentar g
lecturs politica de las
dos  primeras  novelas
de Pérez Galdds; por
cllo he dejade fuera de
miz piginas mucho v
bueno gue & encuen-
ira en estas dos pove
las.

¥ despuds de  tdo,
Jde qué nos pueds ser-
vir Jeer ung novels, si
la noveln oo novela
nueestro tiempo? Linmar
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gochistes m los cxalta-
dos de 182 o los puda-
ces de 18 puede pa-
Tecer & primern vista
exaperade;  win mds,
purde parecer una In.
terpolacion  histdrica,
Pero, ¢v si planteamos
el programa de otra ma.
nere? (Y si pensamos
que gracias al gochis
mo, conceplo actual, he-
e podido comprender
un poco mejor dos no-
velas del XIX?

Pdvex Caldds, como
novelisia revolucionarlo
del 68, combatié al go.
chisma; el que este go-
chizme combatido v ata.
cado por Galdds consis
ticra, después de todo,
ehn un gochismo intelec.
tual indic, entre oiras
c0sas, que Pérex Galdos
ignord, come lo ignora.
ron todos los novelis.
tiag del 68, el zguierdis
o campesing ¥ obrera;
el otro gochisma, que,
anarquista v socialista,
acibaria por protagoni-
zar —o al menos pedi
un papel— las fnales
del sigle XIX. @ JUAN
IGNACIO FERRERAS.

El espacio
vacin

Conocida es la fucrie
personalidad de Peter
Hrook dentrg del teatro
moderno. Sus puestas
en escena de Shakespea-
re fipuran a la cabeza
del teatro europen, sin
que 51 estrecha vingulas
cign al gran dramaturgo
niricnal le haya aparta-
do—antes al eontirario—
de las preguntas més
inconformistas aue el
teatro =z hace sohre su
actual situacidm, En
cierto modo, el hecho
de que Brook sea cl
amejors ditector de la
chra de Shakespeare,
que, por lamto, conoce
profundamente, v, al
mismo tiémpo, wno de
los més serios investiga-
dl:!'rca. de la expresién
sscénica ¥ de los limites
que hoy padece, podria
ser un huen punto de
partida conlra ciertes
esquemalizaciones  seu-
dorrevolucionarias o ul-
tratradicionalistas =d €1
proceEo teateal, Tam-
bién la ecuricsidad por
todas las propuesins se-
rias, sU conocimisnto de
Stanislawsky, de Moyer-
hald, de Brecht, de Ar-

taud o de Grotowsky
—amplamente citados
cn el libro gue nos oou-
pa— deblera hacer pen-
sar & quicnes ven ambi-
piiedad y diletantismo
en tode lo que no sen
quedarse a una sola
carta.

Creo que estz o5 un
aspecto esencial del tex-
to que acaba de lanzar
Ediciones PEI:I.[TIJ;I,![;!I
dentre de la Coleccidn
de Bolsillo sostenida
ror ocha frmas barce-
lonesas. Lo cual no sig-
nifica que nos encontre-
mos anté un learico ¥
un ereador teatral sime
plemente ecléetica —4é)
misme cuestiona el v
lor de esa posicidn al
referirse al sLivings—
sino ante quien se vesis.
te a ume actitud encast-
ladora gue hien podeia
colocarse entre los ma-
fes del teatro maderno,
«Hay un dezafio & todos
oz teatros del mundo
que ain no han comen.
wde o cafrentarse a los
movimientos de nuastro
LIEmpn, PATE Que 48 5qe
luren de Brecht, para
que estudien al Berliner
Ensemble, ¥ vean todas
las facetas de la socie
dad que no han tenido
cebida en sus aislados
escenarios. Del mismo
muoda, hay un dezafio al
Berliner Ensemble v 2
sus seguidores para gque
reconsideren su actitud
con respecto a las tinge
blas del individuo, Esta
es nuestra Unica posibi-
lidad; no perder de vis.
Lt los juicios de Aviad,
Meyerhold,  Stamistaws-
ky, Grotowsky, Breche,
3 luego compararlos eon
la vida del [ugar concre-
o donde trabajamos.
ZCuwill es nucsiro propo-
sitg, ahora, en relacidn
con ks gentes que en
contramos cada  dia?
Necesitamos lbera-
ciin? ¢De qué? ¢En qué
IENET s,

Yo creo que en estas
Breves lineas esta la ba
se del pensamiento de
Brook Sus innumera:
bles montajes v expari-
rmenticiones serfan par-
te de ln respuesta que
anda bhuscando, ¥ digo
parle, porque desde la
contemplacidn del tea-
tro eomo un hecho vivo,
e permanente irensfor.
macién v ligado a las
condiciones  precisas en
que sc produce, la fnves-
tigacion, la pregunia, es

Peter Brook.

un elemento de su mis-
ma naturalezs,

Divide Hrook el libro
en cuatro capitulos, gue
tiiula: «El teatro mor-
tals, «El teatro sagra-
dos, aEl teatro toscos v
«El leatrp inmediatos,
El primers o5 una comn-
slderacion sobre la dees-
dencia del teatro coti-
diang, prisionero de for-
mas que han perdido su
senlido, Laidea de
Brook al respecto, com-

partida por otros hom-
bres de teatro, seria gue
calificamos de tal a una
herencia, las mis de las
VECEs anacronica ¥ no
ajustada & las exipen-
clas de nuestrn sociedad
¥ nuestra dpoca, A lo
mejor hace Falin inven-
tar otra palabra, como
hizo Unamunoe cuando
Hemd Mivole o sy =MNie-
as. El problema esta-
rfa —y ess £z la pre-
gunia gue impulse la
meditacidn de Brook—
en analizar las distintgs
propuestas que en los
lltimos afics se han al-
zado contra la steatrall-
dads  esteramtipada, es
decir, contra o] aTeairo
mortale. Bl sepundo ca-
pitula e= uny reflexidn
s00re los especticulos o
CETEMONiaS que hacen
ayisible lo invisibles, El
nombre de Artaud es
quizd el centro de In
meditacidn, cosa com:
pletamente 1dgicn s5i
pensamos que Brook

dadicd algin tiempo,

marginalmente & su tra
hajo en la Royal Shakes.

peare Company, a la
creacion ¥ experimenta-
clén del teatro de Ia
crueldad. La abra de
Merce Cunningham, dis
cipule de Marta Grisham
¥ vanguardin de la dane
i moderna, os trabajos
de Grotowsky ¥ los tex:
tos de Samuel Beckett,
son también examinados
2 la lux de este teatro
ceremonmal o sagrado,
En el cipitulo del «Tea-
Lra Boscos entracinn fo-
dos los problemas esti-
listicos del teatro popus
lar, del teatro nacido en
ciilquier parte, apresi-
vo, espest, cargado de
vidi, alimentade por la
claridad de su lenguaje
¥ por su facil proves
citn sobre el piblico,
D algin modo este tea-
trad popular, abierto o lo
ohiervacion v a la criti-
ca de los compoartamisn:
L5, parecerin Oponerse
—y de hechp se opons
dria en muchas ocessio
nes— al lentro sagrido,
a la eceremomia gnn;:tm'i~
nada & hacer presante
lo inmvisikle, Parp Brook

GALICIA: LA MUERTE DE BOUZA-BREY

Lu muerte recieste, en Santiags,
de don Fermin Eur::u-Br{E&}l Trr'J{J"a,
de algin modo sume @ Galicla en
una orfonded cultural incdmoda.
Laboriose prehistoriadur, pocta es:
plendoraszg, ethdgrafo, fastorigdor,
argueciogo ;- epiprafista, habia
abierto un eficaz caming investiga-
dor, pertiendo casi siempre de
los nuda fdciles supusstos de g
infctativa privada. A Bouza-Brey le
iHreresaban wny variadas v i
virselizadoras facetas de Galicia, ¥
a ellas dodied, durante los setenta
¥ dog afios de st vida, una inten-
£ dtencidn descubridora

El pasadn prehisidrico pallego
le preccupd especiaimente, Desde
si cargo de dirgctor de la Seceldn
de Argueclopfa del Institiio de Es
tudios Gallegos Padre Sarmiento
{del CSIC), del gue antes fus fun
aador, sg precciipd de Hepar a di-
versas lugares de la geografia ga
Hege en busca de les restos pre
hisfiricos que antes imaginaba, ¥
lo gue tal ver seq todavie mds
importante: tivo buen coidede de
formar mn eqiipe de colgborado:
res gué Mo empezade ya a rendir
fritos. Ellos ferdn ghora los gue
hardn s Nevadera la ﬂrfap:gf.ia
gae sHomuerie deja g Gelicla,

Bougn-Brey rdeid en Powieareas
el 31 de mayo de 1901 Vivid roda
s vida en Gallcte, en Vilagarcia
de Arowsa v en Santioge. Exfudid
D{'.’L‘f?:aerl Filosufie, Era dector
por o Universidad de Madrid ¥

desempeii durante algin fiempo
la docencia en la Universidad de
Santioge, de lo gue permanecis,
sn embargo, inexplicablemente
aiejade durante los afios en que
la formacidn de investigadores go-
Ifegos era necesaria de manera
iy especial. Migmbiro numerario
ae la Acadenia Gallega, correspon:
diente de la de Ballay Arres v San
Fernando, ¥ de vimerosas socie-
dades de Historia espanolas, vor-
fugnesas o de olros pafses. Hoce
pocos meses habin sido encarpado
por la "Gran Encclupedia Galle-
ga' de la jefarirs de sy seccidn
de Argueclogla ¥ Folklore v de lo
redaceitn de w mirtero  especial
sobre Sentiego, taredas que deja in-
corclisas, enire otras fen fmpor
famtes comio sy esperado estudio
sobre iz vida de Rozalin de Castro,
ai tomg cuarto de la "Historia de
Galiza”, gue, diricide por Oiero
Pedraye, se weng publicando en
Buenos Afres desde 1962, v un ex
fenan extudio de uAq comarce por
fevedresa gue reqlizoba en cola-
horacidn con Filjueirg Valverde.
Galicia piegrde con &l a uno de
sus mds prestigiosss ¥ estimados
ermdifes, A uno de los mds valis:
sos trabajadores de su coltura, Las
rias conipostelanas no volverdn o
ver @ guien fue umo de sus s
dsrduns v populares paseanies, por-
dbie fambign esta lecoidn Heumand-
zade de psiudigse vive dio la figu
ra inolvidable de donm Fermin, B
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esta dicotomia - deberia
superarse. Por eso, log
dixs desafios de gue ha-
bla en el parrafo antes
tritnserito: al Berliner
it sus seguidores, es de-
ir, m los que tienen los
ojos exclusivamente
puestos en las relaciones
socinles, les plantea la
necesidad de afrontar
ciertas «tinichlas del in-
dividuos, no agotadas en
la conocida férmula
brechtiona de gue =cl
s#7 determina el pensa-
mienios, & guicnes, en
cambio, olvidan el agui
¥ 2l ahora, les pide lo
comtrario..

El cuarte y altimo ca
pitulo lo dedics Brook
a resumlr sus experiens
clas coperetas con aulo-
res, escendgralos, acto-
res, criticos ¥ pablicos.
Se esboza agul una eri
tica global del hecho
teatral conternporineo,
zefialando aguellos pun.
tos claramenta conllicti-
VOS5, DIEOS quUe Se pres
tan a confuskdn ¥ ofros
decididamente deficl-
tarios,

Quiero schialar, al
margen del interds del
libro, la presencia de un
desconcertanie  proble-
ma de traduccion. Co-
mienz en la pégina 103,
cusnde, refiriéndonos a
Brecht, s¢ lee; <Recor-
demas, por ejemplo, la
pitlibra que introdujo
en nuesire vocabulario:
alienacidne Luego, a lo
large de muchas pdgpi-
nias, el término aliena-
ciof sigus apareciendo
wiurpando el de distan-
cidcion, Y, asi, se dige:
«... Brecht introdujo la
1d e de alienacion, ¥a
que dsta es una invila-
citn a hacer un alio: la
alienacién carta, inte-
rrumpe, lsvanta ¥ expo
ne @ la luz, nos obligs
a mirar de nueve, Por
encima de todo, la alie-
nacion es una llamada
al espectador para gue
trabaje por =i mismo,
para que se haga cada
VEZ mas responsable de
lo gue ves.

La eonfusidn es tan
obviz que resulta ino-
cente, 8 mencs gue el
libro caiga en manos de
quien ande buscando
primerizimas luces.

El problema consiste
cn gue el térming «Ver-
fremdungs ha sido tra-
ducide en Inglaterra
por el de salienations

e

fen su acepcidn de
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