E vuelto a Atenas con la

imaginacidn y el deseo.

Esfoy sentado en el bal-

con de mi casa de Iz

calle Vemizelos. Entre Ia
plel v lu camisa blanca, circula la
brisa acolorada. Vuelan sdbanas
lejanas sobre tefados verdirrofos,
y crea, firmements créo con Bor-
ges, que exa insingante Luna que
parece legar desde ins fuentes
del Epeo es ln misma Lung en
fibergids marfil gue me acuesta
en g aparfamento de Sania
Hdrbara. Sdlo que la Luna dal cie-
Io de Aremas parece un astro de
arfesania, como todas las coses
peoprdficas v hummanas de los
puehlos pobres, Nunca velverd a
Aternas, En realidad, tal vez nun-
o estuve en la Atenas; naci al
destierro el musmo diz en gue
comprobé el desajusie enmire nil
ststema métrico decimal v el del
poder, Miraba al Norte v era de
ellos, Me acercaba a la fronierg
del Sur v era de ellos. El Este,
El Oeste. Pero vo confiaba en
que aigin dia abrazaria unos pun-
tos cardinales hechos a la medis
da de wi libertad v las monig-

flas habrion perdido toda lo s

ciedad histdricn acumulada, los
rics descontaminados de orines
de bestia, og mares sin las arr-
gas del odio w1 los cuchillas de
vigilantes peces mefdlicos.

Sirt saber por qué, crel an la
esperanma de gue en octulre fo-
do cambiaria, Milagra de la "ren-
trée”, un octubre, posiblamente e
privima, alguna Trompala anun-
ciaria el galope redentor de o
caballerla popular, Ex ol momen-
to mds esperade por todos fos
sitiadas. Log jfﬂ{:fﬂs rojos  galg-.
pan a o erin asidos, Les bastan
los ofos para abrir el tinel om-
nipotente por donde o nueva
arralla a lo viejo, lo vence, lo pre.
cipita en la fosa de los horrores.
¥ al compds del Yellow subma-
rine [as pemies saldrian de sus
madrigiteras vestidos de piel hu
mang, ey fas manos ramas de oli
vas de Leshos, en los fronteras
de los dedas ese taclo que trans-
forma en propicia cualguier for-
ma de atredad:

«TOUCH ME, PLEASEs

Las  narteamericanos  licidos
quitren volver 4 apravder o fo-
carse siv horror, (Crudndo nacid
el horror por la pisl ajena, por
el calor animal del oire gue ame-
naza el frio cristal de nuestra
asumida intimidad? En el cruce
de Saratopa Streer, un negro gui-
so acuchillarme porgue ¢ rocé al
pasar. S0y un prizpo romdntico,
nadn mds gue eso. El policia ne
lo enterdin. Bl negro, fampoco
Yo habia visto acercarse al hom-

LA RAZON

ROMANTICA

frre megro, ¥ no me bastd sanreir,
comy sicmpre hago cuando se e
oruza un megro. Cref mecesario
rozarie con mi codo pard CORVER-
verle de gue mo soy un racista

=ARE YOU A ROMANTIC
GREEK?»

"SI, le contesid al juez, ¥ fralé
de explicarle gue lu razdn romdn-
Hea no murid con aguelios per-
sonafes de Elffol, muerios en el
apua porgue es habian desper-
fado las sireras, La racodn romdn-
e vieelve cade ofofio de la His-
{orur @ encender los braseros en
luz habitaciones marranes y aso-
ladas donde la fuberculosis men
tal se profege de los estampidos
de las hojas muertas. El roman-
Helsmo gue quiso comguistar la
realidad ¥ la Historia sdlo existid
wna vez, muy poce Hertpo, Nacid
en la tonda de la Bastilla v merid
an la revalucidn de 1848, El que
quedd aleturgado @ veces, pero
stempre reclimade por la necest-
dad, fue el romanticismo profec-
for de la dicladura de las eviden-
cias hostiles, Cree que estas gen-
tes con las gue comvive han alcan-
zado va wna renta “per cdpita” de
un Bilfin de dotares diarios, pero
los Jovenes cantaron v cantan.

This iz not a story
This ia for real
The longer in jail
We want a head
to run the country
We need a future
for soclety.

Y cuando sueran, se inventan
risfros de Wblanca palidez, de
amantes que muricron alogados
et ¢f mar de la tristeza o en las
calacumbas musicales; hacem su-
yas esias palabras de Ravi Shan-
I:‘::I:r,'

"Cugndo toco muisica, pierdo
todo contacto con el mundo ex-
ferng, Los ojos se me cierran ¥
procuro descubrir cudles san mis
mids friimeas sensaciones. Es el
friste deseo de ser alpo, que hasta
ahora no he conscguido ser”.

La burguesia positivisia frald
par todos los medios de que mos
dvergonzaramios del yo de los
ahandonos, ¥ sdlo hicidramios
nuesira ¢ yo de los conguisia-
dores v el nadie de los conguis-

tados. No 58 por gud le hizo el
juego wn cierto pragresismo dvi
do de pedir perddn por habey
nacido de wno en ung, Tal ver los
asesinos deban pedir perddn por
haber nacido de uno en uno, pero
los demds fenemos el pequefio de-
recho de pedir explicaciones de
todo o que perdemas de wuno en
anar la juveniud, el amor, lz vida
misma. El profesor Aristdreles
MeManus dedicd treinta afios de
st vida al estudio de la desapari-
cidn del plancion, con el concur-
s0 de cinco computadoras de tres
pererdeiongs, Solo era felip de
noche, cuando se le aparecla wna
mufer desnuda color dmbar con
lgs misHios raspos que una vect-
na suya, madre de docs hijos. D
rante dier afios, &l profesor Me-
Manus le dio los buenos dlas sin
fomarse la mds minima livertad
ldgica con una compasiera de tar-
tas noches, Pero en lo celebracion
del Dia de Accidn de Gracias del
afo 1971, el profesor v la vecing
coincidizron en o mismo nivel
etilico, ¥ s¢ besaron én el garaje,
mientras lug familias mutuas cor-
taban un pastel de hofaldre so-
bre el que hablan compucsio la
barders de los Estados Unidos a
base de nata y mermeloda de gro-
sella, Bl profesor McManus defd
de preocuparse por el cdloulo
cientifice de la muerte del planc-
ton, v escribid un poema Hiulado
Histona de amor de la Dama de
Ambar. Sepidn leo en o revista
Yellow People, & poema ha sido
profifido en los mismos paises
2 gué no se ha proyectado El
altimo tange en Paris. El largo
poena de MeManus tiene o obs-
cenidad de la melancolia romdn-
tica. Ew la liftea de La chanson du
malaimé, de Apoliinaire, McMa-
nus deseribe &l placer furtivo del
suefio Ao compdrtido, la angustia
de la revelacidn carmal en el para-
je, la impatencia en el primer en-
cuenira, ¥ finalmente estalln en
una convulsiva aulocompaston
por el abandono de la darma, re-
clamada por sus deberes de espo-
S ¥ Hiadre,

Fellz aquel que entro
efi la mujer prohibida,

-5& bebid su fuero

¥ la durmid vacia;

Ie di rublos alecoholes,

cambld hasta de perfil anoche-
[cida,

se le caia el taleo, el plexiglas,
friag las sopas hechas con tanio
[amor.

MeManus no fuvo mds remedio
gue ser consecuenie con sU fris-
tracidn amorasa, Sobre todo des-
pués de eseribir!

Por fin ya sé quién se quedd

de sal en las afueras

de In ciudad prohibids,

quitn fue ¢l muoerto de esta
[aventura,

quién nacld para estatua de sal,

para perder ciudsdes,

para morir de hondura;

quién nacid para llorar el mar.

Los pstgquiairas Hamados a con-
sulta opinaron que se trataba de
un casa de flagronte falta de vodo
e alpin  rpcdn  del  cerebro,
Otros dijeron gue bafo el man.
dofo de Richard Wizon, ciealguis-
ra podia ser viclima de obsesio-
nes awiricas, Una consulia urgen
te entre priquidiras, socidlopos ¥
abogadas produjo un memordn.
dum, en el que se aconsejaba una
medicacian o base de yodo, Iz di-
wmisidn de Richard Nizon v unm
afie sabdtico. MeManus termina
sus dins tocando la flauta por las
calles de Tdnger, ¥ o famosa
Damia de Ambar 52 ha dedo a la
bebida de "dngeles Blancos”, un
cdctel o base de vodka y pinebra
gree paltentd Trunian Capate on-
tes de la guerra de Vietiam,

La historia de McManus es un
peco lo historia de cualguier ser
humano, El reto de quitarse una
VEE, una sola vez, la mdseara aeep-
Idda, s¢ paga card, sy caro, v
el precio ex afto, debido of pinico
decretado por los lepisiadores de
los valores convencionaies, Mc-
Marws debia haber recorrido los
Melros que separaban ¢l garaje
del saldn del pastel cogido de o
mana de la Doma de Ambar, v
ante ln complacencia general de-
big haber podide decir: La sue-
iia, la amo, nos vamos a un rincon
del munde donde podamos desnu-
darnos de vestidos ¥ pieles [alsas.
En wn mundo limpio y libre, una
salva de aplawsos v felicltaciones
habrin estallado, v la breve come-
zom por la novedad tendria la ré-
plica inmediata de las pastales
felices que MeManus v la Dama
de Ambar enviarfon desde los jar-
dines liricos del Universo.

Pero alpin dia se hard fsti-
cia a esios locos pioneros.

En Pasadena ha muerfo un an-
clahe de un alague de indignag-
cin; descubric que sumujer, de
parecida edad, hacka manites con
el lechero, diez afios mds joven
El nieto de Picasso se bebid una
hatelly de lejin porgue no le de-
juron ver @ su abuelo de cuerpo
presente, Cada noche alputen la-
ma a alguien por teléfona y le

b drtunso




WENVELAO EL AREOPAGITA

dice: "Me he tomado un fubo e
tero, corre". El repuero de hor-
mipas "hippies" deambula des-
arientade, borrado el caming de
Katmandu por el ple de los ogros
gigantes, Los “kamikazes” de Sep-
fembre Negro se arrojen a las
tlamas recitando La cancidn del
pirata, de Espronceda. A pesar de
los fondos de imversidn, de las
fopas sintdticas hechas con amaor,

de la Hfuvia de desodorante gue
uriforma los sobacos, hay adoles-
certles mnfelices porgus no consi-
guteron hacer el amor con la da-
i del paraguas, ¥ hay adolescen.
tes heroicos gue pintan de dia lag
fachadas de Buenos Aires, ¥ thug-
ren de noche en Brasil, bajo lag
botas del Escuadrdn de la Muerie,

JEn gud manual se¢ aprenden
esfos gesios?

£ razon Rustdrica puede con-
ductr o wna autodestruccicn -
beradora? Hay gue [evar un
"no" enorme en gl corapdn para
poder rechazar la fentacidn de un
mundo en el gque Walergaie se
explica en altima instancia por la
cirtbre de Mosen, ¥ en el que ¢
crecimienio del fascismo Hene
coio pennlitma explicacion el
miedo de todo fusciste o gue la

mujer propia se fupue con Arisid-
teles MceManus, o en el que las
ciudades de acero y hormigdn
nigpant la piedad de lo flor a un
nifio que ha nacido para ir de casa
al frabajo, del frobajo a casa, por
Iineles sin salida de wrgencia.
Fronk Zappa pidid que se arre.
batara el pader a los viejos. Nun-
ea [o fan tenido. Creerle ha sido
ura trampa. El poder lo tienen
los taxidermistas, v la funcion del
poder €5 crear aparistcias de
vida, pero sin visceras. Tuli Kup-
ferberg temia a los visjos:
"Tendremos gque coriarnos las
melenas ¢ infilirarnos de forma
invisible. Esto sucederd cuaneda
an répimen fascista guiera cortar-
nos la cabeza. ¥ este pelipro exis-
te realmente entre la pente de
cuarenia y sesenia afios de este

<

Y afiodia despuds:

"Crao gue o revolucidn vence
rd s logramas sobrevivie los pree
ximios afos, Creo gque entonces
poraremos de un florecimiznto
artistica, social ¥ humane tan pro-
fundo v hermosa, gue toda la pe-
sada historia de la Humanidod se
TS aparecerd como iha pesadilla
tonia ¢ insensaid, eose que quizd
haye sido, quigd sea”.

Pobre Tuli Kupferberg. Compro
en el supermercado un elixir ju-
wveril eiltivan modelo, con cambia
de marchas automdtico, ¥ desco-
noce lag cdrceles lenas de ancio-
nos, que pelearom, pelean ¥ pelea-
rin por el cambio. Ancianos gue
Jarmis verdr convertido su lerngua.
je em mercancia, porgue s un len-
ghafe no estuchable, de peguerias
acciones, regilares,  continpias,
comao las rancadas del corredor
de fondna.

Pero hay que tener picdad con
ing gue Henen prisa ¥ desconocen
gue en el asesinafe de Glordono
Bruno comengaba la victoria de
la Bastilla. ¥ hay que tener pie-
dad com los gue racionalizan el
sentiniiento a partiv de un orden
del dia, en pleno desorden de los
punivs cardinales.

Abragaros al "no” como 48 Ae-
muifico, pentes de Afepas. Grispos
el mundo, gricgos de alcoba,
watnamiias fodos, hijos, herma-
nos mios, Recuperad el “yo' fren-
te a las leyes, el habla frente al
televisar, ln zoncada regular bajo
el dedo cdsmico de la paraliza-
cith, ¥ o 0 imporie componer
una extampa rofudnbics de héroe
desmelenado con una aspada bru-
fida frente a la tempestad, Con
ese disfraz es posible gue se rom-
pih los espejos donde o5 frucan
la tragen v aparecéiz sobrevivien-
do grocias a toda clase de mu-
fual desterrence, B Dibujo de
(PS.
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