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ARTEOLETRASOESPE

domina ¥ maneja el de.
portlata Lupin, Como
bandolero legendario, ¢
reparts la verdad segin
los merecimientos de
cada ung: no es dificil
imiginar &n Maurice
Leblane a un critico
de su tiem po subli-
mada en = persona-
je de ficcidn, Critico
$im duda frivels, pero
admirablementes dinimi-
o 5 contemporanso
Froust propondria un
anilisis pesimista ¥ ri-
gurosn; Leblanc, la vi-
talidad de un humorista
que no guiss legar mas
alli de su propio diver-
timento, La cuestidn
quizit #5td en saber
aceptarle tal como es ¥
en divertirse con &l a
partic de su propio
planteamisnto.

Concrido mis en sus
leyendas gue en sus
auténticas aventuras
{levendaz que tarnblén
fomentaron las versio
nes cinematograficas de
las nowvelas, en realidad
mis adaptaciones de
una imagen gue del per.
sonaje autdntico), Arse
nio Lupln merece ser
zeguido en sus complis
caclones, aungue  sdla
sea con el fin de toatar
de proponer diferentes
soluciones a sus proble-
mgs; Leblanc reta en
sus novelas @ gue el lec.
tor cierre en un Inomest.
to dado el lbro v solu.
cione #] el entuerto de
turno, Una wvez conli
nuada la lectura, las
SOrpresas irdn en o au-
menta. La fantasia de
Maurice Leblane no es
Facilmente imitable, &
. G

Heflexion
sobire
e muerie

Acaba de salir 6l mer-
cado del libro una re-
flexién sohre la muerte,
esle temg tan desgasta-
do. El [ibro es Ia segun.
da edicidn, sin revisar,
de una novela gue se
publicd en Tenerife, sin
pena mi gloria, en los
afios cincuenta. En
aquel entonces la sensi-
Bilidad insular no esta
ba para azimilar la me-
tafislca de In OAETLE,
porque. la fisica de la
muerie quedaba demp
slado proxima, Sin em-

bargo, aguel libeo (1)
eriy ung lhcida demos
lmacitn de que s reco-
braba el poder de refle-
xidn que carmclenzd A
los insulares enfrenta-
dos con la pgloria ¥ e
derrota de su propio ais-
lamignto, =Fetasae fue
la revolucidn dentro da
la aguictada literatura
de aguel tempo. Asoma.
bEn a esta literalura,
onfrica o el los
dientes de Kafka, [ns
novedades de Toyes v o]
exabrupto de Celine,
Isaae de Vega, un insu-
lar solitaria, repressnta.
ba toddas esas corrien.
tes, pero no conocia nin-
juna. A las islas llege-
ban las culturas con re-
traso, La mampara que
nos separaba del exte-
Tior era entonces mucheo
m#s tuplda, Sin embar.
go, «Fetasae, con ser
una dabra  introvertida,
se inseribiz en ln zona
nor saeri de la fiteratura
universal, Mérto o de
merito, la universalidad
de De Vesa era un hechn
y, auizd por eso, los ame-
drentados de  entonces
silenciaron este Hbro sl
lenclose. En estos dias
ha salido fa segunda edi-
cidn dis l!FElﬂ.\H.hr P
movida per una edito-
rial de Las  Palmas,
Inventarios  Provisiona-
les, La obra, eno este
momente, juege ol pe-
pel de papiro rescatado:
de gué manera la sole-
dad cultural pudo haber
dedo una obra tan -
cida, en nuestro entor-
no, podria ser el tema
de un socidlogo de la
literatura de los paises
subdesarrollades, g Co
mo pudo Kafka al que
el autor no conceia, in-
troducirse por las ren-
dijas de los abalorios de
eitnd islas? No es, sin
embargo, el reencuentro
de Kafka en el libro su
meérito exclusive, por su-
paEsto.

Decimos que «Fetasas
(nombre de una especie
de relipidn sin sacrali-
zar, inventada por otro
novelista insular, Rafael
Arozarena) es un alega-
to lhcido sobre la muer-
te. Roza este alegaro,
aparte de la formalbdad
textual de Kafks, por
citar un ejemplo proxi-

(1) <Felasue, de Isaac
de Vega, Goya  Edicio-
ties. Santa Croz de Te
nierife. 1957

mo, los rmundos insoli-
tos ¥ los mundos reales,
La lectura de la novela
los comfundes, ¥ #n un
momente determinacda,
¢l espectador, ademés
de  convertirse en el
mismo ser moribumde
gue protagoniza la obra,
los confunde, ¥ ya no
gabe sl el mundo de las
sensaciones  reales no
e verdaderaments el
mundo de la muerts, La
mucrte I8 we Isamc
de VYega como puede
verse ¢l Teide o como
s¢ pueds contemplar el
mar: con la misma sen-
sualidad geolégica: la
muerts se o observe oo
mer una fatalidad viclen-
t, ¥ en ese sentido ca-
brin asimilar 252 vision
del amtor de «Fetasas a
su condicion da natura
lista islefia, de natura
lista en wna tierra don
de la wviolencle i con
natural al paizaje.

A pesar de gue el te-
ma parcce gue lo favo.
receris, Isaac de Vega
huye, para construir zu
novela, del cnigma. Hu-
ye del cnigma como re-
curse formal, ¥ aprove-
cha todos los medios
técnicos mds  procisos
—4] 5 un TgUCOSo es-
critor=— para esclarecer
lo que na es otm oo
que un enigma fundas
mental. Bl ambiente de
la obra, en coatra de esa
cxdgencia gue el aulor
5o impone de ser Umpio
v ¢laro, llega a 3ar vis.
coso Y cruel, magrndtl
oo, Lo cual quicre decir
que el autor ha sido ven-
cido por el tema, ¥ que
Ia  wiscosidad de la
muerle entra en <Feta-
qae a formar FaLChE, COon
olor, con sabor, con (o
das las sensaciones po-
slhles, de la misma he-
chura del lbro.

Un Libre magmdtico
en el que hasia la refe.
rencia al mar adguiere
Ia tortuosa misica de la
agomin que preludia a la
muerie, B JUAN CRUZ
RUIZ.

Vergilio
Ferreira:
Tambieén eriste
i novelo
portuguesa

Con frecuencla entra-
mos en contacto con un
autor cxtranjero a tra

vits e un libro dltimo,
Es necasario Iue.g::- re-
CINTPUNET toda 5w lra-
yectoria, De Vergilio Fe
rreira pudimos lesr el
afio pasado la traduc-
cidn de «Mitido nulos,
que &= una novela fe-
chada en 1971, Ahora,
shlegrfa broves, obra
de 1985 {1). Con Cardo.
z0 Pires, otro novelista
portuguds, nos ha pasa.
do algo parecido. Sin
embargo, en el caso de
Vergilio Farreira la cosa
no tiene mporlancia, ya
l2]I.l&,‘. faas  Encan lramos
ante un autor siempre
idéntico a5 rni.imn-, (318
sesionido felments por
la misma problemitica
exislancial, axtrafado
delornsamente de I
vidal, en pugna constan.
te con la retdrica para
poder llegar a una reali-
dad radical. De hecho,
¢l propio novelista,
como nos ha recordada
Saraiva (2}, reconoce
que silo le preccupa un
unlco ema: «Ye tenia
¢l problema de  Justi
ficar In vida [frente g In
mverosimdliiud de Im
muerte, ~Y nunca, hasta
hoy, he sabido Inventar
ofros. Suponge que hoy
seguird manteniendo cs-
tas palabras escritas
en 1959 en eAparicaos, a
juzgar por las dos obras
traducidas al castellano.
Ambas tienen una idén-
tica lectura, hasta el
punte que podrian leer
¢ complementariamen:
te. En pocas ocasiones
nos ha resultado un len-
guaje tan familiar como
cuando pasamos de wna
obra de Ferreira a otra.
Ya en «Alegria breves
encontrabamos no salo
lp misma preccupaciin
bdsica, sing incluso se
nos hacian [amiliares
térmings como nitido o
nulo gue derian luger al
titulo  posterior, A su
wvez, en eMitido nulos se
vz aflorar la misma
rara alegria que =siTvid
para destacarla en el tl-
tulo: «Hay una alegria
absurda en la plava de-
slerta ¥ llena de luz
Sdlo yo, pero separmdo

1) =Alepria breves, Ver-
sn in Perrelra, Seix Barral.
973, Barcelona; «Nitido
mulos, Wergilin  Fernsra.
Seix Barral, 1972, Bagce-
lona,

(2 =Breve historin. de
In literatura porlugucsis,
Antonio Jost Saruiva, Bdl-

clones Istmo, Madrid
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de ella, recredmdols con
mi mirar diving. Es ex-
[rafiv que haya cosass,
La téenicn wtilizudn en
urrlh:'.s i'l.ﬁ'-'l‘lhis &% ame-
hién la misma, ¥ de una
medernidad necesaria y
maestra.

En sdlegrin breves, 15
nieve va cayvendo man-
samente sobre Ios re-
cucrdos, lns sensaciones,
loz hechos, las emista-
des, requerides por la
necesidad del discurso
de un hombre en total
soledad. BEn «Mitido
nulos son lag olas gque
mizeren al ple del penal
las gue traen y llevan
las reflexiones del con
denado o muertie en
umn vigilin locida y, por
tanto, r]em-_-ﬁpe:ra.d.*:. En
puella, ¢ hombre {ses
te orgullo triste, que e
yerpue cnoel desasire
universals}  presidia la
soledand  («estoy  salo,
honrosamente soloe) oo
mao siose tratara del dl
timo hombre sobre la
tierra, En aMitido nulos,
¢l protummista, freote
al desesperante horizon-
te, s siente como el pri-
mer hombre ydltimo
hombre de la creacidn:
a"Mitido nulo”, ¢ hori
momie estd ya frio, un
qdios crece en mis Es um
dios  poderoso, céntro
convergente de In fuer-
za del mar —lo oigo. Ca.
vernoso, intéensamente
obtuso slempre, yo all
consclente, Jvidndolo? Y
una obstinada idea, o
no ef una idea quoled—,

une sugestion aloada
alty Jateral como la luz
e las nubes que vienen
del sol, wna insinuada
iden del primer homibre
en mi v del iltime;, alli
en ple, frente al océs-
no, que ¢8 tal ver mayor
que el mars.

En ambos libros, el
paizaje jucga el mizmo
papel, sea la aldea deli-
nitlvamente muerta fras
una breve e indtil agita-
cidn & cpusa de la ex-
plotacién de wnas mi-
nas, o s, la playa en la
que los gestos quedan
bBormados por el batir de
las olas. Lo tnico gue
cuenta s la tortura de

identificarse a si mis-

mi: =Aldes estéril en la
arfdez de lo que se ago-
i —tempo Ia palabra y
¢l slpno— La tlerra es
inmenss, un hombre se
alra sobre ella, deja
tode alrededor de ella,
le graba la mirada
circular de posesions,
En luchy con la retd.
Flea =y it [raveés de
EEla—, 105 parsonajes de
Vergilio Farreira tocan
Ia verdad, siquiera sea
ln estopida iden de sa-
ber que existen v, por
tanto, con derecho a la
pequedia ratificacidn de
une cscaza alegria. En
csta retdrica, o gran
poema, ¢l novellsta asu.
me la belleza del mun-
do de forma magistral
para despuds anularla,
Pocas veces nos encon-
LEAmMas con ung escTitu-
ra lan radical como Ia

de Ferreira, s bien £l
mismn Teconoce las 1i-
mitaciones de dsta, al
ipual que las de la ac
cidn: «Uno lo derriba
todo ¥ sigue haclendo el
gesto de derribar. El
gesto de derribar es lo
maAs diffeil. E= tan diff-
cil que me pregunto ed-
mo e% posible derrd.
barlos.

Retdrico  poderoso,
Verpilio Ferreirn perte-
nece & esp docens de
grandes novelistas gque
escriben en Portugal sin
repercusiom  alguna en
nuestro pais, donde las
gentes del oficio o los
lectores estin s6lo aten-
tos a ciertas liternturas
miis sprestigindass ¥y no
siempre de mayor inte-
s, Serin, por tanto, de-
seable que la ndmina de
narradores  poriugueses
traducidos al castellano
s¢ - ampliase con nofw
bres come los de Forrel-
ra de Castro, Torga, Re-
dil, M. Diomisio, Begio,
Apusting  Hessa Tava.
res, aparte de los de
Mamom ¥ Ios wa cita-
dees ¥, Ferreira ¥ Car-
doso Pires. Bste desdén
por lo portuguds s
practica también fuera
de nuestras  fronteras.
Bastara con que diga
qui un poeta de la mag.
nitud de Pessoa no es
citado ni una sola vez
en sPanorama de las Ii-
Lersluras SUCDPERS Lo
temporinesss, de Albe.
rés (3}, en el que son
analizados centenares o
miles de autores. ¢Sc
habris podido olvidar el
autor de Eliot? @ €
ALONSO DE LDS
RIOS.

(3] wPanorama de las

lileraluras - guropLas con-
lempordncass, B, M. Albe-
ke, Guadiama de BEdicio-
wes, Muodrid.

CANCION |
Elisa Serna:
wilbuefidos.

un sonido
medilerranes

Elisa Sernm, anténtica
¥ tennz representante
—junto a Julia Leon,

Paco [Thiner, Adolio Cel-
drin— del folklore s
lellano actual, ha vuelto
n Espafia tras dos efios
de ausencia ¥ peregring-
cidn por Buropa. Dos
aftos diffeiles, pero crea-
dores, en los gue, sin
embargo, s ha hecho
muds pcusado e carkcler
ibérica de su obra ¥ en
lag aue no han faltado
visilis [ugaces ¥ pzack
nadits para cantar. En
Paris, donde sc instald
los ltimos meses, cnted
cn contacto con Paco
Thificz, cuva ayuda ma-
terial v moral se trade.
ce ahora en la edicidn
de un hermoso LP,
sCejidos, el primero,
desputs de un ssingles
dedicado a Herndndez ¥
de un LP con poemas
die Machade, Liper Pa-
checo ¥ el propio Mi.
guel Herndmder slheji-
dos, cditado en Le
Chant du Monde, colec-
cidn «Le Nouveau Chan-
somnicr  Internationals,
cstd ahora a punto de
aparecer cn Espana gra-
cies a Edigsa, v es, efec
tivamente, un hermoso
muestrario del floklore,
que podiamos  denomi-
ner de sonldo medite-
ITHNG0 —poT cposicidn
a lo anglosajdn—, en
el gue =& dan cita a un
tiempo la tradicidn («En
la mina el Tarancdas,
zlos reyes de la bars-
Jr=) musical ¥ literaria
¥ la més viva actuali-
dad, tanto en los temas
{«;Estn gente qué que-
iz, de Mara del Mar
Bonet; «Com Ios dien-
ledw, |1u:l|e:L;|.j¢ a la e
sistencia  palesting 5o
bre poema de Tawfid

Tayad) ¥ en su capac.
dad de incidencia indivis
dual ¥ social como en
el valor experimental
que musicalmentes poses
{=Cuzjido=). Experimen-
tecidn, no obstante, gue
podemos considerar cus.
jada en euanto que ha
logradn  resolver los
problemas ¥ supuestos
ledricos que BElisy se hae
bia planteado para dar
expresion a Ias necesi-
dades  estéticas, senti-
menkiles v temiaticas
personales de 1a cantan-
te que som, sin dude al-
Funa —y aqui reside el
gran valor de esta gra-
bacidn—, representati-
vas del propio proceso
vivencial intermo gue
nutre [n posibilidad de
continuidad ¥ cambic
cultural de los scciores
sociales a los gue fun.
damentalmente se diri-
2E v oque es al procaso
que adoplando las o
mals o riasgos culturales
de cada pads posibilita
hebitualmente la super-
vivencia expresiva de un
munda propio, cuando
condiciones  cstructura:
les e Incldencias infior
mativas o significativas
nuevas —tal nuestra si-
tuacidn de semidesarro-
llo— los simian ante la
opeidn e aceptar for.
mas ¥ pustos fordneos o
impuestos (=curopeiza-
cidns, eamericaniza-
cidn=) o de selecicnar-
los g integrarios en una
cvolucidn woluntaria.
mente clegida, libremen.
te, a partic de un acervo
autdetone ¥ en la dinec-
cidn de sus necesidades
mis profundas y autén-
ticas.

Dentro de In concion
castellann pctual, «One-
jidoe Tepresenta, sin
duda alguns, la experi-
mentacidn mis alta res.
lizada hasta ahora sin
romper con el propio
mundp S0n0FD ¥ Vivens
cial. Algo asi eomo el
sHomenaje [lamenco a
Migwel Herndnders, que
realizara  Enrigue Mo
rente hactendo estallar
desde dentro su propin
tradiclén cantaora. Oira
COSA QU CONVIEnE Tecor-
dar es gue ella fue la
primern que gabd a
Herndndez, del que tie-
ne musicide un Eran
mumero de poemas. Eli-
3a ha adaptado numero-
S35 canciones populares,
como =La trigalas, <Los
reyes de [n barajas,
alnése, =En la mina el
Tarancins,

ELISA SERNA: Creo
que mi discoe ha sido
hien  recibido, porgue
tante Espafia como Por-
tugal ¥ Grecia son tres
palzes ante los cuales
cstd muy  sensibilizada
la opinidn piblica fran.
cesa. En Francia, ade-
més, tuve la opartuni-
dad de vivir un ambien-
{e cultural mais desarea-
ade v de cantar conti-
nuamenle, ya gue exis
ten un sinfin de teatros
¥ salas para actuar, can-
tantes buenos ¥ malos
de todas las tendencias,
Parls es un sitio donde
pucden actuar muchos
artistas de grap wvalor
internaclonal, de los
que stempre se poede
aprender,  Aguells  es,
claro esta, el resultado
de muchos anos de 15
bertades democrdticas,
AumgUe 10 SeA mAs que
en &l campo de la expre-
sidn. Otm ecosa buena
para mi fue & apoyo ¥y
¢l dnimo constante que
he recibido de Paco Tha-
fiez ¥ de Colette Mapgny,
que entre las cnfanlaes
francesas es5 la unica
gue estd contestandn de
verdad, En todo  este
tiempo, una de las co-
5a5 que mis me ha im-
presionado fue el con-
tacto com la emigracion,
Mo me podia imaginar
gue hubjera tantos tras
bajadores  fuera..., ¥
lusgo dicen gue no es.
tamos en el Mercado Co-
mint La legada do tre.
nes de emigrantes en
3




