

# JUAN GRIS

## la pureza del cubismo

**P**ARIS.—Hasta el 1 de julio se celebra en el Museo de la Orangerie una gran exposición de Juan Gris. Una retrospectiva en Berna, en 1955; otra en Nueva York, en 1958, y esta de París confirman el lugar esencial que ocupa Juan Gris en la historia de la pintura del siglo XX.

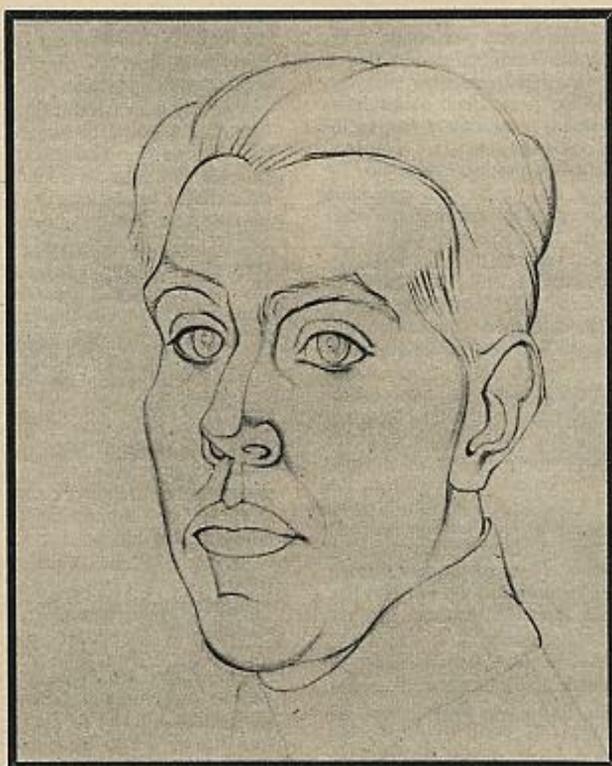
José Victoriano González nació en Madrid en 1887. Su madre, andaluza, y su padre, castellano, crearon una familia burguesa y bien acomodada. Su hermana Antonieta asegura que José Victoriano, desde los seis años de edad, era el terror de sus profesores, a los que ridiculizaba haciéndoles caricaturas. A los dieciséis, entra en la Escuela de Artes y Manufacturas, de Madrid. Adquiere una formación científica sólida, que encontraremos más tarde en sus composiciones y en sus teorías sobre el arte. Al arruinarse su padre, José Victoriano se defiende vendiendo dibujos a «Madrid Cómico» y a «Blanco y Negro». Estudia la pintura «con el más clásico de todos los pintores de Madrid», José María Carbonero. A los diecinueve años «rompe las amarras, y después de vender la cama y el colchón», llega a París con dieciséis francos en el bolsillo.

El dibujo sigue siendo su único medio de subsistencia; publica en «L'Assiette au Beurre», «Le Cris de Paris», «Charivari». Sigue estudiando seriamente la pintura, y adopta el seudónimo de Juan Gris, por conservar las iniciales de su nombre y apellido.

Se instala en el célebre Bateau Lavoir. Sus vecinos se llaman Braque, Picasso y Pierre Reverdy. Este último paga sus deudas cuando se amontonan demasiado.

El cubismo florecía en París en el año 1916. Gris llegó tarde al movimiento, pero pronto advirtió las inmensas posibilidades que ofrecía. Gracias a sus conocimientos técnicos, a su percepción global de los problemas, le añadirá la pureza de un nuevo clasicismo.

Todo lo hizo con una modestia excesiva. El aprendizaje de la pintura lo llevaba casi clandestinamente, a la par que publicaba dibujos satíricos en la prensa. En el año 1911 vende su primer cuadro a Clovis Sagot, y hace el retrato de Maurice Reynal. En 1912 expone en el Salón de los Inde-



Autoretrato. (1920-21.)

pendientes. En aquella época, Picasso y Braque (unidos como «la cuerda y la montaña»), ya habían realizado sus obras más complejas y detalladas, en las que se sobreponían los planos, ocultando la idea inicial. Juan Gris parte con retraso, pero su obra se va a desarrollar en una progresión continua, sin esos estancamientos o retrocesos que caracterizan a muchos artistas contemporáneos.

Continúa el estudio de la pintura, concentrándose en un punto fundamental: rechazo de la visión fugitiva de los impresionistas, que se basa en la luminosidad y en un momento de la realidad. Juan Gris intenta plasmar todos los aspectos sucesivos de la vida. Este será el problema de toda su carrera: suprimir el tiempo, encontrar lo absoluto a través de la densidad de la percepción global. Es capaz de dibujar con la perfección de Ingres o de David, conoce todas las posibilidades de la pintura y la historia del arte. Posee una cultura amplia y demuestra ser un excelente conferenciante,

El tapiz azul. (1925.)





Pierrot. (1922.)

que expone sus ideas en la Sorbona y otras Universidades francesas. «Juan Gris es un pintor que sabe lo que quiere hacer», decía de él Picasso, sin que se sepa muy bien si la frase no era peyorativa; «El único que llevó las búsquedas cubistas con toda conciencia, fue Gris», dijo Braque, sin el menor atisbo de crítica.

En su obra destaca sobre todo la sobriedad y la sencillez de medios, así como el extraordinario equilibrio de la composición: una composición estática y reposante, que actúa como un lenitivo para el espectador.

En 1913 Juan Gris sale —a medias— de la completa miseria en que vivió siempre. Se instala en Ceret, en el Sur de Francia, con Picasso. Le escribe a su marchante, Kahnweiler: «Le anuncio que le envío cinco cuadros que acabo de terminar: un torero, una guitarra, un paisaje, un violín con guitarra...». Guitarras, pipas, libros, periódicos, ventanas: los cuadros de Juan Gris sorprenden también por la austeridad de sus temas. En sus cinco o seis ele-

mentos constantes está su mundo despojado y fasto; hay en ellos la riqueza de los ángulos rectos de Mondrian. Gris trataba, en primer lugar, de analizar el objeto, de aprehenderlo en todas sus facetas. Así se explican esas sobreimpresiones, esas yuxtaposiciones extremadamente complicadas. Se llegó a hablar de «las telas de araña del cubismo analítico». Reduce el color a su más sencilla expresión: grises, ocre, negros y blancos.

Gris se interesa después por otra de las adquisiciones de sus compañeros cubistas, el «collage». Sus composiciones son más densas que las de Braque o Picasso. Los recortes de periódico, trozos de madera, pedazos de espejos, se integran en los cuadros sin alterarlos. Más tarde aparecen los caracteres tipográficos. Pero Juan Gris no se deja llevar por la facilidad de los «collages». Sigue buscando una «pintura de ideas», su arte se purifica cada vez más, y los objetos se convierten en verdaderos «emblemas gráficos». Ha-

cia 1914 realiza sus famosas «arquitecturas planas», que alcanzan la grandeza. «Trabajo con los elementos del espíritu —escribe a Kahnweiler—, con la imaginación. Trato de concretar lo que es abstracto. Parto de lo general para llegar a lo particular, lo que significa que de una abstracción llego a un hecho real. Mi arte es un arte de síntesis, un arte deductivo. Considero que el aspecto arquitectónico de la pintura son las matemáticas, su lado abstracto; yo quiero humanizarla: Cézanne hacía una botella con un cilindro; yo parto del cilindro para crear a un individuo de un tipo especial, con un cilindro hago una botella...».

En 1920 Gris expone por segunda vez en el Salón de los Independientes. Allí aparece como el último representante del cubismo. Se lo reprochan. Picasso le sostiene, pero no así Braque, que se niega a colgar sus cuadros en la misma sala, y «cada vez que puede destruirme, lo hace», escribe Gris a Kahnweiler. Termina su carta diciendo: «Pero nada de esto puede desanimarme». Gris es, en efecto, el único que continúa las experiencias cubistas a estas alturas. Empiezan también los síntomas de una grave enfermedad, que lo vencerá en 1927.

Se retira a Ceret. Regresa a París, aparentemente restablecido, y trabaja con Max Jacob y Diaghilef. Se instala en Boulogne. Vuelve a analizar la evolución de su pintura, y el 15 de mayo de 1924 pronuncia una conferencia en la Sorbona, sobre «Las posibilidades de la pintura», que tiene una gran difusión. El año siguiente realiza cuadros de serena perfección, a pesar de los avances de su enfermedad. Se aceleran las crisis de asma, y muere de un ataque de uremia el 13 de mayo de 1927.

En diecisiete años de producción no hizo más que cubismo puro. En el momento de su muerte, Picasso veía la necesidad de cambiar, y se orientó hacia el ingrismo, las formas romanas, un orden monumental, todo ello dentro del expresionismo. Juan Gris, aislado, encerrado en su meditación, llegó a un clasicismo mucho más moderno. Con los medios que utilizó a lo largo de toda su carrera, modificó el mundo y remodeló la Naturaleza, una Naturaleza incorruptible, inmortal y serena. ■ RAMON CHAO.

laia

**DIA DEL LLIBRE  
1974**

**NOVETATS  
—  
NOVEDADES**

«**LES EINES**»

Ramón Comas  
**GOMA/VIDAL I  
BARRAQUER:  
DUES VISIONS  
ANTAGONIQUES  
DE L'ESGLÉSIA DE 1939**

Raymond Williams  
**CULTURA I SOCIETAT  
(1780-1950)**

Victor Mora  
**PERDUTS AL PARKING**

«**PAPEL 451**»

Harry Levin  
**EL REALISMO FRANCES**  
(Stendhal, Balzac, Flaubert,  
Zola, Proust)

Zarko Muljačić  
**FONOLOGIA GENERAL**  
(Revisión crítica de las nuevas  
corrientes fonológicas)

«**EDICIONES DE  
BOLSILLO**»

Francisco Candel  
**CARTA ABIERTA A UN  
EMPRESARIO**  
Louis Althusser  
**ESCRITOS**  
Ramón Muntanyola  
**VIDAL I BARRAQUER,  
EL CARDENAL DE LA PAZ**

Karl Marx/F. Engels  
**CARTAS SOBRE  
EL CAPITAL**  
José M.ª Arguedas  
**EL SEXTO**  
(Prólogo de Mario Vargas Llosa)

Bogdan Suchodolski  
**FUNDAMENTOS DE  
PEDAGOGIA  
SOCIALISTA**

Manuel Tuñón de Lara  
**LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX**

Isaac Asimov  
**LAS PALABRAS Y  
LOS MITOS**

«**SERIE NEGRA**»

Klotz  
**ALPHA BERETTA**

Pedidos a  
**DISTRIBUCIONES DE ENLACE**  
Ballén, 18 • Barcelona-10

