PABLO DE CADA INSTANTE

La casa de Mougins donde murid Picasso —v cuyo acceso es-
tuvo prohibldo durante mucho tiempo a todos los visltantes— acaba
de entreabrir suz puertas. La vinda de Pablo, Jacqueline, recibid
entre sus paredes a Jean Lacouture,

I o tuviese algo de diabdli-
E ca, no serfa la casa de Pa.

blo Ficasso. pCudntas vuel-
tas di por Motre-Dame-de-Vie, en-
tre Mouging, Valbonne y Le Can-
nat, antes de que un automdvil
blance mo diese caza, me shords-
sz, me desviase de la ruta que es-
tiaba siguiends y me condujese por
entre los naranjalea empepados de
Iluvia, loa fréglles oliveree vy los
lauredales de les colinas haste al
umbral mlsmo de la grute de las
maravillas? Ere &l auto —jllagado
de donde?— da Jacgualine Picasso.
Azi fue como descubrl, a traves
del retroviser velado por la lluvia,
sge rostro mil veces dibufado en
el Oltimo cuarto de sigle por el
pintor que e compluge en tortu
rar a la Maturaleza entera, es de
cit, a toda salve ese rostro, jChe
pensaban los que velan a Saskia
o a Elenz Fourment después de
haber sofiade ante los lienzos de
Aembrandt ¥ d= Rubena?

Uno sreconocss ese rostro ¢on
sorpresa. Owvalo perfecto, dos ofos
en forma de avellena bajo sl do-
ble erco de uwnaz cejas como el
cariin, fascinantes pera el difuml-
no dél pintor. La sonriza 88 enclen-
de v apaga en un mismo movimian-
o, L tez es mate. Es un rostro
en el que a5 lineas, oscuras, casl
negras, s destacan sobre el fon-
do claro de la piel. Un rostro que
evoca poderosaments ¢l Mediterrs-
nea de entre Barcelona y Mapoles
—y. aln embarge, Jacqueling Pi-
cassn g2 orlginaria de La Rochal-
le—. Perg, jedmo no estar imbuido
de Mediterrdnen cuando S8 han
compartido veintidés afos de la
vida del minoteuro de Mdlaga?

La casa no parece tensr fachada:
un gran olivo la slrve de mampara
y de cimera a un tlempo. Montan
allf guardia unos gendarmes, protec-
tores: Pigasso se hebria reido de
pensar cudnto hublesen disfrutads,
sEsenta aios atras, esos mismos
fnandarmes poniéndole un dogal al
salvaje eremita del Batesu-Lavolr,
S0 entrs en |a casa por un largo
pasillo, B cuys |zquierdn se desgra-
Na un roserlo de cuartoes: el pe-
quefin despacho de Jacqueline, la
gran cocine dende hacian sus co-
midas, una especle de <hall= don-
de ain puede varae uno de los po-
quizimes muebles da la casa, un
canape que Pleasso |lamaba |e sala
de espera, ¥ gue se perece afac-
tivaments & los que UNo §& encuen-
tra en |85 estaciones de ferrasarril,
Slguiendo por el pasillo, encontra-
mos, también a la lzoulerda, una
sale en la que Ss amontonan, cas
conicamante, sombreros espafioles,
italianos, griegos. Sdlo faltan los
fieltros de loz mozquetercs de |a
exposicion de Avignon. En el pa-
allle, en el <hall=, fotos de Pablo
Ficasso —=una enorme, en color,
an laique aparede envuelto en una
espocia de batin japonss—. Chrag
en las que flgura Junto a Jacqualine
¥ emiges comunes, En una de ellas,

0 ttunfo

@l pintor abraze al gquerido [Matla-
lav Rostropovitch, mireda da Infan-
t¢ tras grandes gafas. Tambian tar-
jetas postales, una del torero de
la exposicion del palacio da los Pa-
pas, [«Este lienzo o5 mio, 6 ma
lo regaldl=, exclama Jacqueline con
el mismo asombro gue mostra-
riamos wsted o yo..) En otro
cliché vemos a los dos, hace
tree afins: &l con aire divertido,
bajo wn gran sombrero de fieltno,
«Fue &l guien Inzlstid en que nos
facaran esa fotografla: él, que tes
nia siempra pdnlco de que le foto-
drifigsen, pare demostrar que no
era el viejo achacoso, chocho y
tieso que muchos guerfan ver en

La miradas
de tinta china

Para llegar al taller de esculfura,
que estd en un piso inferior, se
toma el ascensor, instalado hace
menos de dos ahos, 3e llega a una
gran sala en dos niveles, aboveds-
da, rodesda de murps de piedras
eparentea. Medlo garaje, medio &n-
tezala de un palacio de |usticia. &
|8 izquisrda, un azulajo andaluz que
representa una corrlde & la antigua
usanze. Un bosque de formae aom-
brias dispusstas an torno 3 una
gnorme masa vacla: =Mujer con co-
chegillos, =El segadors, «Muchacha
jugande a la combas. Estamos en

el lugar mismo donde &l martilles-'

ba, cincelaba, construie, rompis.
Envueltos por el polvo ligero qus
s8 ha acumulado agui en los once
lltimos meses, en el corazon de

El rostro de Jacqueline Picasso: up
dvala parfects, dos ajoes &n forma de
avellena baje el doble aren de unas
calns como el carbin. Un rostro que
evoch podercsaments el Meditercineo
de  entre Barceloma v Mipoles. 1Y
camo no estar imbuide de Mediterrs-
nét cuando se han compartido veintl-
die afios de la vidn del minotauro de
Malaga?

un mundo rebelde de bronces tor-
turados. ;Bronce? Uno planea méas
bien &n &l hiarro fundido, en loa
PEFN0E,

L# infancia estd prosenta: ese
nife ¢on plernas como petas de
grlla tumbade en un carrito; 1a
nifia que hace pesedas cabrioles an
el espacio negado, agitands, como
burlonas reliquias, los zapatoz de
la madre de Paul Eluard...

Estan también lag dos piernas y
la pelviz del «Hombre con corda-

row, segado por a cintura como
sl hubiese hecha impacts en &l
una homba de Guernica; la ad-
mirable flor de bronce (;o cobra
oscuret] y teda una fribu de bus-
tos de narices formidables, de ojos
abultados, manadas de Borbones de
boclos exoftélmicos v una cohorte
de refidoras médscaras de carton.
ademds clavos, tornillos, chatarra,
Jirones, todo de lo que se alimen-
teba &l sdevorador de fuegos,

Tetuds, encinta, con ese braze un
tanto monatriose que se adelants
indefinidamente en un aesto de
ofrenda a los dipses de los pasti-
zeleg y loz pantanoz: he ahl la fi-
gure en forma de montafia bemé-
fica cuyo doble =& yergue sobre
la tumba de Pablo Picesso en Vau-
venargues, Imayen-mausolen. Da su
cuelle de gigante pende una pan-
carta que lleva |a siguiente loyan-
da: «Esta eatstua pertenece a la
Replbllca espefiolas, ¥ eatd firms-
da: «P. Ruiz Plcasso, Jacqueling Pi-
cassg, Miguel, Darmons. (Miguel
g5 8l emigo més intime, ex oflclal
die| ejarcito republicenc espafiol.
Darmon &5 &l notario.)

Ezta Imagen tlene una bonlta his-
torla. Le fue encergeda —si a3 qua
g le puede «encergars= algo & Pi-
casso— por el gobierno Negrin al
tiempo que el =Guernica=. Aguarda
gl dis an que pusda sar tresledada
o Espana, lo gue exige que s8 pro-
duzcan en &l pais cierbes cambios
politicos. «Sdlo iné a Espaiia para
darsela a quiénes |a esperans, dice
Jaoqueling Picasso, que quiso que
oteo molde de esa «Figura oferen-
tg- se levantase sobre el timulo
de Vauvenargues, donde, bajo al
zol de verano, el braze formidable
y nudoso hace, «a las cinco de la
tardes, un gesto de sombra inter-
minable. -

Para poder entrar en el aparta-

Entré los proyectos de Jocquellne: mantener entre los scherblos muros del Palaclo de los Papas de Avignon los cientos dp
obras alli expeestas y que fustran ol formidable poder creador de que dio ‘muestras hasta su Gltime dia el castellanc de

Vauvenargues,




Al otro lado de la ventana, del tsller

mento donde vivieran tanto tiemgpo
[«Pero nuestra verdaders cesa es

Vauvenarguess), Jacqueling Picas--

50 busea las llaves, que tarde en
encontrar. Ha¢ia tiempo qua no en-
traba aqui. Todas las cortinas es-
tin echadas. Acoge al visitente una
sombra polvorienta, perforada en-
tree lag dos ventanas por otro re-
trato. fobogréfico de Ploesso: a
famosa mirada de tinta china, de-
voradora, casi Intolerable, esa mi-
racka socarronamante  inguisitarial
que engulle al espectador an su
llama negra. Enfrente, uno dé los
autorretratos més célebres, un bues-
to desnudo de la época rosa, el ajo
avlzor, la frente libre. Este retrato
monterda pronto guardia a la entria-
da' del museo Picasso de Paris, A
un lado, dominando la habitacidn,
una marqueteria violeta ¥ aml co-
ronada por un ciele de tempestad
o la que André Malrawx ba gueri-
dor peconocer, con 56lo una mirada,
oz tejados de Barcelona. Un. pai-
sale de Picasso.. Los clélos de

Toledo pintados por el Greco tisnen
mayor poder dramatice. Paro hay
que ver también este clelo de Pi-
casso, surcado por los  aviones,
unoz aviones que ne [legeban pre-
cleemante para arrojar - ofrandas
desde lo alto. Corria el afio 1836...

La sala de abajo, donde se amon-
tonaban les esculturas, nos produjo
una Impresion de selva virgan. Agui
arriba convendria hablar més bien
de un hormigues de monticulos, co-
lings da legajos, libros, fotos. Pi-
cagsno con Aubinstein, en compa-
fila de Mirg, junte a Josd Maria
Sert. Recortes de perlddicos: los

de la prensa de Madrid en los gue’

ag celebraba, hage tres afios, con
une meézcla de fervor v de furia.
los noventa afog del mds grande
espanol desde Goya; el ds un pe-
riodico de Marsella, que, encabeza-
do por una bonita foto de Santia-
go Martin <El Vitl=, narraba las pe-
ripecias de una corride: calebrida
en Arles por la época en que los
Picassa adquiriaron la finca de Vau-
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del arfista, se divisan los ollvares y las laderas cargadas de flores que descienden
hacia Gannes.

venargues. Lag viruras da una vida.

Finalmente llegamos &l gran té-
ller. Ocho por diez matros aproXi-
medamente, bajo una doble biveda.
Lsz grandes cortings estén siom-
pre corridas. Al fondo, el inmanso
penel donde debian nacer los futu-
ros =Guernicass, Delante de esa
parad blanca, tres caballetes. Uno
de ellos con un dibujo de saltimban-
quis de la época azul. Al pie del
caballete, sobre el suelo, una edi-
cign de |os «29 retratos imagina-
rios=. En &l otro cabaellate, un ma-
ravilloso retrato de Marcel Cachin,
ojo alerts, mostacho benédvolo: dos
trazos de carboncillo. El tercero g5
td wacio, flangueado por dos esta-
tuillas, picadores de toros, uno de
|08 cuales aparece tocado con ung
monters de banderillero. hdéa ex-
{rawagante procediendo de tan bugn
aficlonado. ..

El suglo estd alfombrado de di-
bujos, entre ellos el eshozo de una
da =ssas sdmirables aguatintas que
ilustran =Sable mouvant=%de He-

vordy; bocetoe para =El Arte da
Amars, de Ovidio; para los nalpes
del juego de tarot. Sobre una me-
sn, dos de esss cimeras de made-
ra ¥ de plumas que sen el orgullo
del arte da los Baoulés. Bocetos y
m#s bocatos... Un libro de Alberti,
otro de Ledn Felipe. En |2 pared,
un pequeio paistje claro, muy =l
bres, se diria 51 se tratazs de
otro pintor. Las grandes cortinas
claras confieren al taller del mds
grande pinter del siglo un alre da
auzencia que evoca un estado in-
gierto entra la vida ¥ la muerte. Al
otro lado de 4 ventana &e entre-
vin los olivares que agltan el vien-
to mojedo; las laderas cargedas de
fiores que descienden hacia Can-
nas.

Es posible gue pronto la masia
«Mitre-Dame-de-Vie= eaté practice-
mente desierta, Tan pronto como 58
conviertan en realldad los grandes
provectos gue. abrigas  Jecqueling
Pigasso, En primer luger, hacer do
Vauvenargues no un musec sing
«lg casa de Pablo Picessoe. donde
se presenterd loo esencial de su
arte junto @ todo lo que é1 amaba.
En sagundo lugar, rematar la trans:
ferencia al Lowvre de la donagidn
Picasso, los dosclentos  lienzos
aproximadamente de grandes mags-
tros que ha regalado & Francia el
hombre del Bateaw-Lavoir. Mante-
ner; por ofre lade, entre los sober-
bios miiros del pelacio de los Pa-
pas .de Avignon los cientos da
ohras alll expuestas y que jlustran
¢l formlidehla poder creador de qua
dio muestras hesta su dltimo dia
gl ceetellena de Vauvenargues. Pe-
o, sobre todo, reunir el auténtice
musen Picasso en pleno centro de
Paris.

«Me propusleron Vincennes, Ver-
salles.,. —dice Jacqueline—, Serd,
sin embargo, en Paris, eén el core-
z6n mismo de la capital, en el Pe-
tit-Luxembourg, donde sequird més
vivo...= Wlvo. Es una palabra qua
surge aqul una y otra vez. =5e dijo
que estaba agotado, hundido, que
vivia bajo secusstro, gue- desde-ha-
cia afios ya no ora capaz de crear
v que &l seguia creando era porgue
|e obligeban a ello ciertas perso-
nas interesadds.  rlnteresadas?s.
Jacqueling quiere darlo todo shora,
«porque Picasso pertensce a todos.
Bueno, no indiscriminadameante. Ma
niego @ politizar a Pablo, Pero cuan-
do un espafol desconocldo nos es-
cribid haca afios para expresarncs
su decepclén por una noticle que
habia leldo en el periddico en el
sentldo da gque Pablo habla auto-
tizado el treslade a Espafia " del
"Guarmnica'”, ma Apresurd & respon:
der al corresponsal preccupado con
una terjeta en la que escribi estas
palabras: ''Ficasso no tralclena”. La
mostrd 8 Pablo la tarjeta v &l =e
limité a firmarla. Blen, ino?s.

Jacqueline acaba casi todas sus
frases a la espadols, con ese
=107 Interrogetivo: (Gomo - conti-
nta Picasso presente cn ellal

«Hasta ol ultime momento de su
vida estuve  Picasso trabajando
vahementemente, pasando la mitad
de sus noches ante al caballete,
asi hasta la altima de su vida, que
fue también la de  su  ultimo
lienzo, Eae lienzo que Malrux, Sin
zaberlo, juzgd como el mas logra-
do, el maés avdaz. ES hermoso,
gno? j0ue qué ara Fablo? Un-ado-
lescente, un edolescente,..-. ®
JEAN LACOUTURE.
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