BARCELONA

EL ESCRITOR Y SU PAISAJE

L paisaje fuc una conguis-
ta de la civilizacion. Los

nifies ¥ los pueblos primi-
livus nootienen conciencia e paki-
saje. La corriente de sus descos
no ha recibido el corte que hace
posible el placer de la contempla-
cion, ¥ la memoria guarda sslo
dolores y placerss, jamis visio-
nes. Para que lo visto deje de
scr 2l blanco de nuestros deseos
£3 Necesario un ejercicio inteles-
tiva, &% precizo que el deseo deje
de ser urgente para que el espl-
ritu apaciguado descubra e pla-
cer de la contemplacidn, La no-
cidn del palsaje nace cuando el
hombre puede distraerse, aungue
solo sea por un momento, de Ia
necesidad de posser las cosas, de
contar con ellas para afirmarse,
de dominar a sus semejantes, de
erigitse en duefio del dmbito en
que vive,

Descubric' el paisaje signiffed
enmarcarlo, delimitarlo, scparar-
Io de las olras cosas gue estén
en el mundo. El paisaje no sdlo

lig' Ginsburg dice, en alguna
parte, que le costd resignarse 3
iU paizaje piamontés, sofiaba con
las noches blancas de San Peters-
burgo, la perspactiva Newski v el
deshielo de los grandes rios. Muy
lentamente, nos dice, adquirio el
conocimicnto de [0 mas cercano
¥ liegd & realizar so mundo pro-
pio en el mundo en que habia
nacido. A mi me costé muchg
encontrar la belleza de la Ram-
bla de Barcelona, la calle mas
bella del mundo sepin Max
Frisch. Esta incapacidad Para ver
lo que s& tiens demasiade cerca
me lleva 2 [a meditacion sobre a]
profundo significado del paisaje
de un escritor. JQué cosas, qué
mundos, gué horizontes llegan &
convertirze en paisaje?

El decorado que cifie el mun-
do de Esprin nos ofrece ¢l cami-
no en fugs de una calle estrecha,
con grandes ventanales, con rejas
de hierro. Se trata de un pushlo,
de un pueblo de pescadores w
‘nevierns, con el horizonte del
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significa la belleza de los obje-
tos, sino, sobre todo, el rastro de
nuestra ematividad que hemos
ido dejando depositada en sus
rincones. Por ello el paisaje emer-
ge poderoso y rutilanie o medida
que el artista se hace mds senti-
mental. ¥ en las novelas realis-
lag de vibracidn romdntica ad-
guirid fuerza de protaponifa,
envuelve i los seres humanos, los
domina, llega a adquirir =1 papel
de fafum. Claro estd que el paisa-
je en el sentido mds vulzar del
térming, en el sentido con que so
dice: una casa que disfruta de
un hello paisaje, tiens muy poeo
de testimonio ¥ mucho de deco.
racion ¥ hasta de decorscidn in-
ventada, E incluso me atreveria
@ decir que cl paisaje cobra todo
su pleno sentido humano cuando
se hace urbang, ng ya porgue las
cazas ¥ Ias calles son obra del
hombre, sino porque en casas v
calles el hombre vive so propia
dimensidn. Cudntos paisajes no-
velescos han poblado mi adoles-
cencia lectora. Incluse llepué a
~ detestar mi propio paisaje pot-
que en nada se parecia a las clu-
dades llenas de nicbla o nieve
de mis novelas preferidas. Nata-
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mar. Pero auque Esprin haya
convertido ] pueblo de Arenys
en 5u mitica Sinera, no s lrala
de un pueble idealizado, ni un
punto de partida para iniciar el
caming hacia la bellezs, como lo
[uera Martinville para Proust: se
trata de un microcosmos que or-
dena, explica, hace coherente ¥
trégica todo el mundo de Esprio.
Twodo es cercanc, intencicnado,
significante en su paizaje, hay un
lugar para cada estamento, con
sus deberes v sus pecados, existe
ufiay contraposicion ¥ una comu-
nidad en el dolor ante la muerte,
Fero este paisaje no surge de un
mundoe simiplemente vivido, sing
inventada, inventado con los ele-
mentos mas significantes de la
realided. 5i ung se {oma el traba-
Jo de seguir la toponomdstica es-
privana, se dard cuenta de gue
los barrios se especifican, el ira-
zado de las calles se armoniza,
los nombres de lag colinas, de las
ermitas, de las mansioncs cam-
bizan de lugar al impulso da una
sabia raciomalizacion del munda
iel recuerdo. Sobre el paizaje de
Espriu prevalece el tiempo inver-
nal. E]l mar calimo £5 tambidn un
mar de invierno, un mar de ene-

iu, brillante ¥ temible. El mito
del invierno [o llamaria Northrop
Frye, En su «Anatomia de la eri-
licas, un libro atractive y brillan-
te, clasifics los mitos en Mitos de
la primavera: la comedia; Mitos
del verano: lo novelesco; Mitos
del otofio; la tragedia; Mitos del
invierno: la ironfa v Iy satire. El
puisaje de Espriu es satirico, ja-
mas N0s acercamos simplements
a las cosas, las cosas son . preci-
sumente vehiculo de ideas No
cuenta jamas lo vivido, sing lo
pensado.  Salvador Espriu vive
en el pesen de Gracia y piensa en
un mundo cerrado de callejas es-
irechas, de sefiores encerrados
en casonas ordenadas de puelblo.

Al otro extromo e o realiza-
cion del paisaje esta lo novelesco,
Ia biisqueda de un paizaje iddneo
para ¢l hombre acosado por una
sociedad injusta ¥ cruel. El nove-
lista puede llegar de las regiones
amplias, abiertas, luminosas, de
horizontes lejancs y espléndidos,
5ed COmMo sea buscard los callejo-
neés himedos de la ciudad baja,
donde el vicio v el pecado se
hermanan con la indigencia, He
equi Pedrolo. Viene de los cam-
pos de la Segarra, de un pueblo
circundado de trigales, suaves v
llenos de luz, hasta el punto que
imagind el mar como un campg
e trigo que en vez de verde fue-
ra azuli Se instalé en’ Barcelona

Salvador Espriu vive en el Paseo de Gracia..




sea como sed, boseard los. callejones himedos de la cludad bala, donde
¢1 viclo y el -peﬁdm d¢ hermanan con la Indigencls. He aqui Pedoolo.

.. un ammdo que ya no extste, aun-

gue persisten lns calles v las facha-

dos ¥ el color termeso v &l espiviiu

bullanguers de umo de los barcios

con miis solers El mundo de Xa-
vier Benguerel.

en el barrio alto, a mano la gran
avenida de la Diagonal, la ampli-
tud de la plaza Calvo Sotelo, con
sus bares ¥ sus coches chirrlan-
tes, pero su munda novelesco se
halla en la ciudad baja, en P'Arc
de Sant Bernardi, que es como la
puerta del topice ¥ tipico Barro
Chinp, Mundo de prostitutas ba-
ratas, de derrotados de la vida,
de tramposos, de miserables, de
gente que huye acosada por los
heenos, los de la ciudad alta.
Manuel de Pedrolo nunca ba vi-
vido en los barrios que describe,

" pero los conoce. Los conoce como

un buen conngisseur sabe de pin-
tura, sabe de belleza, De las ca-
llzjas himedas, con una humedad
que parece emerger de las cloa-
cas, de las tabernas con bombi-
llas agonicas, de las tiendas que
vuelean su contenido en las ace-
ras estrechas,; Pedrolo saca sus
personajes, que salen siempre
atishando desde un portal, En
¢l paisaje urbano del novelista,
o huma_nn s mezcln con la ex
presividad de las piedras. En el
barrio hay una mezcla de esca-
leras empinadas. ¥ miscrables ¥
zapuanes anchos, casonas solem-
nes que son ahora miserables ¥
edificios  inverosimiles con una
sola habitacion por f[achada. Es
un mundo apretujado, CRCESIVES
mente lleno, meomodo, abigarra-

do, un mundo que es la expresion
fisica del universo pedrolianc.
Aungue sus personajes vivan en
otros &mbitos, en oiras localida-
des, persiste el ambiente sinug-
s0.¥ laberintico, como =i plodras
¥ humanidad fueran una sola ¥
{inica cosa, como &i cada hombre
fusra el andnimoe hilo de un teji-
do vasto y maravilloso,

Xavier Benguersl, en cambio,
recuerdsa con fdelidad, De sus
nowelas emerge un mundo que ya
no existe, aungue persisten las
calles y las fachadas ¥ el color
terroso ¥ el espivitu bullanguero
de uno de los barrios con mas
solera, w que participd con mayar
fuerza en la historia de la Bar-
celona industrial; me refiero al
Poble Mouw. Una pequeia burgie-
sin que surge del nicleo familiar,
del taller, de tienda y cotresue-
lo, Aguel Pucblo Muevo gue fuc
origen de tanta alcurnia fabril
barcelonesa ¥ gque ¢l novelista
describe con precision en sus
«Memoriass: «Desde la azotes,
por encima de un tejado de una
teneria. se vein el mar, A cada mo-
mento pasaba largamente el sil-
bido del tren ¥ el tragueteo de
los vagones. A vecos vEIaImos unas
barcas que pescaban o un barco
que pasaba por Ia raya bien tra-
zada del horizonte, Cerca los g
llineros, el lavaderc ¥, al otro
lado de la calle, la Fibrica de los
hermanes Carlos v Bartolomé
Godd, parientes de mi abuela. Los
hérmanos Godé subian a almor-
zar a casa de mi abucla, Se co-
mian un par de aréenques 3 la
brasa con tomate v cebolla. El
afip 1881 habian fundado "La
Vanguardia”.- Al hijo de Carlos
Godd le hicieron corde. Se dedi
¢t 2 hablar castellano, ¥ todavia
siguen, A aguellz fAbrica de Fue-
blo Muevo todos la lamaban “El
Chfiamo”. De Ias mujeres ¥ la chi-
quilleria que trabajaban en elia,
un montén de horas diavias, “las
Chinches's

Es un munde mucrio en so
hizsforia, perd gque Surge COMO
fundamento del actoal, no tanto
como paisaje de fondo, sino mAs
bien como luz y color gue lo
inunda todo.
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Hemaos elegide los puntas esiralégicos da
nuestras costos: Lo Manga dal Maor Manoe
|Declorado £ena da Inferéds Turistica
Mocional), Almaria y Puata Umbeia, Con alls,
senclllomente, colaboramos al future
luristice de estas zanas del liorol espaficl,

En reazdin del aleance cle loda nsha,

se ha urbanizeda rocianclmonte, pensanda
primara en la infroesiructuro. leege con

una avanzoda arquitectire, Con un sentido
actual de lo habirobilided, del confort y da
lo voriedod da sarviclos -pistas daportivas,
daportes ndulicos, supermarcodos- gue axiga
un furismo de buan nivel.

Loz complejos lurishicas que Euravasa
comereioliza en La Manga del Mar Menar,
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Prepiedad de los bemencs, corslriccidn
¥ vanta, Viosa, 5 A,
Comarcializa Eurgvazsa Banfa, 5. A

fombre
Profasidn
[iraccién

Ciudod.—

Almeria v Punto Lmbric, son una
mogaifica muestra de nuestrn farma de
cparar.

Cuondo usted inviara su dinero en

la compra de un cporfomenta amuebloda,
gua podrd arendarnos poro su explotocién
en &l momeanla de fismar el controto -

de compraventa, nosobros |e ofrecemos:

— Escrilurg pdblico an el acto de la compro,
O, =i el opartomento estd &n
construccidn, el aval da la ley 5768,
Accgiéndose a ella, usted puede exigic
lex devalucitn integra de su dinaro
5i 2y aporlamento no acld tarminado
on'el ploza previsto,

- Un elguiler mensual medionie

Dessarce riscibi omplio informacidn sin compromise
par mi parta.

Taléfeas

RENTA,SA.

SERRANG, 23 - TEL. 401 77 00 - MADRID-1

Eurovosa
de costa a costa.

cantroto de arrendomienta, pogodero
frimesiralmanta,

= la enirega dr:. n’.‘te:li[il,‘gr.!w e u'-_-pdsila
bancorio por e imparte del alguiler
de los cinco ofios de contraba,
Prerrogobles, por igual periode, de
ocuerdo con el contraio suscrilo
con Eurovosa.

Estos cerlificados son negociables
por simple endoge.

Le ocloromas tedo esfo pargque
creemas que os ha formo mas honesta de
comunicarnos son usted.

51 estd ustad interesodo escribonos
o lamenss por eléfono.
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Pero el paisaje puede ser Juz
¥ color o puede ser objeto de un
amor rencoross, como lotes gl
cerco de la calle de Poniente y
la Ronda de San Antonio para
Terenci Moix. Hasta el punto gue
el complejo humano gue forma
Ia vida de tiendas ¥ tiendecillas,
de entresuelos v balcones con
tiestos de geranios, de nifios gue
juegan en la calle ¥ se esconden
cn laz escalerss oscuras, de pri-
tos de pueria a puerta, de tertu-
lias en la acera en tiempos de
calor, todo este mundo persiste
en la obra de Moix, aungue sus
personajes se trasladen a barrios
de ricos, recorran €l mundo como
¢l protaponista de «0Onadese o sc
internacionalicen coma el héroe
de «L'increada consciencia de la
racas. Un mundo que el escritor
he vertido entero en su primers
novela, =Bl dia gue murid Ma-
rilyns:

sAmaor en log callejones proxi-
mos y desvencijados (todos con
nombre de animal), pequefios ria-
chuelos que llevan a la Ronda,
aquel caudal humano que llena
dinriamente mi calle. Amor en
los cuadros de este cine, tipico de
barrio, que han gquerido engala-
nar ¥ convertir en reestrenc pre-

o la vida de tendas

ferente, sin que a pesar de todo
lograsen que dejara de ser mio,
enteramente, absolulamente.
iCaudal de la memorial El bar
de los espejos modernistas, la
drogueria, el escaparate de la bor-
dadora eoja, la charcuteria —que
en los tltimos afos cinduenta re-
prescotd una enorme novedad,
pues pareciz un pedazo de la Dia.
gonal trasladado a los comienzos
del distrito Quinto— ¥ el restau-
rante y la lecheria y la casa de
las alpargatas...» (Trad. J. M. V-
loso.)

La calle en donde vive ahora,
Viladomat, muy cerca de la Dia-
ronal, no cambiara su mundo, ni
su visidn de cuanto le rodea.

He citado estos autores, podria
citar otros. Ninguno de cllos vive
en el paisaje que describe, (Este
mumdo fue el trazado de sus pri-
meras impresiones? Yo divfa que
ni e50. Lo han cscogido entre mul-
titud de vivencias y lo han con-
centrado en algunos lugares para
darle mayor coherencia, una sin-
tesis que mos explica todo el me-
canismo creacional de sus auto-
res. El tema da para mucho mis
¥ ex como un ligero esbozo de un
future trabajo que lo planteo
hoy. M, A C,

tlendecllas, de emtresuelos ¥’ balcones con tlestos da
gerandos, de pinos que jusgen en la calle..
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EMIO DE NOVE
UDAD DE NEVELA
MARBELLA 1973

" ludable sjercicis se desa-

Una navela de humar ru-\\

da, que se distingue del
geEnerg costumbrlista an
que el Aoventa y cinco
por cienta de =u conteni-
do o5 pura imaginacian.

Estacbra abliga al lector
a una complicidad casi
constante con &l aate sa-

rrolla dentro de un juego
de asociaciones de ideas,
de cabos sueltos v que al
lector hilvanara mental-
mente desituaciones gue
teniendo una apariencia
simple a frivala, seran
mad tarde snjuiciadas y
camprendidas por gu as.
quina dramatica.

P.V.P. 225 ppas.
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