LA NUEVA MASCARA
'DEL DEMONIO
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ECONOZCD que soy un en-

tusiasta incurable de las pe-

Heulag de terror. Mis o me-
nos alsfruto con todas, desde las
fantasfas de Mumau, Whals o Jack
Arnold hasta las envaradas caracta-
rizaciones da nugstro Paul Maschy,
pasando par los eetremecimiantos
infinltementa inteligentas da Hitch.
cock. Este aflcidn ma ha propinado
uitimaments wnas cuantas pellcu-
las de pososldn dlabdlica y exor-
clemos que, sin ser de o més su.
til del généro por el momento, no

carecen de encanta. Quizad el tema, -

cuando cadiga en menos de un ta-
lénto supérior, dé para maa. Debo
sdmitir que la pelicula gue ha des.
encedenada esta serle, «El axorciz.
ta», @5 francamants mels; mels
desde Bl punto de vista —que es
¢l mio— de un eficionado &l género
que prefiére «La novla de Frankans-
tetin= & todo Antonloni ¥ a todo
Godard Juntos. Es un producto me-
dincre, aburrldo ¥ nulamente inge-
nipas: pero indudablemente ha
aportado a [a mitologia del terror
filmade una serie de mitemas que
no van a desaparecer de la noche
a la mafiana. Junto a [a capa y el
ataid del Conde o la luna de Tal-
bot perdurard’ 1a jovencita que ha-
bla con vor cavernosa, sufre una
escalofriante degradacidn fisica y
vomita ebominebles jugos verduz-
cos5. La fuerza da aesta cresclon no
reside an el escasn talento de|
guicnista o dal director del film,
sino en la del Maligno, que accede
finalments a haceras presente &
travds de ellos. Olvidado su nom-
bra y su sllueta, paro més presen-
ta gue nunce por su Influjo, Satén
praparaba su crentrées. Desacradi-
tade la mlsa negra (por la paralels
decadencia de |a blanca), &5 en los
cines donde se eelebra el oulto
sacrilago vy el antlguo enfrenta-
miente maniques. El retorno dal In-
fernel axilisdo =& ha parscido un
poco al da esos viejos desterrados
gspeioleés gue vuslven ahorg a la
patria: tode al mundo se alegra
de qua Elgen vivos, pero todo el
mundo =g slente un poco defrau-
dado: =;Aal gue date era el tarri-
ble?,..» E|l demonio vuslve: jalgo
tendra que decirnos| Incapaz de
desentrafar los aspéctos teoldgi-
oos del asunte, cempo gue cedo
a |a erudicion de mi amigo Miret
Magdalena, me guataria sefalar al-
gunos de l6s resgos diferentes que
fiz advertido on \@ste nuova mée-
cara del demonlo, parcialmente
distinte & las sdvocaclonss teadis
cionales de Satdn. Ma baso pard
gllo en las tres peliculas que co.
nozco perscnalmenta de asbe gé-
nero: =El exorcistas, de Friedkin;
«Poder malafico= y =El anticrlatos,
de Alberto de Martino. «La semllla
del diabloe, de Polanski, pudiera
zanvir de lejano punto de refarandcia,
Maturelmente, dajo de lado los as
pecios astrictamenta cinematogri-
flooe —ai ee qua aexleta tal| eoEa—
pare las personaz competantes en
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y o5 como si olgulen cantess en yor ala un
I[vh‘lhr-duh&
dal puskénime:

. ¥ 52 nos ecercan los demenios como

emeplezan & pronuncisr palabras destinndes & debilltnr &l sstendimienta

ii! in fpern oy la ley de I degolasidn,
Euisnds Incap for {a wal 'drnihdaarwﬂran“-m::u sl
pars hacer lo juste”. Debemos, por larta ¥ Ba dar oidos a sus palabras,
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la: materia. Vamos directamente al
fmite, que es lo interesante,

Lo primero ¥ mds digno dé sub-
rayar de |a vigente imagen del dia-
blo es que su atague se produce
sin que nada en la conducta prévia

(lvidedo su nombre ¥ =1 ellucta,
prepara su «rentrées («

de su victima lo justifigue. No hay
[or ninguna parte ni tentacion ni
Gulpa: 8l nuéve demonio 83 amo-
ral. Lo gua hace victima de él no
g5 el pecado, sino la dabillded:
56 apodéra de unme nifa inocente,

r OiEE presenle que nunca, Satdn
aquelarres, de Goyn).

de una mujer embarazada, de una
paralitica... El mismo hecho de que
elija slempre mujeres subraya este
cardcter de fragilided que provoca
la venida del Malo; un hombre pa-
rece que exigiria enfrentamiento,
fuecha, eleccion: cuando el demo.
nio deja & la nifa ¥y s¢ hace con
la mante del cura, en <El sxorcis-
tar. date logra arrojarse por una
ventana y librarze de &l Toda fa
sutileza del disblo cldsico le ve-
nia de su redicacidm en el campo
moral: el demonlo era Inteligente,
pargue tenla qua seducic a una
woluntad libre... Ahora le basta con
sar brutal o tenaz, puss su faren
a5 aprovacher [ae flsurgs de un
animo débil, Ya ne es el Gran Ten-
tador, sino el Gran Invasor: se
desencadena como el pedrisco ¥
arrasa todo aguello gqua no eatd sb.
lidamente protégido o no tlene rai-
ces fuertes. Acabd el dlablo con.
versador, razonador, sofista, gque
dedicaba su tiempo ¥ su paclencla
infinitos a convencer &l orgulloso
da que la convenia dar rlenda suel-
ta 8 su orgullo o al casto de que
habla cosas més preciodss que s
castidad. Uno afors gquel Lecifer
propenso & los torneos dislécticos,
que amenlzd lag horas santas de
Antonio en al desierto o al Belzabi
Impuesto an patelstica que razong-
ba teoldglcamente con Lutero. El
dlablo glempre supo ser refinado
palcdlogo, como exigia la inmortal
compla|lded de |a presa que codi-
claba: caballerozo v caleuladamen-
te vulgar con Fausto, podia adoptar
formas horripilantes si era ol co-
raje la virtud gue habia decidido
asediar, Pero el juégo siempre es-
taba planteada a nivel moral: se
trataba de hacer pecar, no de dar
niuseas, Desentendide de la ética,
el demonio actual paréce especie-
lista en dispepsia y forzado del
refartifon,

Une wez que he logrado apode-
rarae da su victima, el demonio
58 entréga 8 actividades no menos
carentés de sutileza qua o fue
su invasidn brutel de un imocente.
Llewa a caebo, en primer tdrmino, -
una radical demaolicion del cuérpo
gue le hospeda; pero una demoli-
clén de los aspectos, digamos, aps-
lineos de dicho cuerpo: o defor- °
ma. lo retuerce, lo mancha, le pong
la cabeza al revés. le convierte
an fuente de vomitos y fetldez...
En una palabra, la impone todo
squilla que alarma 8| concepto
acabado, blan formado y estable
que el cludadano de la clvilizacidn
altamente técnica tiene de su cuer-
. Bl cuerpo siempre esta amena-
zade per la descomposicidn, por la
deformacion; hiy que consérvarlo
Joven, tarao, slm grasa nl arrugas,
broncesdo, con cabello, [Impio, ino-

doro, ggil, duro... Eato es lo sano,

lo gue ‘Dios menda; pero luego
|lege Lucifar y abre ese cuerpo ce-
rrado, lo hincha, lo deapedaza... En
una palabra, lo transforma an unp
cuerpo dionisiaco. Naturalments, |a
mujer 85t mas ameénzade por esta
transformacidn qua el hembra. El
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cuerpo femening &5 ya de por si
muche menos apolineo que el va-
ronil, pellgrosamente Tmpunan al
abultamlento, a la ondulacidn, a los
flujoz malolientes ¥, horror da los
horrores, al embarazo.: Por ells, la
propaganda civilizada trata de con-
jurar especiglmente 108 espantos
que scachan en el cuerpo femeni-
no, & fuerza de falas represivas,
desodorantes, maguillaje, cirugia
pléstica y demds exorclsmos. Las
mujares proguren que no se les
note mucho el parentasco con la
bacante; ASpIram & un CUgrpo tan
brufiido, acorazedo y fumclonal co-
mo el del hombre. Suefien con un
cuerpo =de negocioss, ©on Wn cUsr-
po con certera de elecutive, aun-
gue cen =chics famening v perfume
francés. Muchas de les proclamas
austeres de la menos. intaligente
—y méa extandida— liberacién. [7)
femenina contribuyen &  reforzar
e5ta aspirecién de le mujer a la
funcionallded de la gquae, méas mal
que biem, elgo la rescataba su tra-
dicional cardcter de =objeto lujo-
50=, He laido incluso defensas del
aborte por motivos estéticos, re-
frendo del espanto que produce
e5¢ barrigbn dionisiace que es,
miéntras no se invente ofra oos@,
lo més emenszador y auhyersivo
que la mujer pusde aporter a la
liberacion de emhbos sexos. Pero
va Huxley previd en su -Mundo
fallzs |a generallzaclén del horror
gpolinen & parir ¥ |o glorificacion

5

digno de subrayar del «new books cinematognifico del diablo es que su ataque se produce sin nada en la
conducta provia de ke victims Jo justifique. [Futogmﬂ'z «El ex i =

del amer slibres de adulios =sa-
noss, que hace del cuerpo un ele-
mento  definitivamente  abstracto.
De modo que Satdn es el gran [ibe-
rador de la mujer, en ciérto senti-
do, el gue de verdad acaba com
gl rigido cuerpo apolineo de o
mujer-objeto ¥ con el cuerpo mili-

», de Friedkin.)

tanta. y funcional de Iy mujer-ag-
jeta; &l le poses, la hace trepidar
y la lleva, prefisds v jedeante, has-
ta su oscura edspide, Como era de
BapErar, & la mujer no la puede
libarar s mujer, ni muche mencs
el hombre, sino el Espiritu...
Como siguiente paso, el demo-
nig 4& entréga con entusissmo &,
literalmente, todos los excesgs, a
los peores excesos. Rompe mobl-
lkarlo, provocs tormentas, aiilla oba-
cenidedes en wveriss lenguas, da
brincos, levita, hece prodiglosas
démostracionas de-fukrze: (85 unp
verdadera exhibicidn de indomable
energlal El demonio no oculta su
paréntesco con el derroche, con fa
dilapidacidn; tedo lo tira, nunca

~ahorra: para &, tode es desperdl-

cio. Gaste ain mesura el allento de
los pulmones, la comids, fos ob-
jetos de uso, las modestas o sun-
tuasas riguézas con las que los
hombres amueblan sus vides. An-
tes, cuando se dedicaba a tentar,
cumpliz al menos un papel en la
burocracla calestial; ahora se pass
el dia en la' cama, =in pegar golpe
o, méjor, pegando golpes donde no
debe, desordenadamente, destructl-
vamente, Los endemoniados =& de-
finen fundamentaimente porque son
improductives, pero no  pasivos;
no hecen nada, en el seatido en
que =hacers equivale a fabricar al-
go, pero despliegan una actividad
prodigiosa; sen... jcome nlfios] Son

juguetes en garres del demonio,
fue s¢ pasa los dies jugends con
ellos a juegos indesclirables. To-
dos los intentes curstlvos de los
endemaniades comlenzan por atar-
los. por intentar inmovllizarlos, pas
ra gue dejen-de romper. v dilaphdar;
luego. se intenta hablar con ellos
de ‘modo ordenado, segun el mato-
do  encorsetador de preguntas ¥
respuestas, que excluye ol alarido
¥y la divegacidn, manifestacionss
tiplcas del poseso, Pero de ests
modo se entra, clertamente, en al
|ueao del demonlo. gue quigre exhi-
birse, tener piblico ante el gque
precticar sus emponzofadas habi-
lidedes, ‘Las endemoniadas disfru.
tan sorprendiando. horrarizendo, es-
candalizando: la posesion diabdlica
tine wvocacidn extrovertida, GCuan-
do. loz aterrados famillares y los
bagueteados curds abandonan la
hebitaclén del epdemoniado, la de.
jan eolo y aburrido, medio letérgl-
Co; en cuanto vuelven, el maldito
ravive jubllosamente, Esta voeacian
exhiblclonlsta de Lucifer es ofra
fecate de su caricter derrochador
v lujozo.

Liegamos a la flgura que logrard
derrotar 8 Setdn y hacerle devol-
ver su presa: el exoroista, Obvie-
mente, tiena que ser alguien vincu-
lado con el dmblto numinoso al
que el propio demonio perténece:
médicos, policiaz, psicoanalistas,
etchtera, fracasardn de modo ro-
tundo ante una entidad que perte-
nece a ofro mundo, a un mundo
que |es estd vedado, Esta vinculs-
chén con el mas alla pueds venirla
al exorgista de su profesion sacer-
dotal o —caso de «Poder maléfi-
CO=== pOr un pacto faustiano con
el diablo. Analizaré el primer tipo
solamente, por ser el més fréecuan-
te y significativo. Pare luchar con-
tra el demonio no sirve cusliguler
sgcerdote; en cael todas estes pe-
liculas aperece la figura del cure
de fe wacilante, reblandecido por
la maollcie pecaminosa de |a vide
moderne y por el relajamiento pos-
goncillar, gue no logea ser contrin-
cante digno de Satén. Por el con-
trarie, la figura del exorcista se
nos presenta austera e inconstil,
sin concesiones ni dudas: es el
cure de una sola pieza, el perfecto
maniqueo gue considera el Mal co-
mo o absolutamente otro. Loa cu-
ras modeérmnos wen aceptando ep
clerto gredo la necesidad dal Mal,
piensan —como Orfgenes y Fapi
ni— que el diablo =e salverd tam-
bién al flnal de los tiempos, pues
en lo mas hondo nunca ha sido
sing la faceta mds inescrutable
de Dios... Por eso Gristo enseib
# regar 8 Dios: «No nos induzcas
en tentacions, indicandonos que
Dios no puéde ténér Enémigos y
gue Satdn no &5 sin0 la forma
més oscura i su misterio. El exor-
cista, en cambio, opone [nexora.
blemente la Luz a la Tiniebla y no
tiene fisuras ¢n su corsza por don-
da pueda penetrarle el humo de
Lucifer. Estd mds alla de toda duda
o flagueza: o, en una palabra, P
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Sélo nosotros
llegamos a Ameérica

or 12 caminos
distintos

¢ Por qué esperar en un sitio si se quiere ir a otro?

A los ingleses nos gusta viajar-Y a los ingleses nos pusta
ir al grano. Lo hemos estado demostrando (poniéndonos mas o
menos pesados) toda la vida.

Por eso, si queremos ir a Ciudad de México, vamos g
Ciudad de México. Y. si queremos ir 2 Nueva York.
vamos a Nueva York.

Pero, siqueremos ir @ Miami, vamos a Miami. Nunca a
MNueva York. Y lo mismo, cuando querémos ir 8 Boston,
Chicago, Loz Angeles, Filadelfia, Detroit, Washington,
Anchorage. Monireal y Toronto. ;Para qué pasar por
Nueva York? ;Para perder medio dia en el acropuerto?

iLe ha pasado a usted alguna vez algo muy divertido en
unaeropuerto?

British airways

En todo el mundo estara en buenas manos
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fendtico. Sdlo el fendtiee no se
deja contaminar por la orglésetica

seduccitn, mezcla de horror Y

atrectivo, gue se desprende de las
contorelones de |a endemonlada:
slo &l no cede & la debllided de
reconocerse cierto parantesco intl-
mo con la posess... Fues por agui
ez por donde fellan los otros, que
no logren wer [ poaesidn dlabdlica
como un estado abaolutamente dl-
ferente, sino como la radlcalizecién
de cierte tendencla reprimida, qul-
zé incluso mds necesaria e |rrafu-
table que el llameade Biam.

Mo s8 hasts qué punto mi dis-
orato lector conslderard relevente
la precedante meditacldn luciferl-
na. Yo, sin embarge, vislumbro al-
gunas conclusiones  algnificativas
sobre 8] satedio mitlco de le so-
cieded ‘en que sufrimozs. Mo ha
faltado quien heya achecedo este
riétorno del demonle al =irraclone-
lismo crecientes=, que tiens anchaz
espaldas. Mi oplnidn es exactsman-
e opuasta. Estes peliculzs mate-
riglizan los monstruos  engendre-
dos por el suefo de |e razdm, no
los desvarios de la sinrezdn. Agui
pedriemos enunclar algo aal como
=gl principio da rezdn Insuficlentes,
s@qun cuya formule la rezdn gue ha
axcluldo de’ su émbito todo lo In-
verificable o Informalizeble, produ-
ce una centided de alnrazon incon-
trolable directemente proporcional
a la rigidez de sus exlgencias de
verificabilidad y formaliamo. O, pa-
ra decir lo mismo de otra maners:
gl retono mas indeseable del obtu-
50 meterialiamo contempordngo es
gl delirante y supersticioag eapiri.
tualismo contemporineo. Ye nedie
pueds der cuenta del mel: perdido
8l campo étleo, en el qua la trans-
gresidn se Inscribie eomo necese.

_ria &n términoa ebaolutos, pero

El hecho de

combetible & nivel individual, el
mal s& ha convertide en el pure
absurdo que llega nadie sabe como
de nadie sehe donde. El Enemige
es malo y hace &l mal, pero como
ne teneémos moral ninguna segdn. e
cual juzgarle y juzgarnos, cualguier
actitud que tomemos frénte a au
ataque colabora con él: esta s una
descripeidn abreviada v sin ilusio-
nés da la politice ectusl en el
munda.

El demonin es suclo, retorcido,
dérrethador ¥ jugueton; no pare de
hacer cosas. pero Jamds trabaja.
En &l fondo de nuestro horroriza-
do corazdn descubrimos agazapada
nuestra simpatia por. ten censura-
blé " comportamiento. Mo podemos
neégarld: on clérto modo, va estd-
mos poséidos por él... Su aspecto
nas horroriza, sin duda: jgué terri-
ble dégeneracion han sufrido nués-
tros deséos reprimidos durante su
encarcélamientol jud poco se pa-
roce el espeluznanta Angel Caido
al hermosoe Luzbel! Sdlo su perén-
toria encrgia prucba gque son ol
mismo. Péro pese & aater conven-
cidos des nuestro parentesco con
la muece del dieblo, seguimos lu-
chando frontelmente contra Al
Cuanto mas adopta el rostro de
nugatra utopia o nuestra necesi-
ded, mée decididos estamoz a ell-
minarleg definitlvamenta. Mosotros
estamos demeeizdo Infectados de
duda ¥ nostelgia pera poder wen-
cerle; serd preciso qua recurramos
al fandtico de hierro, ingsequibie al
desaliento ¥ a la séduccién de la
decadencie, para que formule con-
venientéments el exorcismo gque
nos deje purificados y sometidos.
Satén, en hebreo, algnlfica =&l par-
gaguidos: jaces0 no BE 858 @l nom-
bre sscrato de cade uno de no-
aotros? B F. 5.

que €l nueve diablo elija sh‘rnpnt mujerss subraya ese cardcler
de Fragilidad que provocs la venida del Malo, {Mis Farrow, en vLa semllla
el dinbloe, de Polanski) i
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