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Boamdn Vieto
i1 su pardbolo
de Expaiin

La historia reciente
convaca & los novelistas
para gue la nombren,
para que con su pala-
bra la den por termina-
da, Mientras esto mo cou-
rrd, 8304 lemas y es0s
traumas que la socle-
dad siente como suyos
seguirdn pesando en la
ficeidn, hacléndose <
clos jamds terminados,
imponienda la investiga-
Ciddl i1 U %end. A ve-
ceg, cupndo la historia
tadlavia  e5  demasiado
cercang, cuande kos cons
flictos que la hicieron
estin ain sangrando, la
literatura, privada de
perspectiva, s¢ hace do-
cumental ¥ presonte
Otras, se aleja del obje.
to, intreduce una para.
bola protectora —ina
historia  fantistica— ¥
retueree en cierta medi-
da la realidad. En ese
caso tendrd que cargarse
de connotaciones para
que el avisadao leclor
pueda reconocer fn rea-
lidad que subyace bajo
el texto.. Y, general-
mente, o resultade de
aste trabaje de escamo-
teamicnto suale ser inf-
nilamente mds rico gue
la mera narracidn de la
historia.

Esto es lo que ocurme
con La Sefiorta, de Ba-
mién Mieto {1}, una no-
vela ambpiciosa & todos
los niveles, de sorpren-
dente lecturs, donde un
rompecabezas mAgIco 56
va reconstruyendo len-
tamente, llevando en ca.
da pieza un trozo de
nuestra historia, de
nuestro prescnle ¥ pa-
sado mas inmediate, To-
da la sociedad espafiala,
de la posguerra acd, ad-
quiere su sitlo en esia
pardbola politica, en ek
ta verdadera [esin fie-
ticia, en la que el len-
BURjC ApaTece Como Lini
ca apovatura, en la que
st micga cualguier con

(1} Ramén Nleto: La Se-
aoclia. Seix Barral,
Barcclona, 1974,

cesidn 2 la demagogia o
a la simplicidad.

A nivel estructural,
cuatro puntos carding.
les van centrando la mi-
rracidn, 1as cuniro pers-
poctivas simultdneas que
van montando la nove
la. Cada una de ellas se
refiere a un munds, a
una escala soclal, a una
clase. Y, caracter|sindo
las, cada una cUenla
con lenguaje propio ¥
ejemplar. A

En primer lwgar, en un
tona de farsa v desma-
dre, Ta noblexs de Bele
nos, enloquecida y esper-
péntica, inutil, espern
entre rezos In welta de
los pazados tiempos me-
jores, El colotismo de
las palabras, especial-
mente clegidas, recuer-
da, creo que volunta-
riamente, 8l Yalle-Inclin
mas feroz, al mas fiera
mente cdustico. Y esta
utilizacidn de un estio
conocido ¥ solo suave.
mente barrocs ayuda a
componer ese amblente
anacrénico, ridiculkzable
y ridicullzado, su margi-
nalidad social ¥ sus es.
peranzas de poder,..

Cerca de alli, atra po-
lo de Belenos es el Gim-
nasium, el centro de
cnseftanza ¥ culturm: El
eqlilo se refuerce ¥ 52
vaciy agui; la retdrica
ciceroniana ha sustitui-
do la gracia de la farsa,
¥ la falsa creacién lite-
rerin e poemas de
nuestros renacentistas v
primercs barmocos es un
sintoma terrible de un
mundo que no sabe leer
a los clisioos sino. para
copiartos, que no sabe
entender su munde sing
para gozar e masogquis
ta disfrute de ung emu
lacidn imposible,., Es la
presencia obligatoria de
los recusrdos imperia-
les, de los himnos ¥ los
poemas, de kos viejos pa-
sados perdidos tiempos
e que Belenos era amo
del mundo ¥ en sus e
s lampooe 52 Pﬂl'lia
el sl

Mientras, los nifos
suefian en ofro lenguaje,
el del futuro, ef de una
encantada v simple poe-
sia. Cotidianos ¥ norma-
les, atishaos de verdade-
ros problemas: persona-
les, de despertar a un
preschile &0 CUYE CONS-
truccidn no se participd;
catod nifios ponen la
nota ngenua y simple,
cnsofiada y hermosa, Su
familia, con todo, es Ja
repregsentanie de cierta

burauesia {ibaral ¥ spro-
gres, In del profesor se
miexiliado de Belenos,
que conoce ¥ osiente I
ausencia de ese primo
gue s= ha ide, ¥ que
para el futuro —para
los nifinsi— represeota
gl ama de las palabras
v de las flusiones, ] Gni-
co que puede ¥ sabe
CONstIir eg0d Maravi-
llosos mundos ¥ jugue-
tes...

También hay oteos nl-
fios. Los del pueblo de
Belenos, o matos campe-
sino o minero, @ oveces
industrial, siempre per-
seguido por csas figu-
m4 cadingas, los =gusr-
dase, Agul 1a lenpua se
simplifica, retoma las
formas populares del
lenzuaje cotidians, sin
miecio g las miplas pala-
bras. La Friase s= acorla
v predomine el dilomo.
Y el sufrimiento. ¥ la
pobraz.

Estos cuatro mundos,
men  diferenclados, mi-
ran ol centra, ¥ el con.
tro es In fsurs clave ¥
silenciosa de la sefori-
ta. Una aparicidn confu-
58, divinidac ¥ prostitu-
ta, amadisima ¥ odiada,
fuente de preccupacitn
constante ¥ colectiva, La
seflorita, que coguetea ¥
cast olvida al director
el Falansterio; que se
resisie a dejarse ocons
venoer, alfa weE, por i
vuelta del ama noble de
Belenos; gue olroo
ama al ]‘.lruﬁim:lr l1bernf
v hoy subyuga a los jé-
venes escapados del
Gimnasium... & la gue
¢l puebly parece no im-
partar demasiado, ¥ que
ahora parece encandila-
da por cierto yangui pe-
lirrojo v ambiguo que
promete miguinas para
industrializar Belenos. .
¥ a quicn todos ven con
decreclente ¥ tambidn
ambiguo recelo, A quien,
por fn, el pueblo mirg
con clecba cencor e ine
diferencia, La seftorila,
un disfraz I:En'ihl.eJ iy
came para una subyus
gREcidn.

Los paralelos sc esta-
blecen rapido, ¥ aqui no
es ¢l lugar. Cada lector
z¢ ve sorprendido por la
frase conocida, por el
recuerdo de infancia,
por la situacitn mil ve-
ces wivida. No hace fal-
ta haber ido a Belenos
o vivir alll —ese ineref-
ble e imaginario pais—
pari saponer que la Gess
ta cn gque acaba todo,
esa terrible fleqta de

confusicn, estd tan cer-
cama 4 nosotros,,, Y aso
cs precisamente 1o im-
portante del cuenta. Lo
rercana, lo universal que
resulta. Legible en cual-
quier latitud, este mun-
do de Belenos puede
%eT reconocido por cual-
quler lector, desde cual-
quier |engua. Porgue,
desde ung realidad hon-
da, sufrida ¥ terrible,
Nieto ha sabido crear
un mite, un exla auld
nomo % loco, ha sabido
universalizar unas pre-
orupaciones ¥ umas il
Siones, Unos entresijos
dez humanidad. Y cual-
quiera sea el tiempo ¥
gl pals que zea, pucde
identificarse con csas
figuras.

El tiempo, doblegado
bajo estas cualro pers-
pectivas simultinens, se
lentifica, s¢ hace cada
vez mis ambiguo, Pasa
¥ se muewve & distintos
ritmos, abliga a la pérdi-
da de conciencia. & sus
gxpensas, el espacio en-
sancha y se hace el amo,
s enriguece, acaba pre.
valeciends, Balenos mis-
SO, EN SuS cualng pun-
tos cardimales v conflic-
tivaas, ez el eje, Foco a
poscoy, entre £l fema, que
obliga 2 la omnipresen-
ciace ella, ¥ el lengua-
Je que impone lade In
tierra, Ia cabeza da] Jec-
tor va identificsindnlas,
va hacicndolas coincidir
en su idea. ¥ a pardr
de agui la narracidn va
cobrando nuevos den.
tfidos...

Ya deciamos gue ex
Wi noveln ambiciosa,

Primeéro por el lema,
mil veces acudido, aun-
que na en toda su com-
plejidad, ¥, luego, por el
iramienia, por su es-
tructura v s lenguaje
corrompide, Bl resultade
25 o5t movela inusual,
fragmentaria, donde la
realidad se nos revela a
retazos, donde ol auror
£& pormite ol juego de
palabras y la parodia de
estilos, donde el texto
s¢ complica en sinndme-
ra de planos, Se tmata
de wna novela complejy
para un mundo comple-
Joo ¥ éste exosu mejor
acierio, i ROSA MA-
RIA PEREDA,

Lo gue
lie serprienie
le dijo
« la paloma

El género epistolar ha
sido tradicionalmente
utilizado pare fines pe-
dagdgicos o de descrip-
citn subjetiva. Una car
ta es una leccidn breve
¥ personalizada —adap-
lada & uUn caso concre-
pe— o un facil expedien-
e narrative pars, sin
caer en ol psicologismo
objetivista, detallar los
avalares de un dnimo. El
siglo XVIIT fee prodigo
en correspondencias rea-
les o linghdas como arti-
ficio litarario: entre las
primeras  destacan [las
carias educativas de
lord Borlingbroke a su
hijo, altivas y discoetias;
las de Madame Deffand,
corrosivamente  escénti-

cas £ incomparablemen-
te escritas; las de Vol
tmire, lecciones de todas
lns cosas, miscelinen de
ese gran enlrometido al
gque hace moderno su
imposibilicdad de distan
clarse. Entre las Sesun-
das fipuran algunas de
las grancdes novelas de
la época: «La religiosas,
slos uniones peligro-
sase, etcétera. En el si-
plo XX, por el contra-
rio, la carta ha perdido
casi todas sus funciones
no estrictamente wtilita-
rias; son motive de ello
la cléctrica acelerackin
de la vida, el 1eléfono,
la Facitidad de los via-
jes ¥ la progresiva anals
[abetizaciin de odas las
clases sociales. Hoy ym
practicamente nwlie sa-
be eseribir ni se inbere-
53 por apréender; ln es-
eritura a4 una habdlicad
caida en desuso, como
tocar b fautn o montar
a caballo. Hace dos si-
plog, v sirvients, Ma-
dame Staal de [.aunaar,
esoribia mejor que Dide-
rol g Voltaire; hay, las
empleadas de hopar es-
criben no mejor  que
cuilquier profesional de
las letras o incluso peor.
Cozas de la era tecno.
lépica.

Todo esta inclina & 5a-
ludar con agrado la apa-
ricldn de una commes
pondencia (1} suntuosa-
mente excrita, en la que
se entrelazan los proce-
dimientos de un magis-
1erio negativo con los
primores ¥ desgarros do
Iz introspecciin. La in-
cansable curiosidad del
profesor Garcla Calvo,
que o hace muche nos
Brindd una modélica
edicidn de Don Sem
Tob (2), rescata ahora
el olvido las cartas de
un joven desconccido,
Jose Begquejo, que levd
la vida entre politiz=da
v bohemin de tantos es
tudiantes desarraigados
de puestros - dins, parn
acabar internado en un
sanitorio mental, desen-
lace dolorgso pero no in
frecuente. Lo primero
que reveln esta corpes
pondencia, mantenida
com amigos ¥ arnigas,
CENTANTDS ¥ COTPOracio-
nes, e5 ung espléndida
maestrin literaris; algu-

{1} =Cartas d¢ ne u:u

ﬂf.‘- lﬂm Eeguejne,
Garcia ah, Hﬂg

"r.ll'ﬂﬂ

(2l sProverbios v sen-
tencips morales de
Zom Tobs. Ed. A, Garcia
Calvo, Alianza.
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nas paginas de Requeio,
corng st carta al Cen-
taura Neso, estdn insu-
perablemente blen escri-
tas. Lo segundo  gue
advertimas en estas car-
tag &5 wna FIrmmisine wo-
caciin pedagigica; sea
cual fucre la relacién
personal que 1e una eon
el destinatario de cada
misiva, Requeje le ve
SiEMpre como mencste-
roso de fue ¥ guia Qui-
73 seq culpa de sus mis
1L+ L'l:’tlft't![iﬂl‘liﬂ]ﬁ. e
con su dependencia ane
sinsa de avecillas hame
brientas no e dejan a
Requejo matar el ddmi-
ne que indudablemenie
leva dentro. Digamos de
inmediate que hay boe.
nas TAZONES PATA CGne
gratularse de ello, pues
I lecelones que Reque-
O imparte con o inegui-
VoD entusiasmo no son
de esas gue se limitan
g cormeborar v leansmi-
tir ¢l orden del mundo,
sing de las gue loo des-
mienten; som doctrina
de desenpatfio, negacion
de los prestigios de la
cordura vigente, refuts-
cidn de la complacencia
en lo mejor establect
do. Y asi alancea con
brie Ios hueros pellejos
de Ia ideologin de ln
Muerte ¥ del Amor, de
la Creencia ¥ del Esta-
do, no perdonando los
thpicas clisicos i mu-
cho menos las pretendi-
(8% SUPSrRCIGNES ATt
demmnass de las aporias.
descubriendo con incan-
spble olfato tras cada
resignado. conformismo
¢l rostro del Invariable
Sefior. No e brinda
agul un arte de vivir, ni
slgolera un arte de vi-
vir mebalde e inconfor-
mista, al modo de las
majaderias contraculin-
rales;: Requejo traza con
apasionada frialdad una
metafisics de la sospe.
cha, una fundamenta-
cidn tedrica de la angus
tha, um diScurse aguro-
50 sobre lo indefendible
the lix widn. Entre tantis
recopilaciongs de  noti-
cins curiases y reiterss
ciopes de sublimes wul-
daridades «idealistass o
«materialistass que van
por el mundo bajoe ¢ ro-
tule de hlosofia, bueno
c5 cncontrar finalmente
algo gue merezca ser
llemado, sin hipérbale,
penEamibento,

Confieso, para tefmi-
nar, una intirma perple-
jidad, Levendo a Reque-
jo, Jamads podria supo-

nerse gue foera a con-
cluir en wn manlcomio,
5i hubo una demencia
bicn ocults, fue la suya;
£l loco gue acechaba en
su interior no condes-
clende a aparscer ni un
moments en sus  pagi
nas. Madic sc deja levar
manos que  el, incluso
cunndo s refiere & los
termas mas amplios ¥
cxpltantes: duciio pers
manente 4 50 wverbo,
&5 Preciso en sus coiu-
sinsmos ¥ razonable en
5L :I.{::yexptrﬂ.c:im. Nunca
balbucea ¥ jamds diva-
pa; de su prosa estd des-
terradoe el capricho, cse
inlruso que ya AnUncia-
biw 2l final de MNictzsche
o Hélderlin, jLoco é1?
Quizs 2] modo en gue
Chesterton definid la lo-
cura: <Loco es el gue 1o
ha perdicde todoe, absoe
lutamente tedo, menos
la razdns. De cuslquier
modo, es posible gue
Garcia Calve nos haya
ahorrado las cartas de
Regue]o como a wh ami-
ha con mayor claridad
el delirie: eso o5 algo
que nunca sabremos, Lo
CIETIO 85 QUE S518 COTTEs-
pondencia me ha produ-
clde el incontenible de-
se0 de considerar a José
Requetio como a un ami-
go muy dificil y muy en-
trafable, y, al cerrar su
libea, he sentido el inex.
plicable orgulle de gue
¥a lo fuera, cfectivanen-
te, de alpin modo. W
FERNANDO SAVATER.

Dosx eriticas
del idealismo
wiioldgico:

tle Jocgues
MHeonod

La reciente publica.
cidn en Francia del tex-
e fundamental del Cu-
w0 de Filosofin para clen-
tifieos (1967-68), desarro.
llado en el marco de la
famosa Ecole Normale
Supéricure de la Rue
d'Uflm, de Paris (1}, ¥
que camesponde al to-
bajer de Louiz  Althus
ser: Filnsolia y Filasol
espdritdines de los chne
tifteosa (Framgois Mas-
pero. 1574}, es una no-
ticia gue deberia inte-
resar A todos aguellos

Té.t Yer el articule de
MFQ, mitm, 537: Fllo-
on

wofin poara
ln Roz dTim,

{fildsofios v cientificos)
que, con independencia
de sus opiniones sobre
&l flosofar de Althus
set, 5¢ interesan por los
problemas de la historia
the Jas clencias ¥ los con-
flictos ddeoldricos o los
gque da lugar.

Mo wvamos a enirar

-ahora en la dizcwsicn de

diche texto nl a cxten-
dermns en conslderacio-
nes spbre el teoricismo,
la hermenéutica del dis
curso ¥ la concepeidn
de una sprictea tedr
cas por encima de ka lu-
chi de clases, que Al-
thusser pretende revisar
precisamente ahora cn
otro texto mediante una
autocritica (Eléments
d’autoeritique.  Hachet-
te. 1974} centrada en la
sguperacidns de lo gue
¢ califica de «tendencia
tearicistas cn sus escri-
tos.

A lo que guerfa refe
rirmee hoy no o5, pues,
a aquel texto en su cons
junte (Fhosofia v Filo-
sofia espomtinea de los
chentiflons), sino al Apén-
dbee que figura en dicha
iibro, ¥ que estd dedi-
cado a la critica de 1as
concepelones  filostficas
de Jacques Monod, ex-
puestas ya, con anterio-
ridad 4 su shestzellers

de la Sitedra de Biolo-
gia Molecular en el Cal-
fege de France (1547),
Es n partir de este 3l
me texto que Althusser
desiarrolb une eritica {2}
fque podria ser generali-
zable a los cscritos: pos
teriores de Momwod,

Die ahi su interés para
nosotres, Puss a pesar
de gque Monod ha juga-
do en Espafia un salu-
dable efecto contra la
filosofia espirituatista
de Teilhard de Chardin
(progresista en su dia
frente al oscurantismo
de nuestra infancia), su
idealismo  «bioldgcoe
—que o4 hoy e idenlis
mo  de muchos  bidlo-
pos— =t eshi imponien
do como ideologin do-

(& Eltextoresumido
de esta crithen, que co-
rresponde a mis notas
persomales  f dua-
rante &l citade cerss, e

blicade hﬁl.‘_l Ell.i.ém:ia]

acrama en el euaderno
D:I ideal

llﬁn

=1 qu-: ademiis ran Ia

&# Miom-:l w el a.11.1|:l.|J|:|

l'tan Plagct Arar y dia-

eplstemalogin

minants en amplios e
[ores universitirios.

La critica de Althus
ser parte de la doble
leciura del texto de Mo
nodl [edentiftea v de los
sislemas de represents-
cion producidos per ol
exterior), pudidndose es-
fablecer en conjunts la
distincidn entre cualno
glementos: la chencia
bioltpica modéma, la G-
!:uuHa espontanes  del

E] primer elemento, la
clencin, producto de la
priictica cientifica, estd
representacdo por ko ex-
posician el contenido
de los descubrimientos
gue han transformado
a. la biolopis moderna
(ADN, codipo gendtico)
¥ posibilitado el neci-
miento de fa hiclogia
molecular.

El segundo elemento,
Ia Hlosofin espontinca
del cientifico (FEC), es
definido o mivel general
por Althusser coma las
formas propis del re-
CONOCH MIEn 0 InConscien-
e, eespontiénecs, en la
privctica cientifica, de b
existencia de la filosofin
v de la rclacidn privile-
giada entre la filosofia
¥ las ciencias, En reali-
ded, Althusser parte del
andlisis de Lenin en Ma-

tertallsma v enpiriocrd-
telomo acerca del sma.
terialismo espontanes de

log  clentificoss. Segtn
AMthusser, existician en
la FEC dos elementos
contradiciortos: uno de
origen interno (intra-
clentiflco ¥ omterialis
fa), surgido direclamen-
fe de la prictica cien
tilica: conwleciones  de
canicter materialista, ob-
jetivistas, creencia en la
existencla real del ob-
jetn  del  conocimiento
cientifico, etcitera. EL
sepundo: elemenio de la
FEC (extracientifico e
idealista), gue doming
sicmpre &l anteror, se-
ria de origen exbermo Y
surgido no de la expe-
riencia de a préctica
cientifica, sino de Ias fi-
losofiss de la ciencia
existenies, En Monod, el
primer elemento de la
FEC psti presente bajo
formas de compangntes
materialistas y dialécti-
cos (eritica de la nocidn
de amateria vivas ¥ de
1a filosofia vitalista, uti-
lizacidn dialéctica de la
cateporia  de  cmergen-
cia). Bl elemento dos de
la FEC se manifiesia en
cl blologismo de Monod
{al hablar, por ejempla,
de la sseleceidn de Ias
ideass) ¥ en la utilize-
cign de conceptos teil-
hardianos, como el de
nolsfera, o pesar de ser
Monod un critico aeer
vo de la filosofia espl
ritualista del jesuita
franciés.

Para Althusser, ¢l ter-
cer personaje, la floso-
fia, se presenta cn Mo
nod bajo forma de una
tipica filosofia de la
ciencia, ¥ como tal, s¢
canvierte en una Filoso-
fia de la Historia, al ser-
le negada a dsta toda
cicntificidad, Pars Mo-
nod {como para los ided-
Iogos de la erevolucion
cientificetécnicas), la
ciencia es la basc v el
motor de 1a Histori: ¥
la «étice de conocimien-
tos, ¥ Ja moral de la
ciencia, cl sisterma de
valores asentado cn di-
cha filosoffa.

Y de mano de la fie
losofia llegamos a la
concepelin el mumdo
(CDM) de Maned; es de-
wir, al conjunio de ideas
que el centifico tiens an
la mente en relacion B
oirns ohjetos distintos
de la ciencia (religidm,
maoral, politica). En el
caso de Monod, 1a CDM
s ideallsta-moral, secal-
mente  pequofio-burguwe-
=, desembocarmdo, 16
camente, en una deter-
minadas problemitica
politics cuyo origen ¥
amilisis de fondo Althus.
ser elude eleganienen-
te. ¥ lo chide porque
parte de una distiocian
{cienciafideologin) ¥ v!i&
una doble lectura {préc-
tica cientifica/slstemas
de representacion  pro-
ducidos por el exterior)
que ooulta o problema
de esa misma practicns
cientifica, de sus formas
de existencia sociales v
de Ia hucha de clags de
la que es ohjeto; es de-
cir, la coestidn de 1a no-
turaleza de clases del
saber (31, Althusser ol
vida que Ia relacidn en-
tre ciencia e ideologia
no ¢s de miptura, $no
de articulacidn, ya gue
Iz ideolopia de la clase
dorminante no se limita
al discurso de tal o cual
clentiflco (véase Mo
nod), sino que &5 fam-
bign la estructurs jerdr.

(3 A este respecto, ver
el interesante arcticulo de
Miguel A, Quintanilla, So-
b [T mrxista
de ideologia | Sisterna; ni-
merg T, octubre de 1974)

el ya antiguo de Jacques
Emmitﬁ. éuhn la teorin

de Ia kleologia (la po-
litics e Althesser), ¢n
5, Karsz ¥ ofros, Lectu-
ra 4 Althusser, Galerma,
Buenos Aires, 1970, publi-
cado shora en Francia
mp]tadn (Sur Ia théorie
u l"ldéﬁluﬁe pelitique

L hoimimne 2t

Al
In I-Delﬂd Paris, 1973).
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