Una cadena
con muchos
egslabones

El sistema:

La computedora alarma al
banguero que alerta al embaja-
dor que cona con al genéral que
emplaza al Presldente que inti-
ma al ministro que amenaza al
director peneral que humilla al
perente que prita al jefe que
prepotaa al empleado que des-
pracia al ohrero que maltrata &
la mujer que golpea el hijo que
petea al perro.

z en el propio

pais

Un millén de urugnayos fue-
ra del pals. Un millén de para-
guayos, un millén de chilencs.
Los barcos zarpan repletos de
muchaches* que huyen de la pri-
sibn, la fosa o el hambre, Estar
vivo es un peligro; pensar, un
pacado; comer, un milagre,

Pero jcufintos son los des-
tarrados dentro de las fronteras

El destierro

LA VIOLENCIA INVISIBLE

del propio pels? ;Qué estadist-
¢ Tegistra a los condenades a
le resignagidn y el sllenclo? El
crimen de la esperanza, [no es
peor que el crimen de las per-
sonas?

La dictgdura @3 una ¢ostum-
bre de 1a infamia: una méguina
que te hace sordo ¥ mudo, inga-
pez de escuchar, impotente de
decir y ciego da lo qua estd
prohibido mirar.

El primer muerio por tortu-
ras desencadend en el Brasil en
1964 un escandalo nacional. El
dictador Castelo Branco savib a
su hornbre de confianza —el ge-
neral Geisel, actaal Presidente—
a investigar el asunte. El muer-
to por torturas namero diez
apenas =i aparecid en los dia-
rips. El nimero cincuenta fos
acepiedo como “normal”. Dos-
cientas mil personas acompade-
ron ] cuerpo de Liber Arce, el

primer  estudiants  acribillade
por la Policia, ¥ una multitud sa
congragh ante el cuerpo de Ro-
dolfo Ortaga Feda, primer musr-
to de la Triple A en la Argenting.
Después, la miiquing ensefia
a aceptar ¢l horror como 28
aceptd el frio en Invierno.
3 de adentro ¥
prisioneros de afuera

Log presos, encapuchados, e
reconocen por las tosas.

Masacran a alguien durante
un mes vy después dicen & lo
gue gueda de &l: “Fue un
error’. Cuando sale, ha perdi-
do el trabajo. También les do-
CUmantos.

Por leer o decir una [rase
dudosa, un maestro o profesar

Prisioneros

Alexis Jaccaro:
otro desaparecido

LEXIS Jaccard s cludadano suliu, pere nacids
an Chite ai 30 de marzo de 1952, Encarcelado
durante tres mases a raiz del golps de Extedo, fus
puasio on (ibertad y sbendand ChNe sl probienmas.
Lng vez en Argenting obtuve an fa Embafads suira
Ui pEsEgerte suizo gue g permitid volvar a Chite
para ver o su familfe. Un mes mds tarde, siie de
Chite sin habar tenide pinguns difeultsd v Noge &
Suwizs of 5 de septlembre de 1974, Su mufer se red-
ne con & en diefambre de 1975, Durante fos shios
pasados an Suize, Aisxlz Jaccard no daspliage min-
guna sctividad poiltics.

La familia de Jocoard 28 habla quedads en Amé-
jiea Lating: une parte oe ela ffs madre y fa herma-
A8, 28R su marido  bifos), gue habifs emigrado 8 Ar-
gentine, debis legar o Francls, gracias a los buanos
offelas el Affo Cormisfenado pera fos Refugiados
[ACNUR). & comigntos del mes de mays, Alaxis
Jaccard fue & Farls o reelbie 8 sus parenias. pero
fstes ho 58 presentaron &n &l vielo indicedo por &l
ACNUR. Inguieto snte esta sftusclin, Jaccard s&
tresiadé persenaimente o Buanas Afres, dende g2
afojid o o hotel Bristol, Al dfa siguisnte, su curfads
fe dijo que fodo estaba listo pars S wale & Francis,
Alaxis lo comunied anfonces sy intancidn de fr el
dia 77 & s agencia Swissalr para resarvar un biliete
& Santiage de Chile, y ambos se cilan para esg mis-
mo s 17. Liegsdo af mowento, s cufedo no fe
SACUENtrE ¥ plensa que ya he salido pers Chile. 5¢
ve, puas, 8 Fropcis con su familie sin nnguwes in-
guletud, Desde entences, nodie ha vugifo & var &
Alexls Jacoerd, B3 da funfa, su myjer, Pauling, reci-

2 trimto

be una Memeada telafdnice andnima por 8 gua 28 /8
STURCIE Qe su mardo ha side detenid. inferma in-
medigtamente del asunte af Departamente Faltico
Frdaral, gue s& comunica an &l acto con su Embeje-
oz en Argenting. Exta descubre que on of hote! Bris-
tol sg hrblan preseniado dos poNclas para redinsr,
contra recibo, los efectos del seforJoconrd, La Emi-
bajeda se dinge ademds directamanits al jefe da 2
Pollcla Federa! Argentins, genersl de Sngade Ed-
munde Remdé Oieds, quign comuniea las incoheran=
fes irformacionas que siouan:

— Uin individuo Hamado Jeccard habla zaffdo af pa-
recer de Argenting con desting & Rlo de Jansiro con
U pasEporie falso,
— El 26 de maya, e mismo Jaccard embarcd en o/
yuele 530 de fs compania Varg con desting & San-
tlago e Chile, habléndose fnsente &/ parecer)
cOMmo cowvCin e arganting an ia tarfata de ambar-
que, ton nimers falso de pssaporte (argantimdl. v
tedo elfo an fetro ifegible.

Ants le contradiceitn ¥ la falta ds verosimifitud
-8 astes deciaraciones, ef Goblamo argentive fabr-
ca ting tercers explicacidn:

— Loz policles que fusron al hetel eran falsos agen-
tex,

Esta explicacién tieng & evidents finalided de
echer tarrs al gsunio y Nbrarsa da tods responsad-
fictad.

Estas declaraciones revelsn s voluntad deliberes
da el Goblemo ergenting de negar la detencidn 'ar-
Bitraria da Alaxiz Jeseard o sy extradficidn 8 Chife.

EDUARDO GALEANO

puede ser destituide, v pierdas
a0 emplen 81 lo detiencn, Bungue
sgd por una hore § por error.

A los cindadancs que canted
con cierto énfesis, en una cere-
moniz piblica, la estrofa del
himno naclonel que dice: *|Ti-

_ ranos, temblad]”, se les aplica

la ley que condena “el atagque 8
la moral de las Fuerzas Arma-
dag”: dieclocho meses a seis
afios de prisién. Por garebatear
en un murg Viva la libertad o
grrojar un volanie en la calle,
un hombre ha de pasar en la
chreel, si sobrevive a la tortura,
buena parie de so wvida, 51 no
sobraviva, el certificado da da-
funcién diré que pratendit hule,
dando un traspié ¥ precipitin-
dose al vacio, o que s¢ ahored,
o que ha fallecido wictima de
un ataque de ssma. Mo habrd
BULOTEIA,

El Gohierno snuncia gua
COnStTuird un nueve complejo
carcelario en la zona de Sentia-
go Vézquez. La Jefatura de Po-
lila de Canalones recibe fondos
para la creacién de una nueva
carce]l departamental. En el
Urupusy se inaugura una carcel
por mes. Es lo que los econo-
]_'uistﬂs lieman Flan de Desarro-
lo.

El Uruguay tieme la mayor
proporcién de presos politicos’
del mundo. Hey mas prescs pa-
liticos qué presos comunes.

Pero .y las jaulas Invisibles?
El que no estd preso adentro,
gstd presp afuers. ;En qué in-
forme oficial o denuncia de opo-
sieidn figuran los prescs del
miedo? Miedo a perder el traba-
jo, miedo a no encontrarie, mle-
de de hablar, miedo da escu-
char, misdo de leer. En el pals
del silencin, e puede tarmingr
gn un cempe de concentracisn
por culpa del brillo da la mi-
rada.

La. dictedura convierte en
cérceles los ouarteles y las co-
misaring, Ios vagones shando-
nados, Ios barcos en desuso.
1Mo convierte tembitn en cdroel
la casa de cada uno?

El asesinato
del alma
por envenenamisnto
No 52 agota en 13 lista de
gsesinados vy desaparecidos la
denuncia de los crimenes de
una dictadura. Mo se comats
un crimen —crimen programa-




do, plenificado, ensayado—
cyando se aniquila dentro de
un hombre la cepacidad de
creer ¥ de crear? En el Uru-
guay, la =olidarldad &3 un deli-
to, Hay hombres que estén pre-
605 por haber orgenizado colec-
tas para las familine de otros
presos, ¥ muchos se pudren en
las céirceles por el pecado de
militencia politica o sindical.

La miquina te amaestra pa-
ra al egolsmo y la desconfian-
78, Para salvarts ensefis la mé-
quing, Henes que hacerts hips-
crita y tramposo. Quisn esta
noche te besa, mafiana te wen-
derft. Cada generosidad desata
una venganza. Si dices lo que
plensas, t¢ revientan, y nadis
merece el riespo. (Mo desea el
obrero desocupado, secretamen-
ta, qua la fibrica eche a otro
para ocupar su puesto? jNo es
el préjimo un competider ¥ un
enemigo? Hecs poco, en Monte-
viden, un nifo pidié a su madra
que lo levase de voelta al sana-
torfo porque querfa desnacer.

Sin una gota de sangre, sin
una ligrima siquiers, se ejecita
la cotidiana matanza de fo me-
Jor que cada uno tiene dentro
de s, Victoria de la mAquina:
la pente tiene misdo de hablar
¥ de mirarse, Oue nadie sa en-
cuentre con nadle, Cuando al-
gulen te mira v te sostiene la
mirada, piensas: *|Cuidadotl’”.
El gerente dice al fancienario,
que eTa su amigo:

—Te tuve gue denunciar. Fi-
dieron las listas, Habla que dar
algin nombre. Perdéname sl
putdes.

La television pregunta, en
Buenos Aires: “jSabe usted lo
que estd haciendo su hijo en
pste momento?’. La Argentina
FASLA rés veces mAs an AaTmas
qua en medicamentos. Un po-
licla papa el doble que un obre-
o industrial,

De cads freinta uroguayos,
uno tiene la funcion de vigilar,
perseguir y castigar a los de-
més. Los gastos de represidn

devoran, en el Uruguay, mas
de Ie mitad del presupuesto na-
cional. No hay trabajo fuera
de los cuarteles y las comisa-
rias, y en todo caso,. para con-
servar ol empleo es imprescindi-
ble el certificado de fe demacra-
tica que extiende la Polida, Se
exige a los estudiantes univers-
tarics que demuncien a sus com-
pafiercs. A la salida de clase,
los mifics denuncian a sus meas-
tros,

{Por qué no figura en la cré-
nica roje el asesinato del alma
POr EnVEOEDAmiento?

5 el destino marcadg
an la frente?

(De .cuintas maneras, vig-
bles o secretas, la méquing pica
came humana? Un niflo muere

ceda minuto en América Latina,
por desamparo, enfermedad o

:Cuéntos tianen

hambre. jAccidents o essgina-
to? Los criminales tienen las 11a-
ves de les cdrceles. Esta s una
viclencia sin tiros, No sirve pa-
ra novelas policiales; sparece,
congelada, en las estadisticas
—cuando aparece—. Peroc las
lguerrns reales no siempre son
85 mAs espectaculares, ¥ hbisn
se zabe que los relimpegos de
los belazos han dejedo a mds
de uno ciego y sordo. Da ceda
clen nifios que nacen vivos en
Guatemala o en Chile, mueren
ocho, Muereén ocho, también,
an los suburhics populares de
san Pablo, Ja ciudad més rica
del Erasil. Palebras de los téc-
nicos, que son unos poetas: 110
millonea de: letinoamericanas en
condiclones de prave pobreza;
de ellps, 70 millones pueden ser
considerades  indigentes,  Més
del 40 por 100 de log brasilefios,
los colombiancs, los hondure-
fios, los pensmefios, reciben
“ingreses mferiores el costo da
la elimentacion minima equili-
brada'. En Ecuedor se destina

triuntfo 25

4




EN EL NUMERO DE AGOSTO DE

EMPO de HISTOR

Antonio Elorza
LA FUNDACION
DE LAF. A. I.

En el ranscuran de diversas saslonas calebradas par una seris de delaga-
dos de grupos anarquisias durante (o8 digs 24 y 26 de julio de 1527, noce ln
Faderacion Anaqulsta Fbérica {FAlL, Cugbes fugran los metivacionss de 12l naci-
fianLe, come fee dosamllsndoss c213 organ|zocidn v qua pean especifice g
a alcanzar en |os afos finales de la: Diciadura ¥ en la Repablics, san aspectos
iU oeaments astudiados por Antonds Elerza on un trabajo gque publica of al-
timo nomare oe TIEMFO DE HESTORM.

Ademis de este tema, al nimero 33 de TIEMPO DE HISTO-
RIA incluye:

A LDS CUARENTA ¥ CINCO ANOS DEL 100 DE AGOSTO: SANJURJD,
;OIS0 SER EL GEMERAL DE L& REFUBLICAT, por Podra Rico [alcalls popis-
far de Madrid) ® ANTE UNAS NUEVAS CORTES CONSTITUYENTES, gCﬁMU
SE ELARORD L& COMNSTITUCION DE 19317, por Eduardo da Guemin @& HIS-
TORIA DE LA REPUBLICA ESPAROLA EM EL EXILID {1938-1977) dy 0l), par
Jash A, Farer Banimali @ ENTREVISTA COMN FERMANDO VALERA, ULTIMO
PRESIDENTE DEL GOBIEAND DE LA REPUBLICA EN EL EXILIO: "HEMOS
SALVAGLIARDADD LA LEGITIMIDAD POPULAR®, parJ. &, F. B. @ SALME-
AON Y EL KEAUSISMO, por Fidal Villar Albet. Soguido del texto complato do
wna CARTA DE MICOLAS SALMERON AL SEMARNARIO "EL MOSAICD &
1914-1918: LA “GLUERRA DE PROPAGANDAS” EN ESPANA, por Jesis Lon-
-gores Alonsn 8 UNA MUSICA MACIDA DEL PUEBLO. ORIGEN ¥ MODALI-
DADES DE LA RUMBA, por Radl Martinez Rodrigues v Fedro da |o Hoz @ ES-
PARA, 1947, Saleccitn.da textos y grificos, por Femando Lara y Diego’ Ga-
l4n ® EM RECUER DO DEL GRAN HIGRAMISTA DESAPAREC| DD, EL PROCE-
S0 DE MARIA CAZALLA, par Marcel Batalllon @ LIBROS-Memprias de exilio,
L& alterriativa gl Fronte Populsr. De ~Flechas v Peloyos” a "Bulilams ™, Juan
Guarrare; Medip sigle do "Varse ¢ Prosa”.
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LA VIOLENCIA
INVISIBLE

g la educacitn de un niflo bes-
tants menos de lo que sa gasta
on mantsner a oo caballo del
Ejército.

La comide es m#és care en
Chile gue en los Estados Unides;
el salarlo minimo, diez vecas
mAs bajo. La cuerta parte de
los ohilenos no recihen minglin
ingre=o y schrevive de puro por-
finda, Lo taxistas de Santiago
ya no compran délares a los
turistas: ahore ofmecen muche-
ches que hardn el emor a cam-
hio de una cena,

El consumo de zapatos sa ha

reducidn en cince veees, en el

Uruguay, en los dltimos vainte
mins. Desde el 70, ¢l consume
de leche en Montevideo cayd @
la mitad.

Los preses de la necesidad,
jcudntos sont ¢Es libre un hom-
bre condenado 8 wvivic porsi-
guiendo el rabajo ¥ la comida?
jCudntos tienen &) destine mar-
cado en la franta desde el dia
en gue se asomen al mundo y
lloran por primera vez? [A
cuéntos se niega el sol ¥ la sal?

La tortura
es la normalidad
del sistema

AOunifnes torturan? jCinco 58-
dicos, diez tarados, geince ca-
sog clinicos? Torturan los buoe-
nos padres de femilia. Los ofi-
riales cumplen su horario ¥ des-
pués ven felevisiin junto a sus
hijos. Lo que es eficaz es bue-
no, ensefia la mAquina, La tor-
tura es eficaz: arrance informa-
citr, rempe conciencias, difun-
de al miedo. Wace ¥ sa desarro-
1la wna complicidad de misa ne-
gra. Cuien no torture serd tor-
turgdo. La miguina no acepta
Inocentes ni testigos, | Ouidn sa
niepa? jOulén que ssté al servi-
cio de la mAquina puede consar-
var las menos limpias? El pe-
quefio engranaje vamita la pri-
mera vezr. La segunda vesr
gprieta los dientes. A la terce-
18 Se acostumbra ¥ cumple con
au deber. Pasa el tiempo ¥ la
rupdecita del engranaje habla
gl lenpnme de 15 méquina: ca-
pucha, plantdn, picena, subima-
tino, capo, caballete, L.a magui-
na exige disciplina. Los mis do-
tados tarminan por encontrerle
al pustito.

&1 son enfermos los tortica-
dores, jqué decir del sistema
que los hace necesarios? La mé-
quinn tiene pus en el alma, A
una chilena le han metido ratas

vivas on la vagine. La escucho
contarlo v pienso: La tortura es
la normalidad del sistema. (Ho
3z induce cada dia sin violencia,
gin ‘picana, a gue un hombre
delate a su emigo y vende A su
hermana?

Ser
joven
es un delito

La méiquina odia a les jive-
nes. Los acosa, los encierra, los
torturs, los mata. Ellos son la
prugba viva de su impotencia.
Los echa, los vende, cerne hu-
mang, brazos barates, al
ax{TEnjern,

La méquing, estiril, odia to-
do lo gue créce ¥ 58 mMUeve,
S4lo es capaz de multipbcar las
chrceles v los cementerics. No
puede producir otra cosa que
N0 8¢@ presos y caddverss, ss-
pias y policias, mendiges y des-
terrados.

ger joven es un delito. Le
realidad lo comets todos los
dias, & 1e hora del alba, v tam-
bién la historle, que cada mads-
na nece de nueve. Por eso la
realidad y la historia estan pro-
hibidias.

Estd
prohibido
recordar

Plan de exterminio.

Arrasar 1a hierba.

Arrancar de ralz hasta la tl-
tima plantta todavia viva.

Reger la tierra con sal

Después, matar la memoria
de 1a hierha,

Para colonizar las concien-
cigs, suprimirlas; para supri-
mitlas, vaciarlas de pasado.

Aniquilar todo testimonin de
que en le comarca hubo elgo
més que silencio, cérceles ¥
tumbas.

Los Inquisidores no sélo in-
cineran libros, tembign bibliote-
cas; no sblo proben periddicos
¥ revistas, también incendian
las colecciomes ¥ los archivos,

Estd prohibido recordar.

Se organizan eduenas de pa-
labras, quemaderos de pala-
bras, v también cementarios de
palabras,

Se forman cuadrilles de pre-
sos, For las noches, s¢ los obli-
g2 8 tapar con pintura blanca
las frases de proteste que en
oiros tiempos cubrian los muros
de la ciuded.

La lluvia, de tanto golpear
loz muros, ve disolviendo la pin-
ture blanca. ¥ resparecen, po-
quits @ ppeo, las porfiadas pala-
bras. @ E. G.



