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Geng Eally v Fred fAstairs.

haberse planteado problemas: y
situaciones més tristes, pero in-
discutiblermente mas reales v,
por lo tanto, mas validas. Desde
la estructura de las peliculas en
5l mismes haste la difusion de
las “estrellas” como wehiculo
sentimental de alienacidn, el
miusical americans, disculpado
por los ambiguos conceptos de
“espectacolaridad” y “arte”, &
un nivel quizé menos primitivo
que en el “western’ o en el cine
de “gangsters’’, ha sido, no obs-
tante, como ¢llos, transmisor de
una ideglogis reaccionaria.

En términcs generalss, Bste
enunclado es correcto v & astas
alturas no es necesario estar ra-
zonfindolo escropulosamenta.
Otra cuestidn es gue luego ese
enunciadn pueda aplicarse me-
chiicaments & ceda uno de loeg
titulos concretos que componan
la filmegrafia del musical. En
ese momento intervienen (o de-
ban intarvenir) otros matices.

Porque existe otra forma de
entender y ver el género: quizd
le forma an que podemos enten-
derla los que, generacionelmen-
ta, hemns consumido pasiva-
menie ese cine desde nuestros
principios, formande ya parte da
nuestra cultura {impuesta o no
¥, por supuesto, de nuestra sen-
sibilidad. En asta santido, el cine
gmericano ha gido nuestro ali-
mento cinematogrifico y no es
faoil =ni quizé posible— estahle-
cer ahora nne roptura dristica
con lo gue ha formado parte sus-
tancial de nosotros miamos, En-
ite OlrRS COSES pOTQue, ACEDiAD-
do ese cfdigo, el musical ofrece
unas caracterfstices diferentes a

las de log restentes géneros, que
produce hoy, en su recontempla-
citm, no séle menos agresividad,
sino incluso una notable compla-
gencla. El musical he roto bas-
tantes de los principios ideolégi-
cos impuestos por ofros géneros:
ha invitado & la imaginaclén, al
erolismo —cuando #ste msteba
marginado de laz imagenes cine-
matogrificas—, & la ironia, a la
liberalizacidn de corséds mentales
Iy hasta witales) (1), Incluso es
dentro de este pénero donde po-
demos encontrar la visiin més
fclda dal “emerican way of -
fe'", al menos en lo qua sa refiere
al musical qua se hiciera hasta
mediados los cincuenta,

¥ es a esta etapa a la que se
consagre [Hollywood, Holly-
wood!", que tiend, con respecio
& la primera parts (2], una mejor
saleccidn de frarmentos, on
montaje mis dinamice e inteli-
gente v la intervencién —va con
caracteres nostdlgicos— de los
dos grandes ballarines del géne-
ro! Fred Asteire ¥ Gens Eally,
coordinedoras de I fiesta y has-
te bailerines incansables. Esta
pelicula, montada én funcion de
la nostalgia tanto comao de la ad-
miracion hecia el trabejo de
ungzs hombres “'del espactéculo”
|y, naturalments, de los faciles

-dividendos que a la Metro le pro-

porciona), puede quizé servir
paTd sujetar atn un poco més la

(1] Tesis mantenida por César San-
WA Fontanla en su apasionada liheo Rl
musical americann”, editade por Akal
en 16873,

[2] "Thatl’s entecizinment'™, retrena-
da la temporada pasada on las snlas as-
paficlas.

influencia ideolfgica perpeirada
desde sus imdgenas, pero igual-
menta pare revitalizar ¢l entu-
sinsmn, la creatividad ¥ hasta la
agresitin que en su momento S0
puso. Sin olvidar su intento ests.
tico de combiner, junto con la
migica, técnicas de otras “ar-
tea™,

Quizé ale palicula le falte una
purspectlva critica, una informa-
cifn da las circunstanciss en quo
gstas peliculas se hicleron, de los
momentos histiricos en que na-
ciepon, de lo que significan da
alejamiento o de trensformacidn
de la realided. Pero #5o no seria,
segiin los cdnones hollywoodien-
ses, "especticulo’, ¥ de espac-
ticulo s trata: de la contempla-
clon, de la edmiracién incluso,
de un sentido del especticulo, de
la evasion de la reelidad hecha
—por gué no?— con talsnto. @
DIEGO GALAN,

ARTE

Habla visto, en la misma re-
daccidn de la revista, un catdlo-

go de lg exposicidn de Anciones
—del exdrifule Anciones— con
une infroduccidn de Umbral en
Iz que, entre otras cosas, declo
algo ge a i me legd al alma.
Decla gue en Anciones Ray un
paleto. ¢Poleto? Esos son los
mios, me dife, ¥ tome un taxi
para ver la muestre, mientras
¢ iba diciendo & mi mismo; Pa-
ietos del mundo entero, unlgs.
Claro gue hoy gque distinguir le
estirpe. palética de cada cual,
porglie, por ejemplo, yo cres que
Fraga es un polete, pero un pale:
to de “colegio mayor”, El esdr-
Jula, igual que yo, es un palets de
puehlo. Aquéllos tienen un caci-
gue en el fordo de su alma; no-
sotros podricmos Hevar algtin
reserthntient, pEro NI siguiérd
llevamos eso, En fin, me dija, va-
mos ¢ ver como resuslve lo pin-
tura upe paleto de Caskilla, {jer-
tado de periodista.

Onésimo Anciones

Galeria El Coleccionista, de
Claudio Coello
Pues Fesuelve hien esa chico el

problema de su pintura. Lo re-
suélve bien, potque hace Jo qua

Fiotura de Ondsimo Anciones.

BE trtecmbo
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hacen todos los maestros, ssan
gTELnliHE 0 'FIE:[UE]’.IM: fronen sus
problemas por delante sin tratar
deengaiar & nadie. Dado su ori-
gen ¥ les condiciones que se le
suppnen, Onésimo Anciones po-
dria haber side un “naif’’. ¥ de
es0, nada, O sea, gue ¢l factor da
su paletisme habria que tomarlo
un poco & beneficio de inventa-
ri0. Ipual que vo, ya ha lefdo al-
guncs libros, e incluso somos
responsables algo de otrog libros,
Ademés, ya hemos ido muchas
vaces 8] Muoseo del Frado,,, ¥ es0
altimeo, nuestra vinculacién con
¢l Museo del Prado (e veces di-
recta; & veces, 4 través de una
intrinceda red da vases comuni-
ciiitas as lo quE Nos convierta En
paletos-civilizados: 5i nos acor-
damos, por ejempla, de la “De-
nae'’, del Tiziane, rechazamos,
atngue sélo sea por estética, la
Alienze Popular con su himna de
“La flel espada triunfadora'.
Consta gue ¥0 0O CONOZCO PATED-
nalments 8 ese esdrijulo Anclo.
nes, pero, clero, soy paleto de
pueblo, igual que él, ¥ también
estoy pervertido por el Museo
del Prado —y aun por el periodis-
mo= {gual que él. Son demasia-
das coincidenciss pera mo atre-
verse 2 esteblecer un posible
acuerdo de afinidades electivas,
Pero, wolviendo al hilo da lo
que aqui interesa. Anciones es,
fundamentalmenta, un paisejis-
ta. Es un paisajista, no sblo
cuando pinta paigajes, sine
cuande pinta pobladores del pei-
saje. Sus hombres, o sus casas,
zon de le misme neturaleza que
loa pefiascos o los montes que én
ellos se desparraman. ;Acaso ¢,
con su boina encasguetada, es
tembién #Igo como un elemento
del paisaje? Yo, gue oo lo conoz-
co m#s que por la foto del catale-
g0, pienso que si, que tiene que
ser asf. ¥ da aqul nace mi prime-
ra perplejidad, Pues un paisajis-
ta no puede ser “paisaje”’, por-
gque necesariaments liene gue
ser extrafio al paisaje mismo:
titne que sar espectador del pai-
saje —"espectador” es el que
tira las cosas “desde fuara”—
Si np fuese asi, no podda “ver'’
gl paisaje: loz Arholes no ven el
paisaje, Ni los campesinos; pue-
den amario, peto no verlo”. Lo
extrafic de Anciones —su gran
Iujo especifico— &5 que “'saba
ver'” el paisaje, qua lo ve con una
mirada que No @5 ni, pOT LOg
parte, la del cempesino, ni, por
atra, la del futholista [ni, por su-
. pussto, la del pupilo de un cole-
gio mayor —para éstos, el peiseje
ng es mas que un eccidents—.
Pero Anciones, no. Mi amigo An-

ciones —me atrevo ya & lamarlo
asi— es, para axplicarle de elgu-
ne manera, palsaje y paisajista,
Y oz es 50 Fccu]ia.ﬁda.d aspe-
clal; ese es el Iujo especifico de
gu pinturs,.

Anciones es un aspafiol —jno
lo hebie dicho ya entes?—, caste-
lane de Valledolid. ¥ cuando

Javier Clavo,

con el mazo
dando

A mi me gusta echar un rato
¢at Jawiar Clevp, porgque siem-

pinte lz sale una peculiaridad
que 2 mi me parece muy especi-
fica de los maestros espafioles.
Le sale la pincelada amplia ¥ los
colores celientes. Eso del rojo vy
¢l amanillo s¢ ve que estebe muy
deniro de nuestre sensihilldad,
antes de peser a la bandera..,
Perc he diche gue Anciones es
un pajsajista ¥ pard éllo no he
contedo més que con el dato de
csla  exposicidn.  Seguraments
hebra otras dimensionés en su
pinture. Umbral habla de un
cierto solanismo. Lo tendrd, pe-
ro, segun espero, dadas ciertas
cardctaristicas de su pintura, su
“solenided” estard mas bien in-
¢rustada en su paisajeria —o en
Bl paisanja—, o Serd una liga de
ambas cosas, Yo no soy partlda-
rio de foios persenales en el ca-
tilogo, porque me parece qua
g0 me hece perder lo que po-
drien zer otras referenciag més
vélldas. Pero en este caso, si, ma
parece bien la foto da ese Ancio-
nes esdrujoler en su catélopo,
Poeque ella ya es un paisaje del
antor. ¥ otra coza. Me parece
que dejo traslucir una cierta an-
tipatia hacia los aliancistas po-
pularas, Dabo aclarar. Neo, mi
antipatia no ¢ nada més qua por
ung cuestidn estética, Simple-
mente estética. ® JOSE M
MOREND GALVAN.

“Marea Baja”, de Javier Clavo,

e

pre eprendo coses. Hablo, claro,
del pintor; de ese que estd he-
clendo ahora una magnifica ex-
posicin en la geleria Biosca.
Tiene cuatro o cince 8Aos mAs
gue Yo nada mis; pero ¢so5 aios
son los declsivos en la gente que
tizite nuestra edad para muchas
cosas: por gjemplo, pera que &l
haya conooido, de wverdad y
como protagonista, nuastra gus-
rra, jugdndose el pellejo en log
campos de Espaia, Mieolras qle
Yo era solamente un nido gili-
fleutas... ¥ para que, sl yo, por
giemplo, estuva cuatro veces en
las cérceles de la democracia or-
génica, £ estuviera mucho antes
&n unes prisiones de 188 que mas
vele no acordatse, a pesar de
que salit vivo de elles... ¥ da la
pinturs, ;qué? Yo la he teoriza-
do; él la ha practicado... 51 algu-
IES VECes No me voy & su estudio
g tOmArme Unes COPES COn &) &5
porque yo soy un pobre desgra-
clado en manos de los médicos,
que siempre estén diciendo que
ng, que eso no estd bien... Pero
ese¢ hombre de casi mi edsd
cudntas coses me ha ensefiado ¥
estd dispuesto & ensefiarme, ju-
gando sicmpre, menospraciando
slempre todo el caudal de expe-
Tiencigs que Ve degparramando
al lado min. Lo aprendit todo
CON Sus manos ¥ COO 50U CUeTDO.

“Laura.

Cuande aprendid a pintar en
Medrid se fue e Italia s practi-
car le téenica del mural. ¥ alli
mismo aprendid a hacer mosai-
cos, tocando en Ravena las wie-
jas teselas que pusieron los
magstros de San Vital...

Se sabe tanto y tan bien el ofi-
cig de pinter en todas sua pogi-
bles dimensiones (al fleo, al fres-
G0, €0 mosaicos, grabados, hasta
tapices), 3¢ lo conoce todo tan
bien, gue a veces se ha escapa-
do, como jugendo, de su propio
oficio, pera hacer esculturs.,, ¥
pars hacerla bien.

Me he ido "'en hore mengua-
da’” a ver su exposicion de Bios-
CE, creyendo-que a £33 hora no
iba a estar alll. Pero llegé. Ese no
s pAra nunca... ;De dénde saca-
ri el tlempo? Es curicso: Javier
no le concede ninguna importan-
cia a lo que ya tisne realizado.
“Es0 ya esté, Hablemos de otre
cosa”, ¥ casi siempre lo que ha-
bla ya no tiene nade gue ver con
la pintura; tiene que ver con la
vida. Recnerde uns vezr —hace
va tiampo de esto, ¥ &l ni siquie-
ra se acordari— que me devaba
no 88 a dinde en su coche. De
pronto me dijo con ese entusias-
mo que lo caracteriza: “[Mira
qué hermosural”. Lo que me es-
tabe sefialando ers un cerro de
iraperos que llevdbamos delan-
te. Le mujer del trapero, invero-
similmenta sentada en la tabla
posterior del carre, llewaba un
nific acunado ¢n sus brazos 7 le
daba de mamar, con el seno al
aire, con ese dignidad pdblica
conl gue las mujéres da nuestra
caste seben trensformar en pu-
doroso fo que en ofras circuns-
tancias no lo seria, “jMira qué
hermosura|”, Era verdad, pero
habia gque “ver'’ la escena, dis-
caroirle en el "mare magnum'’
vespertino de la calla. Acaso ase
“sabar ver” es en lo gue consiste
ser pn pintor. ¥ Javier Io era:
Lo o5,

En esa exposicidn de Clave
—en todas sus exposiclones— la
primera deé sus notas distintivas
es ol entusissmo. ;Entusiasmo

frturnta ]




