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ma calle de enmedio: un melp.
drama para sefloras gordes v jo-
vencites con vocaciin de cretl-
nes, Las més tdpicas consiantes
de la vida de una sctriz famosea,
con su8 éxitos ¥ sus frecasoa, sus
tristezas v sus excentricidades,
sin que en ningln momento sa
planteen criticamente los térmi-
nos de 1a época en gue vive, log
del teatro como medio de expre-
gitn v trabejoola nnrma!i:lﬁ de
une vide como tantas. Fara este
tipn de peliculas, sble importa
sefalar la excepcionalidad del
PUTEODAjE qué ¢ retrala en ver-
sitm de la actriz que lo represen-
to. Es como un salte en el vaclo:
nunca se sabe i8¢ quiere insistir
en que la actriz biografiada =5a-
rah Bernhard— era excelente o
que 1n excelencla consiste en las
muecas de la petriz que la repre-
genta, en este caso Glende Jeck-
son. Una dude mateiisice gqua
poco importa. Ellos se lo guisan
¥, desgracidaments, nos 1o co-
MEMes NOSOos.

Hahlar ahora de la irregulari-
dad del trabajo de Richard Fleis-
cher es insistit en una verdad Te-
conocida, Sus titules son siempre
imprevisibles; el buen hombre
hace el trabajo que puede len
ocaslones bhastante irritante,
comao su 'Che”], saltando de la
curipsidad al thpico. Esta “'Sa-
ra’’ gue ahora se estrena en Es-
pefia pertenece al sepundo gro-
po. Incloso puede servir de ajem-
plo de lo que es capaz de hacer el
cine norteamericang cuando s8
plenter peliculas muy tequille-
ras ¥ no de una an el clavo: *'5a-
ra” estd ortodoxaments narra-
da, ambientada como se le ha
ocurrido & sus responsables (con
wna amblgua mezcla de época y
fantasial, con escaso rigor hiseh-
rico ¥, naturalmente, sin sensibi-
lidad. Mo es el dnico tHtulo de
este tipo que hemes tenido que
padecer nk probablemente seq el
iltimo. Aseguro solemnements
al lector gue es bestante duro
este oficio de tener que wverse
todo lo que estrenan en los cines.
j0ué suerte tiene el gue elige las
paliculas v naturalmente no cas
en El 'lg-uuwd{m de ver "'Sara*l

Una triple
metamorfosis

"Dos mujeres Jovenes, gue
desean une Vida mejor, Se en-
cuentran en una comunidad del
interior del desierto, logran ade-
cuarse a sus tendencias perso-
nales ¥ experimentan una meta-
morfesis”. Asl degcribla Rohert
Altman el suefio que dio origen
f "'Tres mujeres” ['3 women'',
1977), la bese aphre I8 que de-

sarrollé su pelicula. “Alkman
me telefonel un sdbedo por la
mafiana para heblarme del
extrafio suefin que habia tenido
la noche anterior. Sissy Spacek
¥ yo estibamos en ese Sueo,
que me conth A continuachon.
Robert me dijo después que que-
ria hacer un film & pertir de
¢, ha manlfesiado la actriz
Shelley Duwall. Oue obtendris
—compartido— el juste premio &
la mejor interpretacién femeni-
na L|1.:,l ilimo Festival de Can-
nes por su labor en “Tres muje-
res ', una de las pelicules més
importantes del certamen ¥ qua
ahora se he estrenado en Ma-
ciridi .

Lo onlrico juege. poes, parte
relevente en el film de Altman.
Perc no ya sblo por su origen,
sing por las. miltples referen-
cias que hay en ] sobre el mun-
dio de los suefios. Referencias
orales en los diglogos de varios
persongjes, referencias visueles
en la pesedills de Pinky gue
contemplamos y —sobre todo—
refarencias en gl sentide global
de la narracidm, gque a menudo
adquiere un aura de ensofia-
miento enormements significati-
vo, Asl, por ejemplo, 1 ague se
convierte en elemento funda-
mental dentro de la pelicula,
acompanando casi slempre al
personaje de Willle vy —con més
exactitud- a los momentos en
que s observeda por Pinky.
Con 1o que, siguisndo une intar-
pretacién freudiana, ese Bgua
no es sing el signo ondrico de la
sexualidad que subyace a o lar-
go de todo el film ¥, respecto &
Pinky, sse dtero materno en el
que ella busca mseriarse.

No 3¢ crea por esto que 'Tres
mujeres’’ es una obra exclusiva-
mente onirice, librada a la gre-
tuided relative de los susfios y
donde se amalpeman complejos
gimholos de dificil interpreta-
citn. Ese componente onirieo
se encuentra indiscutiblements
en ella, pero no como algo
cerrado o autosuflelents, sing
“al servicio'® de un deserrollo
dramitico 31.11‘: s¢ deflne con
més profundidad por otros ca-
mines. Loz de una bisqueds
de identided y una necesidad
de comunicaclin humanas, por
pacima de cualesquiera otros.
Esges s0n las dos Hneas maestras
bejo las gue sa mueve 3 wo-
men’, en su intento de profun-
dizer en un universo femening,

Pinky, Millie y Willie sarém
=afiadlendo esta filima a las
dos mujeres origineles del sue-
fio de Altman— los personajes
que centran tode la palicule,
con especial atencién hecia los
dos primeros. Pese a sus diecio-
cho efios, Finky =a muestra una
adolescents sin  personalidad

ropia que necesita unos mode-
os que imitar como firmule da
supervivencia y equilibrin. Cree
encontrarles en Millie, prototipo
de mujer consumiste, habitanta
de un decoredo selido de coal-
quiser reviste del hoger y qua
quiere aparecar ents s misma
v @nte los demés como una
triunfadora a la quoe ha soncel-
do el éxito en todas las facetas,
Alradedor de ambas, Willle pa-
sea su hostil soledad, su amar-
gura ante un mundo brutalmen-
te machista que refleja en esos
murales de iconoprafia falica
con los que puebla las placinas
del blogue de apartamentes v

“Tres myjeres” ("3 women"™, 1977),
de Robert Altman.

gl felso "saloon” que negents.
Y, como friso desolador que
ACOmpand @ esias res mujeres,
un conjunte apenss individual-
zado de hombres gue jusgan
con pistolas ¥y con motos, pen-
.dientes tan solo de practices in-
fantilizadas que comjugen com
un sentldo igualmente elemental
el sexo, Aislades en el desier-
to celifornisno, trabajendo las
dos primeres en un centro de
Tecuperacién gerigtica donde a
la decadencia fisica da los inter-
nados se unen el despotismo v
lp indiferencia en las relaciones
laborales, las mujeres del film
de Altman se mueven en un
mundo de soledad, de brutal in-
comunicacién, un mundo “civi-
lizadamente™ terrible y ani-
gquilador. Un mundo donde el
ser humann se ve sometido &
un proceso de cosificacién, de
degeneraciin en puro ¥ simple
ohjeto.

Ello es mostrado por Aliman
a Io largo de la a hora
de "'Tres mujeres’’ donde, minu-
cicsamente, describe el contac-
to entre Finky v Millie, que da-
semboca en ung relacidn de da-
pendencla, Millie es lo gue
Plnky querria ser, v a ello apli-
ca todas sus fuerzas, aceptando
gustosEments esas - muletns”
que su emiga |z ensefa simbdli-
caments & menejar en las pri-
METAS SECUENCIEs, Su ' maravi:
liosa"” compafera de habitacidn
la introduce en un sofisticado
mundo de orden y limpleza,
donde todo parece pecfectamen-
te dispuesto para ¢l éxito perso-
nal. Pere la imagen de Willie,
que arrastea pesadaments su
embaraze en medio de un mu-
tismo total, significa un eleman-
to de perturbacifin en aquel me-
dip apacible, un elements que
Pinky no puede dejer de perci-
bir v que exige una respuesta.

Se produce cotonces, brusca-
mente, la primera metamorfosis
de Pinky: e invierten los térmi-
nos de su relaciin con Millie,
pesando ella & ser el factor do-
minants. Pinky va es Millie en
muchos espectos; ha adguirido
la personalidad de su amiga,
mieniras ésta se va obligada a
jugar un papal muy parecido al
que antes desempefiara respec-
to & elle la adolescents. Podrin
penaarse que todo ha sido wna
estratagema de Pinky para en-
cubric su verdaders cardcter,
que ha falseado consclentemen-
e 50 imagen —mintiendo al dar
datos sobre su vide— pare asi
fagilitar esta maniobra de apro-
igcifm, A la visible metamor-
nsis de Pinky en Millie, v vice-
verza, Altman dedica la segun-
da parte de '"Tres mujeres’,
qilzs descompensade respecto
a la primers por su menor du-
racién v el cerécter de sorpresa
que tiene pera el espectader.

Willie, por su parte, no ha
entrado para nada en esa pri-
mera metamorfosis, mantenién:
doze ipualmente solitarla ¥ en-
tregada 4 su pintura, Sin em-
]:largll:u va a ser ¢l parto de Wi-
llie lo que origine la verdedera
transformacion de las tres mu-
jeres, Porgue alll, en la soledad
de una cabana donde Willle Tu-
cha sin ayuda por dar & luz a
511 hijo, Pinky, Millie y Willie
comprenden cudl g8 su comin
reglidad. Lo qua origina la se-
gunda, ¥ ve definitive, mata-
morfosis, que afecta plenamen-
ta a las tres mujeres. De ghi an
adelante —segin muestre Alt-
men en un epllopo donde da-
semboca todo el espléndido
film—, Pinky, Millie y Willie
asumen hasta el final sus autén-
ticos “roles”, transforman su
personalidad (después de que la
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rrimera metamorfosis ha resul-
tedo engafosal en agoello que
verdaderamente necesitaban ¥
querfan ser. Del mundo mascu-
Jino no gueda nada. Apenas
unes ruedaz de maotocicleta, in-
"sarvibles, arrumbadas eén un
montén de basura... B FER-
WANDO LARA.

“’La guerra
de las galaxias’

Comentar & estag alturas gue
“La pusrra de les galaxias”
(“Star Wars”) e uns busna o
mala pelicula tene poco efacto
practico; ba recaudedo ya més
dinero del que podian sofar lps
més  ambiciosos productores y
ha comenzado en Espafia ums
temporada de exhibicion qua su-
perard probablemente las cifras
mas fantéisticas, Poco afecta,
pues, un comentario critico para
decidir al espectadar,

Mas difieil ez la cuestibn
cuando no serfa ficil (ni proba-
blements justo) decir que “'La
guerra de las gelaxias" es una
eapantosa u horrenda peliculs.
Se puede sefialar, =i, qua aburre
mis de lo que debiera (teniendo
20 CUgnta qua ss trata de un es-
pectécilo de accitm v brillantez),
pero esta no deja de ser una
cuestiin' muy personal, “Star
Wars"" as, ante todo, un “colla:
ge” de thpicos cinematogrificos
¥. por lo tanto, de una forma cul-
tural que ha influido decisiva-
menta en el comportemiento de
varias penaraciones. Une recopl-
lacién de secuencizs brillantes
¢n los mismes términos en que
£5tas se prodigeron [es decdir, sin
conslderaciém  critica alguna),
ambientadas ahora en el mundo
de la ciencia-ficcién, aungus ssa
ung ciencia-ficcion infantil v as-
casa de ideas; una serie da tru-

¢ e George Lucas.

cos bnllantes (que nade tlenen
que var con los de 1a espléndida
""2001, una odisea del espacio™],
acompainados de oiros més tos-
Co%, ¥y, naturalments, el mani-
quetsmo ideoldgico propio de los
tebeos antiguos y elementalss:
loe “malos”, 60 ¢5La ocasion, son
medio nazis-medio rusos, v los
buencs, como slempre, honestos,
rubios v decididos amantes del
orden v la justicia.

Valorar positivamente que la
pelicula g5 un tebeo, como viene
haciéndose, no deja da ser una
ingenuidad, Los tebeos podran
ser interesantes o estipidos, sin
que Ia utilizaciin de su lenguaje
les otorgue meyor imporiancia
que la que en of mismo tengan,
Oue “La guerra de las galaxas'”
recuerde a Flash Gordon, “El
prisionero de Zenda™, Laurel y
Hardy, entre otras muchas més
0535, puede acarrear una nos-
talgia simpitica y blands, pero
tampoco puede determiner l
Juicio critico. Sin émbargo, son
estos dos los elementss hisicos
de la pelicula, acompadados de
uno mas, el dal bumor, 3l el que
ya serfa dificil plentearse en se-
0 la pelicula,

**Star Wars'" no tiene mas im-
partancia que 1a de ser Ia pelicy-
la més taquillera del afio, Sjem-
pre hay una ¥ en 1877 le ha to-
eado la loterin a ésta. Loz co-
mentarios ocioldpicos que pue-
dan derivarse del fenfimeno
trascienden log Hrnites dal erft-
¢o. Da cuslquier forma, podrian
entenderse comao razones el he-
cho de que “La guerra de la ga-
laxing® se independiza de cual-
guier moda al uso, otiliza un len-
guaje infantil y recupera para &l
cing ¢l pénero de eventuras en
términes puros (sin que esto 1l
ma cormporte mocencia ideald-
Eical.

Mo estamos ante una pelicula
espantosa, ni todo lo conteario;
ante una pelicula reaccionaria nl

progresista; anta un film mal he-
cho i ante una leccifn. Esta-
mo3, simplementa, ante una peki-
cula mediocre ¥ divertida que
puede verse ¥ la de qua también
se puede prescindic. W D. G

CANCION

Nueva Trova
Cubana

y La Bullonera,
en Madrid:

La arena y la cal

Visita masiva da la Nueva
Trova Cubane a Espafia. Comen-
zando por Madrid —no podia sar
mengE— ¥ continuando por mu-
mercesas ciudades del resto de la
Peninsula, 51 anteriorments ya
nos hehian venldo algunos de log
mis. ilustras représéntantes del
movimiento sonorg-musical de
la Cuba de nuesiros dias (Sil-
vio Rodriguez, Pable Milanés,
Am Pérez, Sara Gonzdlez,
Gripo de Experimentaciin de Le
Habana), shors, junto a todos
ellos, han venido otra serie de
nombres de segiunda fila: Grupo
Manguare, Moel Nicola, Augusto
Blance, Miram Rames.. Con
ellos 58 ha podide accedar & un
mis amplic conocimienta  del
frupo en toda su extensitn, v por
tanto del verdaders alcance del
estilo como tal. Sin embargn,
hay que decir répidaments que
apenas si el movimients ha sali-
do enriquacido con esta nueva
visiim, antes al contrario, parecse
que ¢ fundementa v tiens su
meyor aliura artistica con los ya
conocides cantantes, es declr,
con Silvio Rodrigues y Pablo Mi-
lanés, particularments. Sus reci-
tales individuales de haca algu-
fes mesas 0o han podido ser su-
perados v, Io que es més greve,
su presencia he quedadoe ahora
enterrada v de alguna manera
difuminada ante el especticulo
global, que quizéd ha pecado de
excesiva ampulosided ¥ de pre-
tensiones exhaustivas.

Por 5 fuera poco, el aparato
técnico no funciond en absoluto
en la presentacion de Madrid: el
sonldo fue en todo momento de-
ficiente, legando &l punto de
apenas entenderse la voz del ac-
tuante; el pouipo, de mala cali-
dad, ayudt a remater Ia mala
faena —sin paliativos— que el pi-

blico resistin, a pesar de todo,
movido por su indudable apre-
cio hacla los visitantes v Io que
ellos significan, llegando ds dog-
da liggan,

Tamhién muy recientemsnte

ha tanide lugar ln —digamos—
segunde presentaciim en Madrid
de La Bullonera, el diio aragongs
incrementada e esta ocesidn
con wn plants] de excelentas mi-
slcos, entre los que contamos B
Alberto Gambino, Lois Fatos y
Jorge Sarraute, Le Bullonera de-
mostrd, con ellos, nuavas posibl-
lidades al nivel exclusivaments
musmical, ¥ bueno ¢ qua eses al-
ternativas lag explotan al méx-
mo. Sus canclones v todo su qua-
hacer mantiene ese tono de im-
pulso ¥ de fuerza que ha sido au
mayor virtud, desde los princi-
pivs. Espacialmente, 1as jotas re-
cobran in nuevo brio en sus vo-
CE8, ¥ Mo parece sino que asisti-
mos 8 Un renacimiento ahegluto
del género euando ellos las inter-
E:u-a:an, haclendo olvidar todas
85 connotaclongs peyorativas
qua &l uso demasiado *folklsrl-
co” da ellas hicleron lns Coros de
la Seccidn Femenina ¥ otros can-
tantes similares.

Fero La Bullonera también
presente algunes fisuras en su
gquehacer, prietas por supuesto
subsanahbles. Son ellas, en mi
opinidn, el excesive uso que ha-
cen de les temas humoristicos ¥
coyunturales, pero no por el he-
cho de que tales temas sean im-
propios o poco validos, sine, pre-
ClSEmAnts, porque estén trata-
dus con poco rigor artistico, am-

La Bullomera.
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