DE VIRGENES
Y SANTOS

Estos textos provienen del libro Los necimientos, de Eduarda
Galeano, que la editorial Siglo XXI publicard proximamente en
Espafia. Los nacimientos es el primer volumen de [a trilogia Memotia
del jupgs, que se completard en [0s anos sigoientes y que ntenia
narrar «toda la historia de América a través de momentitoss,

1583/Copacabana

LA MADRE AYMARA
DE DIOS

Arraviesa el lago Titicaca en la
barca de wotorn, Ella viaja a1 su bide.
Estt vesticda de fiestn, En la ciudad de
La Fae le ha dorado b winicit

Al desembarcar, la cubre’ con L
neiila, i defenderln de Lo Huviag ¥
con el en brazos, wapadity, entra en
el poebdo de Copacabana. L v
acribilla al gentlo gue se redne pars
rescibirlos,

Franciseo Tio Yupangui entra con
el al sanoario vy la descubre, La
stben al altar, Desde o alte, T2 Vies
gen e Copacabana abria @ todos,
Ella evitara los pestes v Iis penas v el
mal tiempe de febrero,

El csculior indio Lo ha tallaco en
Potosi ¢ desde alla L trajn. Casi dos
afins estuve rabajando para que ella
nackeri com la debida hermosura. Laos
indios solo pueden pintar o tallar
imagenes gue imiten los modelos eus
ropeos v Francisco Tite Yugsaneue ne
guiso vielar la prohibicién, El se pro-
wiso hacer unma virgen igualita a
Muestra Senora de o Candelaria,
perd sus manos han modelado” este
cuerpa del altiplano, amplios pulmo-
ftes ansiosos de aire, torso grande v
picrnis fortas, ¥ st anchi cara de
indin, de labios carnosos vy njos als
mendrados que miran, tristes, T tie-
ris’ lastimada.

1593/Guarapari
ANCHIETA

Ignacio de Lovoly sefald el hovi-
ponite v ordend:

=i, ¢ incendiacl el mundol

Jusi e Anchiet ers el mids joven
cle los apdstoles que taperon ¢l men-
.-:;.'!i.-e: e {Jri:-l-::-, Ly Bena TLLEyE, & las
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selvps el Browal, Guarenta anos oes-
pazés, Ins indsos lo Daman ecraibehd
hombre con alas, ¥ dicen que  ha-
ciendo I senal de kx erur Anchieta
tlesvii |,|:|1:|5:||,=.-:I.:-:||:|.|.':-i Y SONVIEITE 4 1IN
per en o gonon vy i un moribende
en un et Coros de dngeles bigin
del ciele para anunciarle la lkegada il
[os paleones o los atagques deo los
cnemigns, y Bios looelevi de ka tierra
cuindo e, arcodillade, Tus plega-
rias. Bayos e lue despide swouerpo
¢-|14;|q':|||,]|:|.|:, |:|1:||:1|:||:.1|.|1.l 5:n|:l|:' el sintrdn
de cilicier, cupndo ¢l 4e aeots compar-
trenclo Jos tormentos del Bijo Onico de
[k

Otros milagros le agradecerd el
Brasil, D ko omwano de este sinto
harapose han nacido los primeros

San Marlin de Porres, fray Escoba, el
primer sanlo de piel oreura del H::'ﬂi]lri-
simo santoral de la iglesia catolica,

POCmRs Sscrilos en Cia Herra, Iz [T
mers gramalica upi-guarani y o las
]:||_"||1:||:|_';J,.5 obras de e, aULos sRera-
mentales que en lengua indigena
Lrismiten g,-ll evangelio mezclindo per-
sonajes nalivos con emperadores ro-
manos v santos cristianos, Anchieta ha
siclo ¢l primer maestro de esouela y el
primer meédico del Brasil v ha sido el
descubridor v el cronista de los ani-
males ¥ las plntas de esta tierra, en
un libro que cuenta como cambia de
colores el plumape de los giards, chmo
clesova el peivedoi en los rios orienta.
les v cudles son las costumbres del
|.'|'I.3H'.'|.'I.'|:H.'F|1'Ci|'|.

A Ios sesenl: afos, continda fun-
dande cudades v levantande iglesias
y hespitales; sobre sus hombros hue-
sudos cargs, o b par de los indios, lias
vipas maestras, Como llamados por su
limpia ¥ pobretona luminosidad, los
p.;ﬁilm's. Ior bausean v la busca la rente.
El camina leguas sin quejarse ol :|-::|.=L|l1-
tar gue Io leven en redes, a trives de
estns comarees donde odo tiene e
color del calor y todo nace y se pudre
enon insknle para volver a nacer,
fruesquee se hace micl, agwi, muerte,
semilln de nuevas frutass hierve la
tierra, hierve la mar o fuego lemao v
Anchiete escribe cn la arena, oon
patlite sus versos e alabanza al Crea-
dor de i vida incesante,

1639/Lima
MARTIN DE PORERES

Tocan & muerto las campanas de L
iglesize dee Santo Domingo. A L loe de
Lis velis, ladado en sudores de hielo,
Martinn de Porres ha entregado sy
alma despads de mucho pelear contra
el Demonie con el auxilie de Maris
Santlsima y Santa Caraling Virgen y
Sldrtie. Murid en su cama, o una
picdra por almohada ¥ una calavera
al Eocdo, mienwas el virrey de Lima,
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de rocdillps, 1o besaba bomano v le
rogaba que intercediera para que le
hicieran un’ lugarcio =li en ol Cielo.

Martin de Porres Rhabia nacklo de
umE escliva negrra e suoamn, caba-
Hero de abolengo ¥ puro solar espa-
fiol, que no la embaraed por disponer
de ella como code, sino por aplicar el
prancipie cristiano de que en la cama
todas son iguales ante Dios.

A los quince anos, Martin fue do-
naclo al convento de los frailes domi-
nices. Aqui vivid sus trabizjos v mila-
gios. Munca lo ardenaron sacerdore,
por ser mulate; pero abreando con
a7 escoba, ha barrido cada dia los
snlones, Ios clovstros, 1 en STINET A ¥
la iglesia, Mavaja en mane afeitabn a
los 200 curas del convento: atendin a
los enfermos ¥ distribuia In ropa lim-
pia con aroma de romear.

Cuando supo que el convento su-
(it penurias de dinero, se [resenig
ante el pror:

—Ave Maris,

—{rialia plena,

=Venda vuesn merced a este perro
mulito —se olrecis,

Acostali en s cama a bos miEnedi-
goe ulcerosns de la calle v orahp de
redlillas durante woda la noche. Lo
Racla blaneo de nieve o loe sohrena-
tural blineas lamas salian de soros-
o euamds crueaba ol claustig a me
diamoche, volando coal diving me-
weoro, rumbx a la soledad de i celda,
Arravesali puenas cerradas con Can-
daco v rw.:tful. a1 veces, areodilludo en
el aive, lejos del suelo; los dnpeles In
acompanaban al coro levando luces
en lns manos. Sin saliv de Lima conswoes
lahi a los cautives en Argel v silvaba
ilmas en Filipinas, China v Japédn; sin
moverse de s celda, 1ocaba ls cam-
panacas. del dngelus, Curaba a los
moribundos con paios mojados en
smgre de gallo negro v polvos de
sapo v medianie comjuros apremdidos
desu madre. Con el dedo rozaba una
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mueln ¥ suprimia el daoloe v convertin
e cicittrices los heridas alierias: hacia
Llanco el azicar oscurs v apagiba
incendiong con li misali. F nhispn
Luve gue probibirle G milagro sin
PETImis,

Lrespugs de los matines e despu-
daba v se azotaba la espalli con un
lange de nervios de buey rematarlo
en gruesos nwdos, v omieniras se
arrancaba sangre gritaka:

=| Ferro mulato vil! fHasty cuiingo
b ele durar 1o vida peciclora?

Con njos. suplicodos, lacrimosos,
siempre pidiends perddn, pitsds o £
mundo el primer santo de piel oscura
del hlanquisime santoral de In Tglesia
catdlica.

1645/Quito
MARIANA DE JESUS

Afi de catistrofes para la ciudad.
Una cinta negra cuelga de cada
puerty. Los invisibles ejércivos del s
rampidn v b difteria han invadulo ¥
esbiin armasendo, La noche se ha des
onado en sepuida del ananecer ¥
el volcin Pichincha, el rey e nieve,
ha reventade: un gran voamite de Bva
¥ fuego ha caido sobre los campos y
un husecin de ceniza ha barvido la
citdacl.

—i Pecadores, '|:u,=q'i|-e1|::-|'1_'-5.'

Como el vobuin, el padre Alonso de
Raojas echa [lamaradas por o hoca.
Desde el pilpato. refulgente de la
iglesin de los jesuitas, iglesia de oro, el
padre Alonse se golpen el pecha, que
retumba. micoteas lora, writa, clama:

~iAcepia, Senor, el sacrificio del
mais fumilde de s siervos! (Cud mi
SENLTE YOI clrnee exnien los pecados
e Chuino!

Entences una muchacha se alza al
pie el pilpito v serenamente dice:

=Y

Anie el gentio gue deshorda |a
ighesii, Mariana anuncia que es el la
elegida, Ella ealmani b odlera de Dios:
Elt serd castigada por odos los cast-
gos que su ciwdad merece,

Markma Jamkis ha jugaco 5 ser feliz
01 b sodido que la era, ni hi dor-
mido nunca mils de cuatee horas, La
deries ver que un hombre e vocd (3
MmNy, guedd. enfermsa v con [iebre,
durante una semana. Desde MLy i
decadio ser la esposa de Dios v no le
brinda su amor en el convento sino
en las calles v los catnpost - 0o hog-
dando ni haciendo dulces v Jileas en
[ pive e lors elmnsiros, sine oranda de
I'III:]|-I|EIH sobre Ins cipinas ¥ las '|:|i1,'|:[r;|'=.
¥ huscando pan para los pobres, re-
medios para los enfermos v luz para
los anochecidos que ignoran la ley
dlivini,

A veces, Mariana se siente Hamada
por el rumar de Ly lluvia o ¢f crepitar
del I:'m'grl, PETO SIEMMEIE Suend s
fuerte el trueno de Dios: ese Dios de 1o
irat, barba de serpientes, opos e rayn,
que en sueios s e aparece desoodo
para pounecls o pruebi,

Mariana regresa a su casa. se liente
en la cama y ses dispone & monr en
lugar de todos. Ella paga ¢l perddn.
CHTece o Dios 51 carne para que coma
¥OSU sangre ¥ sus ligTimas pare que
heba hasta marearse v oolvidar.

Asl cesanin las plagas, s¢ calmars el
volein v L tierrp dejard de temblai.

1696/Regla
VIRGEN NEGRA,
DIOSA NEGRA

A los muelles de Regla, panenta
pobre de La Habana, llega In Virgen,
¥ llega para l:lu:_'[hlr.'::_'. La rally de
cedro ha venitdo desde Madrid, en-
vielln en un s2co, en brazos de su
devore Pedro Aranda, Hoy, B de sep.
tiembre, esti de esta este puehlivo l:iu
ITIESANOE ¥ marinos, siempre oloroso
j| Mariscos Vo bLrea: come el paehls
mangires de carne v naiz ¥ frijoles v
yuga, platos cubanos, platos africanos,
ecd, olelé, eerd,  quimbombs,  fuld,
migntras vios de ron v terremotos de
tambores dan la lenvenida o la Vie-
HEM NEFT, . fegpmba, palromi protoeg-
tora e la bahfa de La Halkana,

Sg cubre Bomare de ciscarps de coco
¥ s il ,.'lih;:h.ll.'u ¥oun vienne de
VICES DAL, mbenias e la noche:

e ule, ofur ule,

o & o &

wha, o, Yemd.

La Virgen negra de Begla es tam-
bign la africana Yemayd, plateada
diosa de Ins mares, madre de o
peces ¥ madre y amante de Shangs,
el dios suerrero, mujericgo ¥ busca-
bronca. W
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