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1. LAS PRINCIPALES FASES DE LA DEFINICION
DEL SER MUJER

El comportamiento de la mujer en relación a la repro-
ducción y en otras esferas de la vida se basa en la idea que
ellas tienen de sí mismas, y de lo que tiene que ser su res-
ponsabilidad como esposa, madre, dueña de la casa, ya sea
dentro de su familia o en la sociedad circundante. Dicho en
otros términos: la forma como la mujer campesina va de-
sempeñando sus roles responde a un proyecto que ella tiene
sobre su propia vida. La idea que ella se forja sobre lo que
debería ser y lo que va a ser su vida se va formando en dis-
tintos ámbitos (familia, localidad, región).

En efecto, la mujer campesina construye sus ideales ba-
sada en la experiencia de su vida familiar, de su entorno y
en algunos pocos contactos externos. Estas campesinas no
fueron mucho tiempo a la escuela y menos aún las que son
de mediana edad en este momento. En el campo, lo más
importante para la elaboración de sus proyectos son las dos
primeras etapas de la vida de la mujer, la niñez y la juventud.

Estas etapas de la vida difieren entre sí, tanto en su re-
lación con la familia, como con la sociedad. También difie-
ren las tareas cotidianas de las mujeres dentro de la familia
y de la sociedad. es decir, en las distintas etapas se piensa y
se espera de ellas diferentes modales y aptitudes, y la mujer
interpreta e interioriza las pautas de comportamiento y de rela-
cionamiento que le va diseñando la sociedad, para actuar de
acuerdo a ellas en las distintas etapas de la vida.

En lo cotidiano, la mujer organiza su vida de acuerdo a los
roles que su grupo social le dicta y con los cuales ella misma se
fue identificando en el transcurso de su niñez y adolescencia.

1.1. La experiencia de la infancia

1.1.1. El trato que recibieron de sus padres

La mujer campesina crece con sus padres y no sale de su
casa hasta casarse o juntarse con un varón. Las entrevista-
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das recuerdan un padre severo, callado y en muchos casos
con algunos vicios, pero siempre temido; en los relatos, los
padres hablan poco con sus hijos y, si lo hacen, es para
mandar, recriminar o castigar; los mismos cuidan y organi-
zan la chacra y deciden lo que en ella debe producirse. Los
hombres adultos son los que mantienen relaciones con
agentes externos, y salen con los amigos —del partido o del
boliche— ya sea a las carreras de caballos o a algún otro
evento de la localidad.

Las madres, en contraste con los padres, desde el alba se
encargan de las faenas en la cocina, con los animales y con
los niños, frecuentemente, solas; ellas enseñan a sus hijos a
respetar a su padre y mayores. En esta socialización domés-
tica se inculca a los hijos a no pelearse entre hermanos, a no
ser «cabezudos», y a las niñas a temer y respetar a su padre;
las enseñanzas de las madres comprenden el cómo cuidarse
para «salir bien», no dando oportunidad a los varones, y no
creyendo en ellos. Se busca que las hijas si fuere posible
teman a los hombres.

Las campesinas desde niñas aprenden a callar y trabajar
en todas las tareas de la casa, muchas también en la chacra,
y cuidando de sus hermanitos que en la mayoría de los ca-
sos son numerosos. El trabajo intenso —desde el alba hasta
el anochecer— parece tenerse como una religión y esto se
da en los tres contextos socio-económicos considerados,
pero en mayor medida en los hogares de infrasubsistencia;
en ese caso, es más intenso el trabajo doméstico, teniendo
en cuenta que las mujeres también salen a changar y las ni-
ñas van a esas tareas con sus madres o quedan solas con
toda la responsabilidad en la casa, con los hermanitos.

Una característica que se advierte frecuentemente, casi
como denominador común para la mujer campesina, es la
violencia, que va tomando diferentes formas de expresión a lo
largo de su vida, pero que siempre está presente, y es notoria en
los años de la infancia. Los recuerdos del castigo físico surgen
cuando se evoca a mamá y a papá (sobre todo, a este último):

«Mi papá era un salvaje.

Papá era el que nos pegaba a todos y mamá nos pe-
gaba por cualquier cosa... (1)»

(I ) Corresponde al testimonio de Deolinda, campesina excedentaria de Mayor
Otaño, zona de grandes empresas agropecuarias.
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Estas frases aparecen frecuentemente haciendo parte de
lo cotidiano. En muchos casos, las mujeres justifican el cas-
tigo físico impuesto por sus padres (madres), tal como lo
expresa Wilma, campesina excedentaria de Taropé, de la
zona de viejo poblamiento: «Nos castigaban para no salir
groseras, ni mal educadas».

En los relatos aparece como un hecho común el presen-
ciar reacciones que comportan violencia física del padre hacia
la madre. Esta violencia varía desde discusiones fuertes —tal
como aparece en la evocación de Juana Francisca de la zona
de las modernas transnacionales que explotan a gran escala
actividades agropecuarias (2)—, hasta golpes que ponen en
riesgo la vida de la madre; un caso es el relatado por Edulfa,
de un hogar de infrasubsistencia de la zona de agricultura
moderna:

«Mi mamá tuvo cuatro o cinco abortos a causa de las
patadas que recibió de mi papá durante su embarazo».

Existen también algunos casos, los menos, en los cuales
declaran no recordar peleas ni discusiones entre el padre y
la madre, pero en los cuales sí se recuerda que las/os hi-
jas/os eran sistemáticamente castigados. De la violencia en
la infancia se libraron aquellas niñas que fueron cuidadas
por hermanas mayores (ya crecidas), o por abuelos que re-
emplazaban a los progenitores.

En las zonas de agricultura tipo farmer en las cuales
predominan pautas de conducta de tipo moderno, dos ma-
dres solteras que quedaron embarazadas siendo adolescentes
no recordaron haber recibido castigos físicos de sus padres, y
una tercera recordó que fue castigada físicamente una vez
por su padre.

La imagen de la madre está asociada a la transmisión de
normas de comportamiento frente al varón y frente a perso-
nas mayores; ella es también quien regula y pone límites en-
tre lo que está bien o está mal.

Las normas en cuestión prescriben el comportamiento
adecuado de las hijas para el matrimonio, que se alcanza (o
no) dependiendo de cómo se vivió antes, y se conserva (una
vez alcanzado) mediante la actitud de sumisión, según re-
memora Nilda, campesina de subsistencia, asentada actual-
mente en la zona de la agricultura moderna:

«Nuestra madre nos enseñaba de todo, nos decía
cómo teníamos que vivir, para no contestar mal a nues-
tros maridos».

Una de las funciones maternas es ejercer el control de la
«pureza» de la niña evitando situaciones de acercamiento
con los varones. A su vez, las adolescentes buscan y consi-
guen burlar los controles en un juego doble de rigidez y de-
sobediencia donde colisionan dos fuerzas opuestas más que
complementarias, sin que existan posibilidades de estable-
cer acuerdos.

«Nosotras queríamos ir al baile porque queríamos
conversar juntos y solos», relata Wilma, de Taropé.

(2) «Mamá era desbocada y mi papá era nervioso, entonces sus peleas nos asus-
taban a todos...», afirma la entrevistada.

El parámetro con que se miden y establecen las normas
de buen comportamiento está dado por pautas tradicionales.
La madre intenta por todos los medios posibles que su hija
no cambie, que no transgreda las conductas convencionales.

«Mamá quería que nos comportásemos como las de
antes con los hombres», enfatiza Amalia Riveros, de San
Lorenzo, zona de las modernas empresas transnacionales.

Para asegurar el control, además del castigo físico, se
usa, básicamente en la zona tradicional de viejo asentamien-
to, el aislamiento para que no haya interferencia al
«consejo» materno. Evitar el contacto con los demás, en el
sentido literal y en el figurado, es el mecanismo válido para
regular el comportamiento de las niñas y así mantenerlas
aptas para el matrimonio.

Así, las niñas desde pequeñas van definiendo un mundo
vital estrecho, reducido, con más especificaciones de lo que
no se puede hacer que de lo que sí se puede. Las transgre-
siones se castigan físicamente, el tiempo se ocupa traba-
jando (en la casa y en la chacra), y lo más importante es que
se va creando una falsa expectativa de «libertad» para
cuando llegue el matrimonio. «Prepararse para la vida...»,
que comienza al tener marido.

«Mientras éramos solteras si queríamos hacer lo que
a nosotros nomás nos gustaba, ya estábamos cobrando»
(recibiendo castigo físico), señala Wilma, la campesina
de subsistencia de Taropé, al caracterizar el rígido sis-
tema de normas, transmitido por sus padres.

En algunos casos, las entrevistadas refieren la misma
orientación en el proceso de socialización enfatizando la
sumisión que se requería de ellas en su comportamiento con
los mayores. Así, Nélida, campesina de subsistencia de Ya-
taí —zona tradicional de viejo poblamiento— relata:
«Teníamos que ser educadas... y respetar al semejante.
Nunca debíamos contestar mal ni levantar la voz».

Por lo general, a la madre se la recuerda como a una
mujer sumisa y sacrificada, aunque la relación con su cón-
yuge, generalmente, haya sido conflictiva; el trabajo intenso
y los frecuentes embarazos seguidos, muchas veces forza-
dos, son los rasgos centrales de la madre, cuya «vida» se re-
cuerda. En este sentido se expresa Carmen, una campesina
de subsistencia con residencia actual en Natalio 26, la zona
moderna de agricultura farmer:

«Mamá tenía hijos muy seguidos pero lo mismo tra-
bajaba en la chacra».

El cuadro pintado por Juana Francisca, de San Lorenzo,
zona de grandes empresas agropecuarias, es más dramático,
pero refleja lo vivido cotidianamente por muchas mujeres
campesinas:

«Nosotros éramos once y mamá guerreaba lo máxi-
mo. Nuestros padres no se entendían; papá era celoso,
discutían todos los días y mamá cada año tenía un
hijo..., papá no quería salir ni a changar y mamá traba-
jaba por los dos. Papá siempre quería convivir con
mamá y ella estaba enferma y para curarse debía guar-
darse, pero él no entendía eso».
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El relacionamiento de la campesina con sus padres faci-
lita la reproducción del rol que desempeña en relación al va-
rón de la casa; las experiencias de la niñez sirven como un
entrenamiento para el matrimonio. La relación con el padre
es de sumisión y servicio: al padre se lo escucha (no se le
habla), se hace lo que él dice (no se le contradice); una
buena hija es la que siempre está dispuesta y a la orden.

«Cuando nuestro papá venía, (mamá) nos decía que
teníamos que prepararle el baño, traerle el agua y aten-
derle», continúa contando Carmen, de Natalio 26, refor-
zando la idea.

En ningún caso esta asistencia brindada a los varones
mayores —especialmente al padre— cansados luego del
trabajo fue referida entre las ayudas brindadas a la madre.
En ese contexto, el padre resulta la autoridad natural indis-
cutible en el hogar, cuyos mandatos deben ser obedecidos;
en caso de inobservancia de las órdenes, las mismas suelen
ser reforzadas con la violencia física. Ninguna entrevistada
recuerda al padre como afectuoso.

El padre es también quien aprueba o prohíbe las visitas
para las hijas y sus salidas en compañía de muchachas de su
misma edad. La figura paterna es fuerte, aún cuando no está
presente. Con cierta frecuencia, cuando las hijas son mayores
prefieren salir del hogar antes que enfrentarlos, tal el caso
narrado por Deolinda, la campesina de subsistencia de Ma-
yor Otaño:

«Papá no nos tenía piedad. Mis hermanas, las más
jóvenes, ya no le aguantaban... se va todo de balde (sin
motivo), yo era la única que le aguanté».

En la zona de agricultura moderna el rigor de los padres
en cuanto a prohibir que sus hijas adolescentes salgan se
encuentra bastante atenuado, por lo menos para las adoles-
centes actuales que además de ir a bailes, van a cancha de
fútbol, que también se convierte en espacio de relaciona-
miento.

La relación entre padres e hijas/os es similar a la que es-
tablecen patronos y obreros. Cuando no prohíbe es porque
está dando indicaciones sobre el trabajo que las hijas deben
realizar. De hecho, en los recuerdos de la infancia está más
presente el trabajo (más que la escuela o el juego). El relato
de esta campesina excedentaria refiere otros aspectos de su
sujeción a mandatos autoritarios:

«Lo que ellos nos mandaban debíamos hacer aunque
nos resultara difícil, igual debíamos hacer; aunque estu-
viésemos enfermos debíamos hacer... La verdad es que
papá sólo nos hablaba para mandarnos algún trabajo.
Nos castigaba a todas, nos pegaban hasta después de se-
ñoritas.

»Nuestros padres nos trataban como a empleadas:
nos levantaban a las tres o las cuatro de la madrugada
para ayudarles en todo, ellos decían "hagan esto" y no-
sotras hacíamos... traíamos bolsas grandes llenas de
mandioca que solas alzábamos sobre nuestras espaldas.
Estando sanas o enfermas igual teníamos que guerrear».

Aun cuando predominan en los relatos los recuerdos

marcados por castigos físicos recibidos de los padres, también
y sobre todo entre las informantes más jóvenes, se recuerda
a padres menos autoritarios, tal como ya lo señalamos. Sin
embargo, en aquellos casos en que el padre conversaba con
sus hijas/os lo hacía para contar historias que no tenían rela-
ción con la vida cotidiana.

«Mis padres no se peleaban... y a papá le hacíamos
las cosas; recuerdo que le cebábamos mate. Sentadas a
su lado, conversábamos con él, nos contaba cosas de las
que pasaron hace tiempo», cuenta Elena, la joven madre
de tres hijos de la zona de agricultura moderna.

La madre también conversa (y más frecuentemente) con
sus hijas/os, pero el tema es diferente; ella organiza las ta-
reas del ámbito doméstico, tal como lo destaca Honoria,
campesina pobre de solemnidad, con cinco hijos, de la zona
de viejo asentamiento en el cual siguen vigentes las pautas
tradicionales:

«Mamá era la que decía qué hacer y cómo hacer las
cosas dentro de la casa..., cómo comportarnos, qué cosas
decir y qué no decir».

La estructura del hogar paterno también es recordada en
los relatos. En ese sentido, con relativa frecuencia, se en-
cuentra, en los testimonios de las entrevistadas, hogares
donde faltaba el padre, o en los cuales el mismo no cumplía
adecuadamente sus funciones. Un caso es el relatado por
Alicia, una campesina muy pobre, con seis hijos, de la zona
más tocada por el proceso de modernización:

«Mi papá era un borracho, le dejó a mamá cuando
éramos todos chicos... mamá sola, con las manos en la
cabeza y a base de muchos sacrificios nos crió a todos».

La madre de Sofía, también de la zona de agricultura
moderna, no tuvo más alternativa que abandonar su hogar,
según relata:

«En los últimos tiempos mamá no sabía qué hacer
con él, hasta que un día papá le clavó a mamá con un
cuchillo, entonces mamá me dijo que se iba a escapar, al
principio yo no entendía qué me quería decir... Fuimos a
vivir a la ciudad de Encarnación...».

Cuando la madre fallece, lo normal es que el padre es-
tablezca una nueva unión en la cual los hijos pueden estar
incluidos o excluidos. Generalmente, cuando la segunda es-
posa o compañera ya tiene hijos previos a la unión, el hom-
bre asume el apoyo material de los hijos de la nueva mujer,
dejando a los propios al cuidado de sus hermanos mayores.
Un caso ilustrativo es el de Bonifacia, campesina de subsis-
tencia de 31 años y con cinco hijos de Natalio 26 (zona de
agricultura moderna):

«Cuando yo tenía 8 años mi papá se casó con otra
pero antes de eso mi hermana mayor se casó a los 18.
Mi madrastra se hizo la desentendida de nosotros, no se
hallaba más y se fueron a San Pedro del Paraná. Noso-
tros éramos cuatro criaturas que nos quedamos en la casa
de mamá, y papá se fue con ella (madrastra) y sus dos hijos.
Mi hermano, que tenía unos 16 años cuando eso, trabajaba
por ahí, nos traía plata o cosas para comer...».
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Otras de las características asociadas, con cierta frecuencia,
al padre es la infidelidad hacia la madre, según relata Angélica,
campesina excedentaria con seis hijos de Taropé (zona de viejo
poblamiento):

«Recuerdo que mi papá tenía otra (s) mujer (es). No-
sotros éramos cinco y cinco eran las hijas de mi padre
(con otra/s mujer/es)... eran de nuestra misma edad».

La relación con los hijos, los lazos de filiación, pasan
por la línea materna y no por la paterna, aunque esto de
ninguna manera significa «matriarcado», sino simplemente
que los hijos son responsabilidad de la mujer y no del va-
rón. La violencia con que son tratadas las madres es uno de
los signos que fundamentan la afirmación acerca de la ine-
xistencia el matriarcado.

Cuando la madre es quien establece nuevas relaciones
de pareja, el compañero «adopta» a sus hijos (dejando en
algunos casos los propios, como se vio recién), tal el caso
indicado por Ada, de la zona de agricultura moderna:

«Cuando yo tenía seis meses mi mamá se juntó con
este hombre que no es mi padre verdadero, pero que yo
le considero mi papá porque al otro no le

Otra de las formas en que se interrumpe la relación filial
es cuando, ante la imposibilidad de retener a todos los hijos
en el hogar son «dados» para que los críen otros parientes o
personas con mejor posición económica. La decisión de dar
a las/os hijas/os es de la mujer que por lo general no pierde
contacto con ellas/os. «Yo fui a vivir con mi tía, me trataba
bien, como si fuera su hija, allí entré a la escuela desde el
tercer grado y sólo venía a casa en las vacaciones», relata
Ana de Natalio 26 (zona moderna). Una situación similar
cuenta Pabla, campesina excedentaria con siete hijos a los
44 años de la misma zona:

«Mi mamá era la última hija y cuando se casó quedó
a vivir con mis abuelos, cuando nos mudamos mi mamá
esperaba su cuarto hijo; entonces mis abuelos pidieron
por los mellizos, yo tenía 6 años y los mellizos, 4 años.
Ellos se quedaron con mis abuelos (maternos)».

La situación de Eusebia, de Pirity (zona de viejo po-
blamiento), quien recuerda que ella y sus hermanos estuvie-
ron con sus padres sólo hasta los 9 años. En su recuento esta
campesina indica:

«Nosotros éramos cuatro mujeres y un varón, pero éste
falleció, ninguno de nosotros llegó a grande con nuestros
padres. Nuestra mamá nos había dado a una señora... para
entrar en la escuela. Nos dio porque éramos pobres y quería
que fuésemos a la escuela; nos había dicho que nos daba
por nuestro bien, y nos llevaba en las vacaciones a casa.
Durante el año escolar a menudo se iba a vernos y nos
llevaba gallina, poroto y cosas así, porque no nos había
dado del todo».

1.1.2. Las actividades económicas desarrolladas

Como es característico en las unidades domésticas cam-
pesinas, todos los miembros de la familia, aún los de más

corta edad, trabajan. En la medida en que las condiciones
económicas empeoran se desdibujan las líneas que estable-
cen la división sexual del trabajo en lo que se refiere a las
tareas productivas, aunque las tareas domésticas permanez-
can reservadas exclusivamente a la mujer. Las peores con-
diciones generalmente están asociadas a la falta de padre y
esto mismo hace que no exista la división del trabajo por
sexos. Las circunstancias apuntadas son señaladas por Wil-
frida y Verónica, campesinas de subsistencia de la zona de
viejo poblamiento, con siete y ocho hijos, respectivamente:

«Yo trabajaba en la chacra cuando era joven, tenía-
mos chacra grande y sólo eso era nuestro trabajo. Yo no
aprendí a cocinar, todo eso aprendí después de casada
porque al llegar a la escuela, ya pasábamos a la chacra,
veníamos a comer nomás, después ya nos íbamos otra
vez».

«... Antes de casarme trabajaba en la chacra con
nuestro papá y nuestra mamá, pronto empezamos a tra-
bajar, apenas nos sentimos (tuvimos uso de razón). Cre-
cimos todos en la chacra, mamá era muy trabajadora...».

La misma división del trabajo es referida en el relato de
Jacinta, campesina excedentaria de la misma zona y con
seis hijos:

«Nuestra madre nos ocupaba; yo barría, cocinaba, iba a
la chacra y trabajábamos haciendo carpida, de todo...».

Bernarda, campesina con once hijos que depende del
salario de su marido, también de la zona con pautas tradi-
cionales de comportamiento, pinta una situación similar:

«Trabajaba en la casa y ayudaba en la chacra a mi
papá; no aprendí nada especial, sólo las cosas comunes
del trabajo en la casa...».

Las tareas propias de la finca campesina se hacen en base a
la fuerza de trabajo familiar disponible, y cuando falta el varón
existe una cierta redistribución de las tareas, en la que la madre
intensifica sus actividades en la producción y es reemplazada en
la casa por otros parientes, tal como aconteció en la unidad do-
méstica de Julia, de San Lorenzo (zona de grandes empresas).
En relación a este asunto esta campesina señala:

«... mi abuela desamparada vivía con nosotros... nos
ayudaba y todos los que íbamos creciendo trabajábamos
en la chacra».

A Pabla, la campesina de siete hijos de la zona más mo-
dernizada le tocó quedarse a cargo de las tareas domésticas,
según relata: «Yo nunca fui a hacer trabajos en la chacra ni
a vender por ahí pero era un ama de casa en miniatura».

Cuando la situación económica mejora se incorpora mu-
cho más una división etérea del trabajo que de sexos, que-
dando liberados del trabajo en la chacra los niños en edad
escolar. Esa circunstancia se nota en el testimonio de Elena,
una joven campesina de la misma zona:

«Yo también trabajaba en la chacra; carpíamos, jun-
tábamos algodón, maíz, de todo lo que se puede hacer
en la chacra y cuando no nos íbamos a la chacra hacía-
mos de todo también en la casa.
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»Mi hermanita ya no trabajó en la chacra porque mis
padres tenían más capacidad y le hicieron estudiar, pero
nosotras tuvimos poco estudio».

Por el contrario, si la situación económica empeora, las
mujeres asumen también la asalarización extrapredial (3),
alejándose de la casa por motivos económicos, que pasan a
ser los justificativos para una mayor permisividad, según
relata Julia, la campesina asentada entre grandes empresas,
recordando el tiempo en que vivían changando en la Ar-
gentina. Los relatos de Emilia y Alicia, campesinas asala-
riadas de Hohenau 3 (zona moderna de agricultura farmer),
apuntan a lo mismo:

«Recuerdo cuando vivíamos por la Argentina chan-
gando.

»Mis amigos me decían: andá a trabajar para tener
más libertad».

«Cuando yo era ya un poco más grande mamá me
dijo: procurá emplearte, para ganar algo y poder com-
prar algunas cosas que quieras, porque yo no puedo. En-
tonces empecé a trabajar, me fui lejos a emplearme».

En aquellas fincas donde además de la producción pri-
maria se elaboran derivados, las mujeres son incorporadas,
con preferencia, a estas actividades. «Mi mamá también
trabajaba en la chacra y en la casa, criaba gallinas, chancho,
vacas, hacía queso, y vendía la miel de caña si no quería
consumirla», cuenta Amelia, la cultivadora de San Lorenzo.

La situación de las «mujeres solas» o madres solteras
varía sustancialmente cuando las/os hijas/os consiguen ob-
tener ingresos suficientes como para mantenerla. En ese
momento, ellas dejan de «trabajar». Esta suerte tuvo Julia,
también de San Lorenzo, según recuerda:

«Cuando yo tenía 14 años, mis hermanas dijeron a
mi madre que le comprarían una casa y así ocurrió;
mamá y yo quedamos todavía (con papá) y mis tres
hermanos se mudaron. Así trabajamos durante un año, y
después mamá se escapó y vino también...».

Vivencias similares son las relatadas por Alicia, campe-
sina pobre que depende del trabajo asalariado, y está asen-
tada en la zona más modernizada de Itapúa:

«Mamá... nos pegaba cuando éramos cabezudas, si
hacíamos mal algo, cuando nos íbamos a la casa ajena y
tardábamos, o cuando nos ocupaba y no volvíamos en-
seguida. Lo que yo me acuerdo que hacía más es ser
brujita con los otros y pelearme con ellos».

Las normas tradicionales que regulan la vida campesina
establecen que las niñas no deben pelear, ni salir de la casa
sin motivo válido como tampoco deben tardar cuando son
ocupadas fuera de la casa; las reglas de conducta en cues-
tión también establecen que las niñas no deben «ser malas».
Por otra parte, el castigo, independientemente de la forma
que adopte y del ámbito al cual se aplique, es concebido
como parte del papel natural de la madre. Esto lo percibe
claramente Lucía, una campesina excedentaria que tiene
once hijos a los 43 años, y vive en la zona de viejo pobla-
miento; acerca de la percepción del rol de madre esta mujer
afirma:

«Las madres antes eran argeles (antipáticas) nomás
luego...».

El comportamiento del padre en la aplicación de sancio-
nes a los hijos responde a una racionalidad diferente; él
castiga, por lo general, cuando no se cumple una orden, en-
comienda o mandato. El motivo es puntual, no se dirige a
formar una manera de ser sino simplemente se aplica a los
hijos/as por no haber realizado lo que el mandó (ordenó)
hacer. «Cuando papá nos decía que hagamos algo debíamos
hacer; al contrario, si queríamos ser caprichosas ya sabía-
mos que íbamos a cobrar (ser castigadas)», rememora Wil-
frida, la campesina de siete hijos de Taropé, de la subregión
de viejo poblamiento.

El castigo físico es considerado normal en la infancia
pero no durante la adolescencia, según nos cuenta Isabel, de
la misma zona de Wilfrida:

«Después de grandes ya no nos pegaban, sólo de
chicos nomás...».

1.1.3. Los castigos

Los castigos ya fueron analizados como parte sustancial
de la vivencia cotidiana en la infancia. Lo que aquí se puede
agregar es que se ha podido encontrar diferencias en el mo-
tivo por el cual castigan la madre y el padre. La mamá co-
rrige desobediencias o pautas de comportamiento y normas
de conducta que son generales. Así, el castigo físico pasa a
ser un mecanismo que refuerza valores o, lo que es lo
mismo, de supresión de antivalores. «Por lo que más nos
pegaban era cuando nos peleábamos entre hermanos»,
cuenta Valeria, la mujer de Pirity.

(3) Usando estrictamente los términos deberíamos usar el concepto de subsalari-
zación, porque en este caso nos estamos refiriendo a trabajos a destajo o pagados por
día (changa).

1.1.4. Las demostraciones de afecto

De los relatos resulta que el excesivo castigo físico, que
suele ser relativamente frecuente, no es compensado con
demostraciones de cariño. El «mimo» (demostración de ca-
riño) es demostrado por la madre. No hay referencias fre-
cuentes al padre en este tema. La forma en que la madre
demuestra cariño es a través de comidas preferidas, permi-
sos para descansar y el trato más suave, según rememora
Eusebia, cultivadora de la zona de viejo poblamiento:

«Cuando estábamos con mamá siempre nos mimaba
o nos malcriaba; si queríamos comer algo lo comíamos,
si queríamos acostarnos nos acostábamos, mamá nunca
nos decía nada, ni nos pegaba...».
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La comida, el descanso y el trato son fuentes de un tipo
de gratificación que no pasan por el contacto físico. El con-
tacto físico, el tocarse el cuerpo, está más asociado a la
violencia que al amor. Estos deben ser considerados como
antecedentes que obstaculizan el desarrollo de la eroticidad
adulta.

Las entrevistadas justifican la ausencia de experiencias
de cariño, asignando a los malos tratos características natu-
rales: «Así nomás tenía que ser», asegura María, una madre
de buena posición económica que a los 39 años ya tiene
nueve hijos, y está asentada en la zona de las grandes em-
presas agropecuarias.

Además, existe cierto rechazo encubierto hacia el mimo,
que tiene una connotación casi negativa, en la percepción de
las entrevistadas, quienes al referirse a padres cariñosos,
indican que éstos las «malcriaban».

1.1.5. La relación de autoridad

Los padres se relacionan con sus hijas/os en pocos pla-
nos. Como ya se ha visto, lo que prevalece es la relación de
autoridad con el padre y la madre. Esta última agrega cierto
nivel de «comprensión» (que se traduce en apoyo) a la re-
lación.

Con frecuencia, aquellas/os niñas/os que fueron cria-
das/os por otros parientes tienen más apoyo y menos autori-
tarismo en sus relaciones familiares, tal como señala Ana,
de la zona de moderna agricultura farmer, quien fue criada
por su tía, que no usó el castigo físico en la crianza de la
sobrina.

1.1.6. La educación recibida

En las referencias a la educación hay una clara separa-
ción entre la escolarización y la transmisión de valores. La
escasa oportunidad de asistir a la escuela hace que la edu-
cación se circunscriba casi con exclusividad al plano de lo
cultural/formativo.

El trabajo es el principal trabajo de deserción escolar a
edades muy tempranas. la decisión de sacar a las niñas de la
escuela es tomada a veces por la madre, cuando se ve apre-
miada por las necesidades insatisfechas; un caso que no re-
sulta insólito es el de Alicia, de un hogar muy pobre de la
zona de moderna agricultura farmer. en su testimonio esta
informante señala:

«Somos ignorantes porque no fuimos a la escuela,
porque éramos pobres, y cuando ya podíamos hacer
algo, mamá nos llevaba con ella a trabajar. Yo no escri-
bo ni leo; por las calles alzaba diario y deletreaba, tam-
poco pude ir a la academia (de oficio) por eso».

Nelly, la campesina de subsistencia de la zona de viejo
poblamiento, introduce variantes en su recuento: «Me fui
hasta el 2.° grado y ahí salí de la escuela, porque cuando
papá se enfermó estaba jodida (complicada) la situación de
la familia; desde entonces no entramos más a la escuela y
trabajamos en la chacra».

Cuando son pocos los hermanos y la unidad doméstica
está en mejor posición económica, aumentan las oportuni-
dades de estudiar, pero siempre combinando la escuela con
el trabajo. Un caso que ilustra esta situación es el de Ada,
de la zona más modernizada, quien afirmó:

«Yo soy la única hija, ni hermano muerto tengo; a
los 13 años nos mudamos a San Juan para que yo entre a
la secundaria y en las vacaciones nos íbamos a trabajar
en la chacra. Mamá sólo por la tarde quería que fuera a
la chacra, porque por la mañana quedaba en el rancho».

Otro de los motivos para retirar a las niñas de la escuela
es evitar que a las mujeres «les pase algo por el camino».
En ese sentido, debe tenerse en cuenta que la distancia es un
obstáculo para seguir estudiando que afecta a las mujeres
pero no a los varones.

«Mis padres no me mandaron a la escuela porque de
San Pedro nos mudamos a Jukyravi y allí la escuela
quedaba muy lejos, entonces se iban los varones no-
más», indica Raquel, cultivadora de subsistencia de la
zona con predominio farmer.

En materia de educación como proceso efectivo de so-
cialización la escuela no llena todo el espacio. En la vida
campesina los padres —básicamente la madre— buscan re-
gular las pautas de comportamiento transmitiendo valores y
normas, fundamentalmente las relativas a la religiosidad, el
respeto y la honradez. Esta función, como se indicó, des-
cansa en la madre, tal como lo señala Eusebia:

«Ella (la madre) nos enseñaba a rezar, que debíamos
hacernos respetar, que no tocáramos nada de lo ajeno...».

En la formación para la vida, se enfatiza antes que la
realización personal el desarrollo de habilidades para el tra-
bajo y para generar ingresos. Para los más pobres esta for-
mación se adquiere en el plano doméstico, sin pasar por la
educación formal, tal como lo refiere Amelia, asentada en
San Lorenzo:

«... yo no fracasé después de salir de ellos, de todo sé
hacer. Había sido que los pobres deben mandar hacer de
todo a sus hijos para que aprendan, para no perder opor-
tunidades de ganar algo... Entré a la escuela hasta el ter-
cer grado».

En la educación, tanto la formal como la no formal, apa-
recen reiteradas referencias directas e indirectas hacia el
comportamiento sexual, pero nunca hacia el concepto glo-
bal de reproducción o la fecundidad, el conocimiento del
cuerpo y muchos menos sobre la fisiología del embarazo o
el parto.

Las niñas y adolescentes no tienen ninguna información
sobre la sexualidad, sólo amenazas que van construyendo
una actitud ambivalente de tentación por lo prohibido y
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miedo a las consecuencias (castigo físico y/o embarazo).
Las «menores» no podían escuchar (ni participar de) temas
de mayores. La separación de los niños y los mayores, en
general, la marca el padre que, además, es quien recibe las
visitas. El resultado de ese tipo de educación está bien ca-
racterizado por Amelia:

«El fracaso que tuvimos es que no sabíamos qué de-
cir a los muchachos cuando se nos declaraban y cuando
no sabemos qué decir, nos consiguen más pronto...».

Silveria, una campesina pauperizada con catorce hijos,
asentada en la zona de viejo asentamiento y pautas tradicio-
nales de comportamiento bien arraigadas, (Taropé), refuerza
la caracterización de la educación no formal en esa configu-
ración cultural:

«Cuando llegaba alguien papá con una seña nos
mandaba de allí, o escuchábamos conversación ajena...
No nos juntábamos con nadie, éramos bobas a los 14
años; (eso) es bueno pero no es bueno al mismo tiempo
(a la vez)».

«Nuestra finada madre no nos enseñó gran cosa de cómo
debíamos comportarnos cuando lleguemos a señoritas, y
cuando llegamos a esa edad tampoco nos enseñó algo», se-
ñala Verónica, campesina con 8 hijos, de la misma zona de
Silveria, aludiendo al ejercicio de la sexualidad.

La educación con respecto al matrimonio se orienta cla-
ramente a la sumisión de la mujer al hombre y al compor-
tamiento monogámico. Lo indicado se expresa en el relato
de Elena, cultivadora de subsistencia de la zona con pre-
dominio de la agricultura farmer:

«Mis padres me encargaron que no pelee con mi
marido... yo no creo que calcularía tener otro hombre
porque mi madre nos había enseñado que eso era muy
feo hacer».

Las madres que tuvieron hijos siendo solteras se sienten
culpables por no haber podido darle un padre e inculcan a
sus hijas que no repitan su conducta. La madre soltera es
descalificada socialmente y en esa medida se desvaloriza la
imagen que proyecta una madre soltera; un caso que ilustra
la circunstancia mencionada es el narrado por Ada, del con-
texto socio-económico más modernizado:

«Mi mamá me decía cómo debía manejarme, cómo
debía defenderme; me repetía que no debía escaparme,
no tener hijos de balde. Mi mamá me decía que ella ha-
bía tenido hijo así y este mi padrastro no es mi papá, y
que él sólo que me reconoció, y eso me hizo ver mi
mamá; que ella salió así y quería que yo limpiara su mal
camino, porque ella no había crecido con su mamá por-
que se escapó de ella».

En esa configuración cultural la dignidad de la mujer
está en el control de su sexualidad. Quien no Llega virgen al
matrimonio se arriesga a que se la maltrate física y social-
mente. La manera de evitar los embarazos es manteniéndose
lejos del contacto con los hombres; la mujer que cede ante
propuestas sexuales (o ante sus propias necesidades) no me-
rece ningún respeto. «Yo me comportaba como ellos que-

rían, mamá nos decía que no debíamos entregarnos a un
hombre, que ellos nos jugaría todo», cuenta Gilda, una en-
trevistada de 23 años, que vive actualmente en la Calle A
Norte.

Herminia, entrevistada de la zona de viejo poblamiento,
que depende del salario y tiene siete hijos a los 32 años,
amplía e introduce matices en el asunto:

«Nos hablaban cómo comportarnos. No debíamos
darles gusto a los varones porque si eran para nuestro
marido igual se casarían con nosotras. Los hombres
igual se casan con una aunque no la hayan alcanzado, y
si por ahí nos dejamos alcanzar es a la suerte el casa-
miento; nuestros padres nos decían que debíamos cuidar
nuestra persona para que no nos garroteen nuestros ma-
ridos...».

Una buena síntesis de lo que significa la educación en la
vida campesina y cuáles son sus contenidos se desprende de la
entrevista a Julia, asentada en la zona definida por el pre-
dominio de las grandes empresas transnacionales:

«Nosotras tenemos la experiencia de nuestros padres
como un fracaso; por eso ahora trabajamos para que al-
gún día, por lo menos nuestros hijos no se vean en el lu-
gar en que nosotras nos encontramos, y tengan un lugar
donde poder mantenerse.

»Mamá nos enseñaba cosas buenas: cómo debíamos
ser, cómo debíamos comportarnos entre nuestras ami-
gas, cómo comportarnos como mujer. Ella me llevaba a
Asunción, a Encarnación, donde se iba, para que cuando
yo me viera necesitada como ella, poder tener recurso y
no sufrir por no saber nada; me enseñaba cómo debía
comportarme entre señoras, en trabajos ajenos como
empleada doméstica.

»Yo me fui no porque vivía mal con mi madre sino
porque ella me hacía responsable por mí misma... yo sabía
en qué resultados me puede meter un hombre, o sea
embarazo y criatura, y de esto yo tenía luego miedo».

1.2. La adolescencia

1.2.1. El confinamiento en el ámbito doméstico

En la visión tradicional, predominante, la joven campe-
sina no puede salir de casa sola o con amigas y menos con
amigos, primero por las apariencias que debe guardar para
ser buena señorita y, además, para no dar ocasión a salir
mal o alimentar las malas lenguas; a medida que se vuelva
mayor (15-16 años) las restricciones son mayores.

En la mayoría de los casos las jóvenes no reciben ami-
gos, y cuando si los reciben se trata de hogares en los cuales
las jóvenes ya hablan sobre esos derechos; esto último suele
darse cuando en la casa hay dos señoritas o primas cercanas
y se ayudan para lograr mayor espacio para ellas, y logran
juntas algunas reivindicaciones.
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Las jóvenes salen de sus casas alrededor de los 17 años
aunque también se dan casos de jóvenes de 15 años que ya
salen, así como otras dejan sus hogares más tarde. La ma-
yoría sale para casarse o acompañarse, algunas para traba-
jar.

Lo señalado ciertamente predomina en el mundo rural
que mantiene sus pautas tradicionales de comportamiento;
la situación, sin embargo, va cambiando para las campesinas
que ahora están en su adolescencia y que están asentadas en
zonas más afectadas por el proceso de modernización, y bá-
sicamente por la industria cultural. En esas circunstancias los
controles se van debilitando.

1.2.2. El primer baile y el noviazgo

La adolescencia de la joven campesina no está marcada
por la menarca sino por el primer baile. Esta aparición en
público relacionamiento con el sexo opuesto da inicio a ser
«señorita», estado que se mantiene hasta la primera relación
sexual. «Yo no me escapé de casa, sino que me casé a los
22 años, fui señorita durante siete años porque a los 16 co-
mencé a bailar», cuenta con orgullo Angela, una campesina
de subsistencia con seis hijos y residencia actual en Taropé,
en la zona de viejo poblamiento.

El baile suele ser la oportunidad de salir, de establecer
relaciones con los varones de la misma edad, pero se realiza
bajo un estricto control. Esa pauta de sociabilidad es relata-
da por Angélica, vecina de Angela, y también con seis hi-
jos:

«Cuando era señorita, mi mamá, detrás de ella no-
más quería que anduviese, no me descuidaba un minuto,
no dejaba que me fuera a ningún sitio. Me llevaba al
baile pero de vez en cuando, a los 16 años empecé a ir al
baile».

Valeria, de Pirity, también de la zona en que las pautas
tradicionales mantienen fuerte vigencia describe los meca-
nismos de control social: «Antes uno salía con su hermanita
o con la mamá, pero sola nunca; por aquí estaba prohibido
que una joven salga sola... Si una mujer se equivoca ya
queda de balde (librada a su suerte)».

El flirteo comienza cuando se es señorita, generalmente
durante las fiestas y los bailes pero ese relacionamiento no
es abierto; las entrevistadas refieren que lo hacían a escon-
didas.

Aun en la subregión de viejo poblamiento se dan flirteos
precoces, incluso utilizando las canchas de fútbol como lu-
gar de encuentros, tal como es narrado por Wilfrida, de Ta-
ropé:

«Seguramente que a los 15 años o menos empecé a
festejar con el que iba a ser mi marido, pero a escondi-
das. Nosotras teníamos almacén y su casa quedaba
cerca, entonces él venía y se quedaba enfrente y yo al
pasar entre cliente y cliente hablaba con él, dos o tres

palabras, sin que nadie entienda... Hablaba con él cuan-
do nos íbamos a la fiesta mientras bailaba, o si íbamos a
la cancha, si había ocasión también hablábamos».

En este punto se aprecian las primeras diferencias en
cuanto a los contextos de residencia actual, que no eran vi-
sibles en los relatos acerca de la infancia. En efecto, las
mujeres que actualmente residen en la zona de la agricultura
moderna han salido de la casa de sus padres (algunas para
trabajar, otras para estudiar) y sufrieron menos control en
sus relaciones y gozaban de más libertad para salir y re-
lacionarse con los muchachos. En estos casos se recurre
menos a las relaciones a escondidas, según indican dos in-
formantes:

«Empecé a andar con él cuando salí de casa y empe-
cé a trabajar, andando con mis amigas, nos íbamos a la
fiesta, a la heladería y andando así nomás... La primera
vez no dio gusto, pero nos entendíamos mucho y luego
regresé (a la casa paterna) y no le quise más».

«Cuando tenía 15 años comencé a festejar con un
encarnaceno. En aquel momento yo vivía con mi tía.
Tuve una hija de ese muchacho, me dejó de balde y
volví con mi mamá y luego hubo otro hombre que que-
ría conmigo algo...».

El noviazgo, que comienza entre los 15 y los 17 años, es
más serio e implica permiso de los padres para que el novio
visite a la muchacha y frecuentemente resulta en la promesa
de casamiento. Los recuentos de las entrevistadas son ilus-
trativos:

«... no festejaba (noviazgo) aunque tenía mi chico
(flirteo) pero no le hacía llegar, de lejos nomás. le hice
llegar cuando ya me iba a casar».

«... en ese tiempo era diferente ser señorita, eso de
sentarse al lado del novio a conversar no existía, si te ca-
sabas o si no, no... y así pidió por mí el que iba a ser mi
marido».

La madre y el padre controlan las visitas de los varones,
quienes en la práctica casi no se relacionan abiertamente
con las jóvenes fuera de la vigilancia materna. También
pueden negar el permiso, ante lo cual la joven no puede ar-
gumentar nada; sus alternativas son verse a escondidas o es-
caparse con el novio y volver con una relación de hecho.

Una vez pedida la hija pasa a ser propiedad y respon-
sabilidad del futuro marido; el padre entrega a la hija, que
antes no se entregó (por sí misma) a nadie. Linda, una culti-
vadora excedentaria con doce hijos de Otaño (zona de gran-
des transnacionales agrícolas) relata el rol pasivo que jugaba en
el relacionamiento con los jóvenes:

«Los muchachos llegaban por nosotras pero no ha-
blábamos con ellos. Mamá les ofrecía asiento mientras
nosotras hacíamos nuestro trabajo. Si cebábamos mate,
desde la cocina, le llevábamos donde ella estuviese. No-
sotras siempre en la cocina... yo salí de ella (de la casa) a los
21 años, de cansada que estaba por el trato que nos daba».

Angela, una campesina de subsistencia de Taropé (zona
de agricultura tradicional de viejo poblamiento) recuerda el
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papel central que jugaba su madre en la elección de su pare-
ja. Esa influencia era tal que si llegaba algún pretendiente que
no fuera aceptado por aquella, simplemente les decía que se
dejaran, y al decir de Angela, «aunque yo le quería tenía que
mandarle porque yo le escuchaba mucho a mamá».

A veces las madres prefieren que sus hijas se relacionen
con hombres mayores; un caso de éstos es el narrado por
Elena, de Natalio 26, refiriéndose a su propia experiencia:

«Pedí permiso para recibir visita y no me hicieron
ningún problema, porque la única condición que ponían
era que no se festeje con jovencitos sino con hombres
mayores. Mamá decía que no le gustaban los jovencitos,
porque si nos ocurría algo ellos no iban a responder».

La presión que se ejerce sobre la virginidad junto con la
falta de oportunidades para desarrollar una eroticidad com-
pleta y sana son las causas principales de nupcialidad tem-
prana y de los embarazos prematuros y de una inadecuada
elección de pareja.

Pabla Martínez, campesina excedentaria de 45 años y
siete hijos, a pesar de residir actualmente en la zona más
afectada por el proceso de modernización sufrió esa expe-
riencia:

«Yo tenía amigos; mamá dejaba que vengan a visi-
tarme, yo hablaba con ellos, pero nunca me dejaron salir
con ellos. Creo que fue eso lo que me faltó para ayu-
darme a llegar soltera a más edad. Salí de casa cuando
me casé, a los 17 años».

Valeria, de la zona más tradicional, se casó a los 18 años
luego de un noviazgo clandestino de siete meses, y cuenta
que su novio no llegaba a su casa porque su papá era muy
antipático.

El excesivo control no evita las relaciones prematrimo-
niales que en general desencadenan fuertes sentimientos de
culpa y de desvalorización de su propia sexualidad, en la
zona más modernizada. El debilitamiento de los controles
sin componentes educativos tampoco mejora la situación,
ya que son frecuentes los embarazos de adolescentes.

Pabla, la campesina excedentaria de 45 años con resi-
dencia actual en la calle A Norte, cuenta sus vicisitudes y el
costo psicológico de la violación de normas sociales con
fuerte arraigo:

«Eso es algo que llevo como un mal, un remordi-
miento, algo que me hace sufrir, que me oprime el pe-
cho, por ese desliz con mi primer novio. Resulta que ella
(mi madre) era muy celosa y no dejaba que ni a la igle-
sia me fuera sola, con ella nomás leíamos la Biblia. Creo
que en eso no me ayudó mi mamá. Tuve tres novios, el
primero me embromó (la sedujo), y ahora hay momen-
tos en que siento remordimiento. Eso que me pasó tengo
como una máscara, es como una carga que me enferma,
eso nadie sabe».

En algunos casos el paso de niña a mujer es demasiado
abrupto, quemando rápidamente la etapa de la adolescencia.
Así, Luisa, de Yataí, que ya tiene once hijos, se casó a los
15 años con su primer novio antes que comenzara a bailar.

El cambio de pareja por parte de la mujer está igual-
mente desvalorizado, y la mujer que incurre en esa falta
(considerada como «cabezuda») es descalificada social-
mente y sufre una disminución de su autoestima, según nos
relata Gladys, campesina de 45 años de la zona con predo-
minio de la agricultura farmer:

«Después de destejar un tiempo si, otro tiempo, no
andaba con nadie, seguramente yo era un poco cabezuda
por eso no me gustaba uno por mucho tiempo».

La edad para contraer matrimonio está alrededor de los
17 años en la zona de viejo poblamiento, y antes en la zona
de la agricultura moderna, mientras el tiempo de noviazgo
es variable entre unos pocos meses (seis) hasta cinco años.
Las relaciones prematrimoniales se dan a partir de los 15
años, es decir cuando comienza el flirteo.

Las mujeres que actualmente residen en contextos de
viejo poblamiento son las que contraen matrimonio más
tardíamente y tienen menos relaciones prematrimoniales.
Ese comportamiento está referido en el relato de Julia, con
residencia actual en San Lorenzo:

«Desde los 13 años trabajé en la chacra, fui soltera
hasta los 23 años. Comencé a bailar a los 15 y a los 16
ya recibía visita. Yo conocí muchos jóvenes, no era
boba, muchas cosas sabía... no es que vagaba por allí, yo
trabajaba».

Durante el noviazgo las jóvenes son exigidas por los va-
rones para tener relaciones sexuales; ante esta demanda
ellas acceden o no, pero en ningún caso fueron las mujeres
quienes buscaron la primera relación. El miedo al castigo, a
la reprobación social y los sentimientos de culpa priman en
la decisión de la joven, que espera llegar virgen al matri-
monio. Una alternativa abierta es «no dar ocasión», según
nos relata Angela, la campesina de Taropé:

«Festejé con ocho muchachos, con ninguno por mu-
cho tiempo. Porque cuando comienzan a exigir y a apre-
tarme (presionar) yo les mando, porque muchas veces
cuando hay ocasión el hombre dice lo que no debe decir
y así yo ya le largo, cuando pide lo que no tiene que
pedir».

Una experiencia similar cuenta Gilda, una madre de tres
hijos con 22 años: «Todos con quienes festejé me pedían
que duerma con ellos, pero con ninguno me fui. Este que
ahora es mi marido, me estiraba para eso, pero no hice nada
con él cuando me dijo, porque yo tenía miedo de mi
mamá».

En algunos casos, ante la negativa de la joven el hombre
recurre a la amenaza y a la violencia para minar la resisten-
cia. Amelia, asentada en medio de grandes empresas trans-
nacionales, constituye un caso de una campesina que no
pudo resistir el asedio y las presiones:

«Comencé a festejar a los 15 años y a los 16 ya esta-
ba embarazada con mi primer chico, porque él me enga-
ñaba todo al ver que yo era tonta. Yo le tenía miedo
porque él me decía que si no le daba gusto él me iba a
matar y yo pensaba en mi padre, en la tristeza que le iba
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a pasar (causar) si me sucedía eso. Cuando me di cuenta
ya fue tarde».

La negativa o el rechazo al pretendiente es difícilmente
aceptado por las personas mayores con quien vive y de
quien depende la joven. Ellos deciden en base a criterios de
conveniencia. Si el motivo del rechazo es la infidelidad del
muchacho, eso no es suficiente, más bien hace parte de los
«atributos» masculinos. La presión social para formar pare-
ja y la relativa protección que supone tener un compañero
influyeron en la experiencia de Gladys, la campesina de 45
años, quien cuenta su caso:

«Tenía novio a quien mi tía le quería, yo le hacía re-
tirar pero igual volvía, tenía otra y yo quería ser sola... y
así me consiguió pero a la fuerza, me iba a violar o a
raptar, por eso me comprometí».

1.2.3. La definición del proyecto reproductivo

Como consecuencia lógica (aunque no deseable) de la
infancia y de la adolescencia, la mujer joven campesina
tiene un mundo vital restringido. Restringido, sin lugar a
dudas, por su condición de campesina pobre pero también
por ser mujer campesina pobre. El componente de género se
hace evidente en la prevalencia del matrimonio y los hijos
entre sus aspiraciones.

La realización se circunscribe, con muy pocas excepcio-
nes, a los roles de esposa y madre. Ambos requieren del va-
rón para concretarse. De los relatos consultados se infiere
que las etapas anteriores son preparatorias para la vida que
comienza al conseguir marido y en dichos preparativos las
madres invierten sus esfuerzos «para que me salga bien mi
hija»; así como las jóvenes limitan su albedrío con sus re-
nunciamientos: »me guardé para el que iba a ser mi mari-
do».

La ofrenda no alcanza a la persona en plenitud, ni si-
quiera son importantes sus habilidades porque «eso sale
nomás luego», lo que se guarda es el cuerpo y de éste espe-
cíficamente la sexualidad que es inaugurada en la desflora-
ción después del matrimonio.

Esta expectativa (valor) asumida culturalmente tiene sus
variantes, que cuando se alejan mucho de lo «normal» des-
valorizan a las jóvenes que tienen que aceptar peores con-
diciones de contrato. El hombre, con natural aceptación so-
cial, puede probar, está en la mujer saber cuidarse o asumir
las consecuencias.

Cuando muy jóvenes, el ideal es casarse, pero no tan
pronto y en estado de virginidad para ser reconocidas como
señoras. El testimonio de Valeria, campesina de Pirity (zona
de viejo poblamiento), resulta ilustrativo:

«Yo siempre quise casarme, yo quería casarme a los
22 años. Nunca pensé en escaparme porque no quería
quedarme de balde, porque veía a muchas jóvenes que-
darse por la calle porque los hombres hacen escapar a
las muchachas y después las dejan por ahí».

Bernarda, también de Pirity, donde las normas tradicio-
nales tienen mayor vigencia relativa, cuenta sus vivencias,
similares a las de Valeria:

«Cuando yo tenía 15 años no quería casarme muy
joven; festejé con cuatro muchachos, pero no me acosté
con ninguno porque eso es feo, no conviene hacer por-
que no les gusta a los hombres (casarse con una que
perdió la virginidad)».

El determinismo cultural es tan fuerte que las niñas de-
sean casarse sin aún poder definir lo que significa el matri-
monio o la maternidad. «Yo no sé qué había pensado de jo-
ven por el hombre, pero quería casarme desde niña», cuenta
Lucía, la campesina con once hijos de la subregión más
tradicional, quien formó pareja legalmente antes de «saber
lo que quería decir casarse».

En la decisión de contraer nupcias influye el miedo a las
consecuencias de tener relaciones antes del matrimonio, que
es concebido como el destino natural de la mujer. Nelly, la
entrevistada de Yataí, da su versión:

«Pensaba que tenía que casarme, aunque tenía miedo de
los hombres, pero al final me casé. De lo que tenía miedo
era de irme de balde con el hombre, porque vi que a las que
se escapaban, se iba la policía a traerlas de vuelta y de eso
tenía miedo, pero siempre pensé en casarme».

Si en algún caso la joven no quiere el matrimonio, su
entorno (principalmente la madre) la impulsa a tomar la
«decisión», señalándole que se ha cumplido una etapa de su
vida y debe pasar a otra aunque no sea placentera. Debe ser
así porque así es el destino de la mujer.

El hecho de «casar» a las hijas es una etapa que también
debe ser cumplida por las madres; en ese sentido, Silveria,
la de catorce hijos asentada en Taropé, recuerda que su ma-
dre les decía que debían casarse si se animaban. La madre
de Herminia, de la misma zona, acortaba más el campo de
opciones, según el relato de la entrevistada:

«Yo decía antes que no iba a casarme, pero mi mamá
me decía que yo debería casarme, porque ya tenía edad
y ya iba a poder aguantar el sacrificio de la convivencia
con un hombre».

En algunos casos excepcionales, las jóvenes han contado
a sus pretendientes que habían tenido relaciones previas,
pero esto fue comprendido y de todos modos se realizó la
unión. Un caso es el de Pabla, la campesina excedentaria
con siete hijos, asentada en la zona más modernizada; en su
recuento, ella señala:

«A mi marido no le molestó el que yo me haya esca-
pado con otro. Yo al principio le pregunté si no le iba a
molestar eso y él dijo que no. Me visitó siete meses, y
seguramente porque le gustaba, ya que por aquí la mujer
que se escapa o que tuvo hijo ya es difícil que se case,
hay muchas en esa situación».

Vivir bien, trabajar menos y gozar son las recompensas
por llegar virgen al matrimonio, según nos cuenta Mirna,
asentada en Yatytay, distrito con predominio de la agricul-
tura farmer:
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«Yo pensaba de señorita que si me casaba ya iba a
vivir bien, que no iba a trabajar más en la chacra. Por
eso me quería casar, pensaba que con el marido una go-
zaba. Pensaba que iba a vivir alegre y que me iba a ayu-
dar mi marido».

Las mujeres que actualmente residen en la subregión ar-
ticulada en la agricultura moderna son las que nuevamente
introducen variaciones al comportamiento general. Ellas,
que habían salido un poco más de sus casas para trabajar o
estudiar, refieren expectativas que van desde el tradicional
amparo brindado por el hombre hasta la necesidad de tener
experiencia para valerse por sí mismas.

Así, en el grupo referido se han encontrado jóvenes que
se casaron por miedo a «desgraciarse siendo solteras», al
quedarse embarazadas de solteras, y no alcanzar las ventajas
del matrimonio, o por obtener amparo y tierra para criar a
los hijos, aunque no siempre las expectativas se cumplieran.

Lucía, la mujer de once hijos de Yataí, es una de esas
tantas mujeres; esta informante señala sobre el comporta-
miento en cuestión:

«Quería tener mi casa y mi familia. No sabía bien
por qué quería casarme... Cuando tenía por los 15 años
tenía miedo que me hagan alguna cosa, porque mamá
nos hacía temer a los hombres».

En otros casos se enfatiza la búsqueda del amparo que
representa el varón, tal como nos cuenta Sofía, campesina
ya desarraigada que depende del trabajo asalariado:
«Cuando era joven lo que quería era encontrar un amparo y
un pedazo de tierra para criar a mis hijos», aunque reconoce
que no tuvo suerte y las cosas no salieron como ella hubiera
querido. También Elena, la campesina de 23 años de Nata-
lio 26, revive sus sueños: «Siempre pensaba casarme con un
hombre bueno, eso era lo que quería. No quería por nada
casarme con un hombre antipático».

Las garantías que ofrece el hombre son de tipo econó-
mico, pero también se insinúa el plano afectivo, y algunas
entrevistadas abiertamente aluden a la protección social,
que evita los abusos de los vecinos. Valeria, informante de
Pirity, enfatiza tanto el apoyo material como el afectivo:

«Las jóvenes que tienen hijos de balde si tienen suer-
te se casarán, o vuelven a tener hijos de otro. Mi sueño
es vivir bien, no quiero que me falte nada dentro de mi
casa, y que mis hijos sean sanos. La mujer quiere ca-
sarse para tener un recostadero para cuando tenga pro-
blemas, tener con quién solucionar, quiere alguien que
le dé aliento».

El acompañarse sin matrimonio es, entre las posiciones
más tradicionales, una última alternativa para obtener el
amparo del hombre, sobre todo cuando ya hay hijos. Esta
orientación se refleja en el testimonio de Bernabela, infor-
mante muy pobre y con diez hijos, de la zona de viejo po-
blamiento:

«Cuando era joven yo quería encontrar alguien con
quien ampararme. Alguien con quien casarme, para no
andar de balde por la calle; tampoco quise tener dema-

siados hijos de soltera. Nunca pensé acompañarme, pero
después no sé qué me pasó y me acompañé».

La variante que introducen las mujeres del contexto
marcado por la agricultura moderna es que algunas prefe-
rían estudiar y estabilizarse económicamente antes de ca-
sarse, aunque las condiciones de la familia de origen no se
lo permitieron; otras refieren que es mejor tener más expe-
riencia antes del matrimonio. Las propias madres fueron
quienes bloquearon estas expectativas, tal como aconteció
con Pabla, quien cuenta la frustración que sufrió:

«Yo tenía deseos de estudiar, pero tenía mis herma-
nitos y ellos también tenían que estudiar y como éramos
pobres mamá me decía que yo ya sabía leer y que con
eso ya me podía defender. Mi sueño, si estudiaba, era
ser maestra, y lo que más soñaba era con una casa gran-
de con todas las comodidades».

Alicia, cultivadora que depende del trabajo asalariado
intermitente entre empresarios agrícolas tipo farmer de
Hohenau alude, en la entrevista, a su percepción inicial del
matrimonio:

«Yo pensaba en la familia, los hijos, pero así nomás.
Pensaba que no quería casarme tan joven, pero después
me di cuenta que uno no debe casarse nomás».

En este grupo de mujeres se ha llegado a encontrar relatos
en los que jóvenes madres solteras, que ya están manteniendo a
su hijo, pueden prescindir del varón o, en el caso que lo tengan,
no permitirán el maltrato. El haberse valido por sí mismas les
confiere una cierta autonomía (el temor a no afrontar las
situaciones es anterior a la situación misma). Bonifacia, campe-
sina de subsistencia que a los 31 años tiene cinco hijos y está
asentada en Natalio 26 (subregión de moderna agricultura far-
mer), nana las vicisitudes con su primer hijo:

«Yo vivía aquí en el pedacito de tierra que mi cuña-
do me cedió. Aquí cultivaba lo que me convenía, lo que
yo decidía cultivar no era para comer sino para vender y
comprar cosas que necesitábamos mi hijo y yo... y como
anduve tanto con mi hijo enfermo, abandonada, decía
que nunca iba tener varón con quien vivir, es decir, an-
dar con un hombre».

Para Gladys, la madre soltera que crió prácticamente
sola a sus cinco hijos, y que reside actualmente en Pirapey,
la compañía del hombre no es indispensable, como no lo
fue en el pasado. Sobre el punto, la entrevistada expresa:

«No necesito de un hombre, no me estira tanto lo se-
xual, y cuando me juega ya reniego de él, no le quiero.
Así espero un buen tiempo hasta que mi hijo crezca y ya
vuelvo a querer alguien que se sea trabajador. Nunca
quise casarme porque si falla yo voy a echarle de la
casa, porque no quiero que me juegue el macho».

Entre quienes residen en la subregión de las grandes
empresas, sobre todo entre la gente de más edad, vuelven a
aparecer posturas más tradicionales que hacen referencia a la
virginidad y al matrimonio, tal el caso de Linda, la campesina
excedentaria con 12 hijos, con residencia actual en Otaño, quien
en su recuento señala:
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«Yo decía que me gustaría que un hombre pidiera
por mí en matrimonio, esa idea tenía... Yo haría pedir
por mí y una vez juntos después de que pase el tiempo si
nos entendíamos podíamos casarnos... Pero no quería
escaparme».

La observancia de los valores tradicionales es mayor en
la zona de viejo poblamiento, tal como se refleja en el relato
de Angela, la entrevistada de Taropé:

«Siempre quise casarme. Decía que no me escaparía
con nadie, que iba a hacer pedir por mí y salir casada de
mi casa».

En esta orientación más tradicional está también presen-
te la aceptación del sacrificio y de renunciamientos, como
un componente de la relación conyugal. Esta suerte de es-
toicismo se nota en las expresiones de Eusebia, campesina
de Pirity:

«Sabía que si encontraba un hombre que yo amaba
bien, teníamos que aguantarnos hasta morir y que ten-
gamos lo poco que tengamos juntos íbamos a sufrir...»

1.2.4. Las actividades económicas antes del matrimonio

El trabajo bajo la forma de ayuda familiar sin remune-
ración, se inicia en todas las unidades domésticas a edad
muy temprana. En una primera etapa, las niñas (7 años)
comienzan ayudando en tareas domésticas para luego (12
años) acompañar al padre (y/o la madre) en trabajos agríco-
las o industrias caseras.

Las rutinas de Amelia, la entrevistada de San Lorenzo,
muestra lo que corresponde a las mujeres en la división de
las tareas; sobre el asunto esta campesina señala:

«En la casa lavaba las ropas, planchaba, cocía en la
máquina, barría. Todo lo que había que hacer dentro de
la casa yo lo hacía; desde los 7 años trabajaba en las co-
sas de dentro de la casa y a partir de los 12 años empecé
a irme a trabajar a la chacra».

En la vida campesina realmente no existe una división
sexual del trabajo clara entre varones y mujeres jóvenes. Lo
que sucede en la realidad es que de los trabajos en la casa
no participan ni los muchachos, ni el padre; las chicas reali-
zan tareas domésticas y agrícolas y, en algunos casos, las
madres van a la chacra después de atender la casa, cuando
no dejan las tareas domésticas a cargo de alguna hija, como
acontecía en el hogar de Raquel, una entrevistada asentada
en la Calle A Norte.

Las tareas domésticas se combinan en diferentes mo-
mentos del día con las de la chacra y ambas alternan a su
vez con las changas (tareas agrícolas realizadas para otras
unidades domésticas a cambio de salario). La edad en que
se da esta diversificación de la «ocupación» de la mujer jo-
ven campesina es muy temprana en los hogares más caren-
ciados; así, Gladys (Pirapey) indica que comenzó a trabajar
desde los 14 años, tanto cosechando maíz a cambio de un
salario como vendiendo comestibles. Estos ingresos, así

como los generados por otras campesinas, eran destinados
básicamente a la compra de vestimenta.

Las jóvenes que no changaban realizaban actividades en
su casa para generar ingresos. «Yo cuando vivía con mis
padres de todo hacía, trabajaba en la chacra, y cocía en la
máquina, hacía alguna que otra ropa ajena», indica Alicia,
campesina ya desarraigada de Hohenau, describiendo lo
suyo en el desarrollo de la estrategia de sobrevivencia de su
familia.

Otra de las ocupaciones frecuentes es en el servicio do-
méstico, que implica un mayor distanciamiento del hogar de
origen, mucha carga de trabajo, pocos ingresos y poca es-
tabilidad. «Nosotras (cuando estábamos en la casa ajena)
hacíamos todas las cosas: cocinábamos, le llevábamos las
criaturas a la escuela, y hacíamos toda la limpieza», refiere
Rosa (Pirity).

El caso de Alicia, la campesina ya desarraigada de
Hohenau, quien comenzó a trabajar como doméstica a los
14 años, no es insólito, como tampoco la discriminación y
la llegada del hijo sin vivir con su pareja, que relata:

«Cuando recién me empleé en una casa ajena la se-
ñora me quería mucho; yo me alegré, porque siempre las
patronas nos hacen de menos, pero ella no. De ella fui a
trabajar a otra parte, de allí venía otra vez junto a mi
mamá, luego me iba otra vez y así andaba, hasta que
tuve hijo».

Esta situación general ha mostrado algunas variaciones
según el contexto socio-económico al cual pertenecen estas
mujeres actualmente. Quienes se encuentran ahora en la
zona de viejo asentamiento recurren usualmente menos al
empleo en el servicio doméstico en la región y trabajan más
en la chacra de sus padres (4). Lo característico es que tra-
bajen con sus padres hasta alcanzar más edad, con lo que
logran adquirir una basta experiencia en labores agrícolas
que incluyen el manejo de animales mayores, pero no par-
ticipan de la administración de los ingresos obtenidos.

La descripción de Angela, la campesina de subsistencia
de Taropé, se corresponde con las reglas tradicionales vi-
gentes:

«Yo vivía en la casa y hasta los 22 años trabajé ahí.
Trabajaba en la chacra, en la casa, carpía, plantaba
mandioca, algodón, maíz, soja, ajo. Todo eso plantaba
para mis padres, para que ellos vendan y la plata que en-
traba era para la familia».

Las mujeres que actualmente tienen nivel de subsisten-
cia recurren más al empleo en el servicio doméstico y cuan-
do quedan a trabajar en la finca paterna tienen un nivel de
experiencia equivalente a las del grupo de infrasubsistencia,
pero a diferencia de aquéllas logran administrar sus ingre-
sos. Las formas en que relatan sus experiencias en las tareas
agrícolas hace pensar más en roles tradicionalmente asigna-
dos a los hombres. «Me gustó siempre la chacra, menos la

(4) En las coyunturas socio-económicas críticas, sin embargo, las mujeres solte-
ras y en menor medida las casadas, se emplean como domésticas en Buenos Aires. Un
año crítico fue precisamente el que correspondió a la encuesta.
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cocina, desde chiquita cualquier cosa me ponía y ya me iba
detrás de papá a trabajar. El iba día de por medio a vender
verduras y yo quedaba en la chacra», recuerda Ada, infor-
mante de la Colonia Pirapey, quien añade:

«Yo ataba los bueyes, araba, rastreaba, disqueaba y
sembraba. Como tenía experiencia en la chacra, papá me
daba para cultivar una hectárea de algodón para com-
prarme ropas, y para mis utensilios; y yo no pensaba en
salir a trabajar afuera. En realidad, papá dejaba a mi
cargo una parte de la chacra».

La posición socio-económica constituiría una de las
explicaciones de estas diferencias en el manejo o no de los
ingresos generados, de modo tal que las familias muy po-
bres disponen de menos recursos y tienen una administra-
ción muy controlada.

Aquellas mujeres que actualmente hacen parte de hogares
campesinos excedentarios combinaban trabajos en la chacra
con ayuda doméstica, cuidando a sus hermanos menores, por
ejemplo. En la chacra trabajaban intensamente alentadas por sus
propios padres, pero no administraban los ingresos. «De niña
trabajaba en la chacra y en la casa de niñera, porque mi mamá
tenía seguido sus hijos», cuenta Ada, de la Colonia Pirapey.

En términos similares se expresa Amelia, asentada en
San Lorenzo, en una colonia de criollos establecida entre
grandes empresas:

«En casa se mueve mucho trabajo, desde abril a julio
se hace almidón, y yo trabajo en eso así como en la cha-
cra. Soy muy trabajadora y mi papá dice que soy muy
guapa y eso me halaga y trabajo hasta más no poder».

Las mujeres asentadas en la zona de las grandes empre-
sas también trabajan fuera de sus fincas, semi-empleándose
en el servicio doméstico en períodos de corto tiempo y te-
niendo siempre como referencia el hogar de origen. En es-
tos casos se trata claramente de complementos de ingresos
que se obtienen durante una parte del año en los centros ur-
banos tanto del Paraguay como de la Argentina (5).

En todos los casos, el trabajo afuera plantea el peligro
(la posibilidad) de entablar relaciones con los hombres lejos
de la protección (control) de la madre. El recuento de Julia,
con residencia actual en San Lorenzo, muestra situaciones
repetidas entre las campesinas pobres:

«Yo trabajé desde los 13 años en casas y chacras
ajenas para ganar para mis ropas. Trabajaba en nuestra
chacra (también). A los 16 años fui a trabajar en Asun-
ción porque quería cosas que otras tenían y no conseguía
trabajando en casa. Al principio no quería ir, tenía
miedo porque siempre las campesinas tenemos miedo de
que un hombre nos engañe y nos deje de balde. Fue mi
hermano a buscarme dónde trabajar y así me iba por
cuatro o seis meses y volvía a casa a trabajar a la chacra
y cuando me cansaba de esto me iba otra vez. A veces
me iba a la Argentina».

(5) El servicio doméstico era la única alternativa de empleo para las jóvenes
campesinas sin instrucción de aquella época; lo que hace la diferencia, según niveles
socio-económicos, es el hecho de que se trate de alternativas para sobrevivir o com-
plementar el ingreso familiar total.

RESUMEN

A partir de una investigación cualitativa en el medio rural paraguayo, los autores sostienen que "los
contenidos de las entrevistas definen las formas como las campesinas se representan sus papeles de
madre, esposa y ama de casa y, particularmente, su conducta reproductiva. Estas ideas y construc-
ciones propias del sentido común están en la base de la conducta cotidiana de estas mujeres y en sus
decisiones referidas a alternativas de acción".

ABSTRACT

Having done a cualitative research in the paraguayas rural milieu, the authors argue that "the con-
tents of the interviews define the forms countrywomen imagine their orles of mother, wife and hou-
sewife, specially, their reproductive behaviors. These ideas and constructions of common sense are
in the base of their dayly behaviors and in their decisions about alternative ways of action."
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