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—When I use a word", Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, "it

means just what I choose it to mean -neither more nor less".

-The question is", said Alice, -whether you can make words mean so many
different things".

"The question is", said Humpty Dumpty, "which is to be master -that's all."

"Trhough the looking-glass. And what Alice found there".

Lewis Carroll

Resumen: Los problemas de los movimientos indígenas para consolidar una imagen de ciudadanía en tiempos de globali-
zación son muchos. Debatiéndose entre el pasado y la modernidad, entre el centro y la periferia de sus sociedades, los movi-
mientos populares de América Latina buscan en los medios un espacio de representación de difícil acceso y efectos
contradictorios. El caso del EZLN mexicano le sirve a la autora para ejemplificar estos argumentos.
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Abstract: Many are the problems of indigenuos movement to consolidate an image of citizinship in an age of globalization.
Discussing between pass and modernity, between the centre and the pheriphery of these societies, latinoamerican popular
movements look for a space of representation in the mass media of difficult acces and contradictory effects. The example of
EZLN is used by this author to develop these argumenta.
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La relación entre movimientos sociales y comunicación
se ha venido convirtiendo en el transcurso de las dos últi-
mas décadas en un debate central para las ciencias sociales,
de la teoría política a la comunicación, pasando por la filo-
sofía, la antropología, la sociología, es un tema nodal que
atraviesa, de diferentes formas, la reflexión sobre la socie-
dad contemporánea.

En el caso de México, la reflexión y discusión en torno
a este tema ha cobrado centralidad, especialmente a partir
del 1994, fecha de la insurrección zapatista en el sur del
país. Y aunque es importante señalar que el movimiento
zapatista no es el único caso que ha sacudido la conciencia
nacional en los últimos años, sí se ha convertido en un dina-
mizador de procesos sociopolíticos al levantar importantes
discusiones y movilizaciones, a lo largo y a lo ancho de la
geografía nacional y más allá. México ha estallado en una

vasta red de signos heterogéneos, algunos luminosos, otros,
ominosos, pero todos señalando, de diversas maneras, que
resulta urgente reencontrar un nuevo sentido que de cobi-
jo a las diferencias sin negarlas.

Bajo este supuesto, intento desarrollar aquí, una discu-
sión en torno a la relación entre comunicación y movimien-
tos sociales, centralmente a partir de los movimientos
indígenas, en tanto potentes analizadores de una "moder-
nidad periférica" y en la medida en que con su visibilidad y
presencia han vuelto evidentes las crisis en las formas de
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organización social, en el pensamiento y en la sensibilidad.
Por ello considero que este anclaje empírico, permite una
mayor profundización en el tema que nos ocupa.

UNA MODERNIDAD DE "APARADOR"

En el transcurso del último decenio y de maneras
diversas y sobre todo a ritmos diferentes, en las distintas
regiones de México, se ha avanzado en la formulación de
leyes, reglamentos, políticas públicas en diferentes ámbi-
tos, lo cual sin duda, es resultado (y no graciosa concesión
de los poderes) del intenso movimiento de una sociedad
civil que se muestra, más vigilante y activa en lo que toca
a sus derechos, que interesada en la toma directa del
poder. En estos procesos de negociación y pugna por la
legalidad se ha descuidado el trabajo en torno a la legiti-
midad, es decir, la lucha por el reconocimiento y la inclu-
sión de lo diferente, de lo "otro" en el espacio público,
que tiene que ver más con los modos en que una sociedad
se percibe a sí misma y a su historia, sus valores, el espacio
que otorga a sus miembros y el modo en que nombra la
vida, que con leyes y reglamentos, que no son siempre ni
necesariamente la expresión directa de esa cultura pro-
funda y elevada a creencia orientadora de la vida.

Puede contraargumentarse que toda legalidad engen-
dra tarde o temprano una legitimidad y que en tal sentido es
importante "dar la batalla" legal, es decir, buscar por ejem-
plo representación indígena en los congresos, legislar en
torno al territorio, al derecho a la propia lengua, a la propia
religión, a la incorporación plena de la mujer a la vida públi-
ca y no al simulacro "políticamente correcto"; generar con-
trapesos al poder político.

Sin descalificar la importancia de una legislación que
pueda garantizar los derechos ciudadanos, es importante
enfatizar que ésto se convierte en una tarea "cuesta arriba"
o conflictiva y a veces imposible, cuando no se acompaña de
un proceso de interlocución que permita la transformación
de los imaginarios y las prácticas sociales.

La modernidad latinoamericana, cuya etapa de arran-
que, con diferencias y matices, puede ubicarse en la década
de los treinta 1 , se hizo a partir de la importación de patro-
nes y modelos exógenos que comportaban su propio régi-
men de legitimidad. México, Argentina, Brasil, como los
ejemplos más acabados de este proceso, asumieron que el
acceso a la modernidad implicaba la "aceleración" de la
industrialización y de la tecnología. Es en esta etapa cuando
se da la transfiguración de las ciudades del continente, la
migración del campo a la ciudad, que se explica en buena
medida por el empobrecimiento estructural del campo,
debido al tipo de modelo de desarrollo urbano-industrial
privilegiado por los países de la región y, traducido a los flu-
jos de inversión para el desarrollo de las áreas que algunos
Estados Nacionales latinoamericanos consideraron priori-
tarias. Este proceso, además de las implicaciones económi-
cas, generó las condiciones para el surgimiento y extensión
de un imaginario que fue configurando los sistemas de valo-
ración y legitimidad de las sociedades: la ciudad por encima

del campo; la industria modernizada por encima de los
modos de producción artesanal y familiar; el centro frente a
la periferia y la exaltación de una clase media profesional,
ilustrada, que sería la responsable de hacer del sueño de esa
modernidad una realidad.

La forma urbana y la industrialización como el entorno
ideal, administrado desde un centro fuerte por unos opera-
dores altamente calificados, así encarnó ese ideal del pro-
greso, que en el país terminó por convertirse en sinónimo
de modernidad. Lo que quedó por fuera, espacios, prácticas
y actores, pasaron a la descalificación por inutilidad. El país
todo se convirtió en la capital del país, por metáfora y por
voluntad política.

Así, la realidad que hoy se experimenta no agota su
explicación en el llamado "neoliberalismo", sino en un
largo proceso histórico que favorece que la lógica del mer-
cado y el proyecto neoliberal avancen —no sin tropiezos—
en el país.

Los retos para un México incluyente, demandan
remontar no sólo años sino siglos de historia y de provocar
la reflexividad 2 de la sociedad. Es decir, desmontar los
mecanismos que le otorgan a un orden social un sentido
"natural": es "natural" que los indígenas sean pobres, es
"natural" que sean excluidos, es "natural" que sirvan como
elemento de "ornato" en las fiestas cívicas y "natural"
(¡pobrecitos!) que no sepan expresarse. Es "natural" que
existan hoy 26 millones de mexicanos en condiciones de
pobreza extrema y "natural" que las mujeres permanezcan
al margen de las grandes decisiones, es "natural" que el éxi-
to financiero exija "unas pequeñas trampas".

Cuando el Estado mexicano había dado por saldadas
las diferencias, los movimientos indígenas y otros movi-
mientos emergentes (mujeres, jóvenes, movimientos ciuda-
danos) han puesto en crisis el modelo de la modernidad
mexicana.

Los indígenas salen de la "reservación" y colocan el
asunto en el mismo corazón de las metrópolis, de lo urba-
no, en los congresos y legislaturas y en los medios de
comunicación, que aunque sea por una cuestión de raiting

se ven obligados a abrir espacios a la discusión del tema
indígena. Los jóvenes erosionan a través de sus prácticas
un discurso político al que se le acaban los pretextos. La
feminización de la economía pone en jaque a la organiza-
ción tradicional de la sociedad. En estos procesos de visi-
bilización aparece con fuerza por ejemplo, la afirmación
del orgullo étnico al interior de una sociedad que parece
haber apostado por la "blanquización", lo masculino y lo
adulto.

Para un análisis fino de la modernidad en el continente ver
HOPENHAYN, Martín (1995): Ni apocalípticos n i integrados. Aventuras de la
modernidad en América Latina. México: FCE.

Por reflexividad, la sociología constructivista entiende el proce-
so de "pensar el pensamiento con el que pensamos", en otras palabras,
hacer conscientes los mecanismos a través de los cuales percibimos y atri-
buimos valores. Ver por ejemplo, BOURDIEU, P. y L. WACQUANT (1995):
Respuestas. Por una antropología reflexiva. México: GRIJALBO; E IBÁÑEZ, J.

(1994): El retorno del sujeto. La investigación social de segundo orden.
Madrid: Siglo XXI.
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No es poca cosa, el efecto de choque que esto tiene,
en el sentido de que posibilita nuevas vías de discusión, es
decir, ya no se trata de la incorporación de un montón de
excluidos a la modernidad oficial, sino de encontrar meca-
nismos que permitan hacer realidad un principio de con-
vivencia social que haga realidad la coexistencia de
identidades diferenciadas con sus propios ritmos y espa-
cialidades.

En el más reciente libro del sociólogo francés Alain
Touraine (1997), cuyo mero título es ya indicativo de la
discusión que en él se aborda (Pourrons-nous vivre ensem-

ble?) 3 , se afirma que el problema del siglo es "vivir juntos,
a la vez iguales y diferentes". Este desafío implicaría para
el autor "salir de los imperativos del deber ser y reconocer
en cada uno el derecho a la capacidad de combinar su
identidad cultural con su participación en los universos de
la técnica".

La inclusión no significa la anulación de la diferencia,
así como tampoco la defensa de una identidad que debiera
significar cerrarse al exterior en una especie de autismo que
a la larga es una forma de suicidio en un mundo que de
manera irreversible está cada vez más interconectado.

LA AGENDA INDÍGENA,
POR OTRA COMUNICACIÓN

Cómo pensar los movimientos indígenas en su multi-
plicidad y heterogeneidad en un mundo que no es sólo
indígena. Es decir, cómo volver visibles y hacer audibles el
conjunto de demandas, reivindicaciones y especificidades
de los pueblos indígenas en contextos donde, tanto el mes-
tizaje como las lógicas del mercado y de la globalización
económica y la mundialización de la cultura, tienden a
diluir las diferencias o a reducirlas a un conjunto de expre-
siones, sin atender las dimensiones políticas y económicas
que un proyecto social incluyente y respetuoso de la diver-
sidad implica.

Este planteamiento apunta a la necesidad de elaborar
una estrategia político-comunicativa que haga posible que
los diferentes pueblos indígenas, en igualdad de circuns-
tancias en relación al conjunto de actores sociales, colo-
quen en el espacio público su propia voz y su visión-versión
de la historia, de la cultura, del mundo.

¿Qué ha supuesto, supone y supondría una estrategia
de esta naturaleza?

Una primera dimensión pasa por un sistema y un pro-
ceso de comunicación desigual. Ello quiere decir que una
de las principales contradicciones que enfrentan los gru-
pos sociales, en este caso los pueblos indígenas, es el de la
dificultad del acceso a los grandes medios de comunica-
ción, que obedecen en su gran mayoría a intereses comer-
ciales articulados a proyectos políticos que devienen en
procesos homogeneizadores que tienden a "masticar" la
diferencia y a convertirla en una mercancía "folklorizada",
"exótica" y por tanto, superficial.

Si bien este mecanismo no es novedoso, es decir, des-
de siempre las culturas dominantes han tratado las dife-

rencias culturales a través de sus rasgos externos
(Giménez, 1997), que se manejan como "curiosidades"
sin contexto 4 , hoy día, sin embargo, el desarrollo tecno-
lógico y la omnipresencia de los medios de comunicación,
convierten a esta problemática en un asunto de vital
importancia. La creciente interconexión tecnológica entre
sociedades favorece el simulacro de una conexión y de un
intercambio sociocultural cuando las evidencias empíri-
cas señalan que en los flujos comunicativos globales exis-
ten polos dominantes de producción y de enunciación y
esto mismo se reproduce a escala nacional y regional. Es
indudable que existe interconexión, pero ésta es asimétri-
ca, lo que significa que contar con más medios, con más
dispositivos tecnológicos se traduzca necesariamente en
más democracia y en mayor equidad.

Este argumento es importante para plantear que la
visibilidad de los pueblos indígenas en el espacio público
(mediático o no), no es una cuestión de voluntarismo y ha
venido apuntando la necesidad de hacer transitar el pro-
blema tal y como fue concebido, por ejemplo, durante la
década de los setenta y los tempranos ochentas, en sus
enfoques de "comunicación popular y alternativa", que
acuñó aquella poco afortunada fórmula para denominar
los dispositivos tecnológicos y sus soportes comunicati-
vos, utilizados en el trabajo de promoción, como ¡medios
pobres! 5.

Es indudable que el boletín impreso en mimeógrafo,
el radio-foro, la pequeña radio comunitaria, el "papeló-
grafo", entre otras "alternativas", han cumplido un papel
fundamental en el proceso de configuración y consolida-
ción de las identidades sociales excluidas de los grandes
circuitos de comunicación, pero el mundo se ha transfor-
mado radicalmente y hoy estas estrategias y sus soportes
tecnológicos resultan insuficientes, no sólo en términos
de su impacto político-cultural, sino en su misma dimen-
sión intragrupal, ya que los actores sociales se ven inter-
pelados por una multiplicidad de discursos y de imágenes,
donde estos "medios pobres" terminan por desdibujarse y
por aumentar la franja de incomunicabilidad entre los gru-
pos sociales.

Se trata entonces de reconsiderar una estrategia que
sea capaz de romper con la automarginación, en el sentido

Publicado por FAYARD, París, 1997. La traducción al español es
¿Podremos vivir juntos?.

A manera de ejemplo, el vestuario, la comida, algunas prácticas
o ceremonias religiosas, son tratadas de manera superficial y en sí mismas,
haciendo desaparecer la cosmovisión y el proyecto que les da origen. Es
decir, en vez de ser consideradas como expresiones o cristalizaciones de
una cultura, se transforman en la cultura misma. En esta operación hay
una reducción del espesor cultural de los grupos; se trata de una sustitu-
ción de las identidades por algunos de sus atributos externos.

5. Un ejemplo de la perspectiva con la cine se abordaron los pro-
blemas de la comunicación desigual, puede encontrarse en el importan-
te libro dirigido por SIMPSON, Máximo (1989): Comunicación alternativa
y cambio social México: segunda edición por Premia Editora. Por ejem-
plo, en el texto introductorio, señala el propio Simpson: "...en algunos
casos se define la comunicación alternativa —concepto que nosotros uti-
lizamos de manera genérica y no excluyente— en oposición a los medios
masivos, confiriéndole un carácter eminentemente artesanal y autoges-
tionario..." (1989: 31).
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de desbloquear la introyección de la marginalidad 6 y por
supuesto, esto tampoco es una cuestión de voluntarismo
declarativo, sino un trabajo de largo plazo y sin embargo,
urgente.

COMUNICAR LA IDENTIDAD

Ha dicho Martín Barbero (1995 ) que "hoy como
nunca la comunicación es una tarea de envergadura
antropológica". Las implicaciones de esta afirmación
pasan en primer lugar por la reflexión en torno a los
modos en que diversos actores sociales, centralmente,
académicos y educadores-comunicadores populares, con-
ciben la producción-circulación de comunicación. Es
decir, la pregunta de fondo es si esta práctica o proceso,
puede ser pensada como la fase inicial e instrumental de
la búsqueda de visibilidad y reconocimiento de los acto-
res excluidos de los circuitos dominantes y "legítimos" de
la comunicación.

Conferir a la comunicación un sentido antropológico es
romper precisamente con sus imperativos tecnológico-ins-
trumentales y colocar en el centro del debate la cuestión de
la identidad de los actores sociales como afirmación y dife-
renciación en el espacio social. Es decir acceder a la comu-
nicación implica necesariamente el trabajo de conquista de
la propia voz y de la propia imagen en un proceso dinámi-
co de interacción y negociación con otras voces y otras imá-
genes. Sin embargo, estos procesos de interacción no son
horizontales ni simétricos, como se ha señalado ya, lo que se
traduce en una configuración de un espacio comunicativo
desigual en el que se objetivan y se "naturalizan" los meca-
nismos de exclusión social.

Así termina por considerarse "natural" que los grupos
marginales, las llamadas minorías, carezcan de presencia
"real" en este espacio comunicativo y se reduzcan a los
ámbitos de una comunicación comunitaria y local. Ello está
bien visto y es incluso apoyado por gobiernos y agencias
internacionales

Pero, a los grandes circuitos, los pueblos indígenas,
acceden sólo mediante la "representación" de diversos
"mediadores", que atienden a su vez, a diferentes proyectos
políticos y a una particular manera de interpretar la pro-
blemática que experimentan los indígenas, lo que genera
una extrema vulnerabilidad en la medida en que "lo indí-
gena" se convierte en una categoría de clasificación externa
dotada de ciertos "contenidos", según la perspectiva de los
mediadores. Algunos ejemplos de esta operación son los
siguientes:

el indígena se construye en referencia al pasado.
Un glorioso e histórico pasado sin conexión con
el presente.
la reducción del indígena, como ya se apuntó
arriba, al conjunto de manifestaciones y expre-
siones externas, que inversamente al procedi-
miento anterior, construyen al indígena como
anclado en el presente.

c) el indígena como la única alternativa "verdadera"
al caos social que hoy día se experimenta; guar-
dianes puros de la "esencia" humana.
la presentación del indígena como "lastre" u obs-
táculo para la modernidad, al que hay que incor-
porar al proyecto dominante.
el indígena como enemigo de la globalizada y
homogénea sociedad contemporánea, al que hay
que eliminar.

En estas operaciones discursivas, que pueden coexis-
tir en una misma sociedad y, que sin mucho esfuerzo, pue-
den "descubrirse" tanto en los discursos políticos como en
los medios de comunicación, lo que se ofrece son esque-
mas clasificadores que van del mal al bien absoluto y que
en términos generales hacen una oposición drástica entre
el pasado y el presente: el indígena "bueno", del cual
debemos sentirnos orgullosos, está en el pasado; mientras
que el indígena "malo", "tonto", "incapaz", está en el pre-
sente. A pesar de las diferencias en los modos de cons-
trucción del "tema" indígena, hay en estas posiciones
diversas, una coincidencia: la incapacidad, de unas y otras,
para reconocer al sujeto histórico que da origen a esos
discursos y por ende una descalificación de la capacidad
de los pueblos indígenas para asumir su propia represen-
tación, es decir, su propia voz.

Se trataría entonces de generar las condiciones para
que los pueblos indígenas, con sus propias diferencias y
contradicciones, se apropien no sólo de la dimensión ins-
trumental de la comunicación sino de un lugar legítimo
para expresarse. Y ello implica un trabajo intenso de sensi-
bilización y "seducción" 7 en el complejo y multidimensio-
nal mundo de la interacción social.

Es decir, los modos de representación del y de lo indí-
gena, mucho más extendidos de lo que suele suponerse, se
constituyen en el "enemigo" a vencer mediante una estra-
tegia comunicativa y fundamentalmente simbólica, que sea
capaz de rebasar lo meramente instrumental.

En el planteamiento habermasiano en torno a la teoría
de la acción comunicativa (Habermas, 1989), se distinguen
cuatro tipos de acción, a saber: la estratégica, la regulada
por normas, la dramatúrgica y la comunicativa.

Me interesa discutir aquí, la acción estratégica y la
acción dramatúrgica. Mientras que la primera, tiende al uso
de códigos convencionales y controlables, en la medida en

La marginalidad se aprende, se hace piel y mirada. La colabora-
ción del dominado en su propia dominación es el arma política de opre-
sión por excelencia, es un mecanismo a través del cual se expropia a los
actores sociales la certeza de su identidad y de su competencia social. Este
mecanismo ha sido estudiado por diferentes autores, para un análisis
empírico de cómo operan estos procesos, ver REGUILLO, R. (1995): En la
calle otra vez. Las bandas juveniles: identidad urbana y comunicación.
Guadalajara: ITESO (2.' edición corregida).

Ya Gramsci se refería a las dos formas de acceder a la hegemonía:
el dominio cultural, que tiene que ver con estrategias de opresión y con-
trol; y la dirección cultural, que tendría que ver más con formas de seduc-
ción, de conquista paulatina del otro. Ver GRAMSCI, A. (1975): Notas sobre
Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno. Cuadernos I. México:
Juan Pablos editor,.
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que lo que está en juego es el éxito de la acción, en la segun-
da, es decir, en la acción dramatúrgica, lo que mueve a la
selección de ciertos códigos es la necesidad de la represen-
tación expresiva de la subjetividad.

Lo anterior significa que en la acción estratégica, el
éxito de la acción se convierte en el referente de ella mis-
ma, por lo tanto todos los recursos expresivos se organizan
en función de su utilidad o inutilidad para conseguir cier-
tos resultados. Para los portadores de una identidad que
reivindica ciertos fines y que pueden denominarse "iden-
tidades estratégicas", los elementos simbólicos (aunque
jueguen un papel importante) se subordinan al proyecto y
adquieren relevancia en la medida en que son útiles para la
consecución de ciertos objetivos; así no importará camu-
flar la identidad o "sacrificar" ciertos objetos emblemáti-
cos, adecuar los tonos y los estilos discursivos, en aras de
los resultados. El movimiento indígena, por ejemplo, has-
ta antes de 1994 en lucha por el reconocimiento, optó más
por la obtención de resultados, por la vía de la negociación
corporativa.

En la acción dramatúrgica, los elementos simbólicos
ocupan, por el contrario, el primer plano, los portadores
de estas "identidades dramáticas" se organizan en torno a
decisiones expresivas que se convierten en referencias de
la acción. Se trata de hacer aparecer la identidad con toda
fuerza y visibilidad, no hay rasgos sacrificables ni nego-
ciación posible, ya que estos elementos simbólicos consti-
tuyen el sentido mismo de la identidad. A partir de 1994 y
con el estratega Marcos a la cabeza, el movimiento indí-
gena adquirió tintes y optó por la dramatización de la
identidad.

Este esquema teórico no existe de manera química-
mente pura en la realidad, ya que no es posible pensar en
estrategia sin acción dramatúrgica, y de igual manera la
dramatización de una identidad no puede sustraerse a los
fines y a la búsqueda de ciertos resultados, cualesquiera
que estos sean.

Quizá uno de los principales problemas que hoy
enfrentan no sólo los grupos excluidos sino de manera
importante los partidos políticos sea precisamente el haber
subordinado durante años a discursos planos, sin mati-
ces, carentes de imaginación, la enorme fuerza de lo sim-
bólico y la posibilidad que ésto representa para la
construcción de la intersubjetividad, como condición fun-
damental para la legitimación de representaciones y prác-
ticas sociales. Y en sentido inverso, haber sacrificado un
proyecto en aras de la defensa a ultranza de la dimensión
expresiva de una identidad.

Hoy cuando las fuerzas del mercado se han apropiado
de esta doble lógica y direccionalidad resulta insuficiente la
estrategia sin dramatización, y peligrosa, la dramatización
sin estrategia. Lo que se juega en el espacio comunicativo,
es la aceptación y reconocimiento de las identidades socia-
les 8 diferenciadas. Y esto se trata mucho más de una lucha
contra convicciones e imaginarios profundamente arraiga-
dos que de un aumento en la expedición de leyes.

Seguir apostando por la "capacitación técnica" como
única posibilidad de acceso al espacio público sin atender a

las transformaciones sociales, a los discursos y recursos de
los "nuevos" medios de comunicación, al análisis y aprove-
chamiento de las técnicas, formatos y géneros, que le sirven
de soporte a la comunicación; pero especialmente, disociar
esta tarea de las dimensiones antropológicas de la comuni-
cación, es decir, de los actores sociales, puede terminar por
anular el mayor esfuerzo que en estos momentos realizan las
sociedades, la búsqueda de un proyecto incluyente, con res-
peto a la diferencia en la igualdad.

Distintos pensadores contemporáneos coinciden en
que la mayor crisis que enfrenta la sociedad contemporánea
es la del desgaste de los relatos de la modernidad y de su
racionalidad. Crisis que se expresa en un sentimiento de
incertidumbre e indefensión, de deterioro en los mecanis-
mos tradicionales de gestión y representación política, en el
desdibujamiento de las creencias orientadoras y en contra-
posición, en la proliferación de "ofertas de salvación" y de
certidumbres.

Es en ese contexto y en coincidencia con la conmemo-
ración de los 500 años de la conquista, en el que los movi-
mientos indígenas se hacen visibles y presentes en el debate
social.

LAS ESTRATEGIAS COMUNICATIVAS DE
"LOS INVIABLES"

Contaminando las hojas a color del México de los folle-
tos turísticos aparecieron en blanco y negro las "instantáne-
as" del México profundo y olvidado, el país de los
desposeídos y los marginados. La modernidad se convirtió
en un discurso lleno de agujeros negros donde cabía toda la
injusticia, la pobreza, la desesperanza de miles de mexicanos.

Pese a los intentos desesperados del Gobierno por
circunscribir el conflicto a una zona geográfica delimitada,
por negar la autenticidad indígena del movimiento, las
simpatías que los indígenas alzados despertaron, movili-
zaban a la sociedad civil. Pero pesaba en el ambiente la
perplejidad.

Nadie parecía entender nada y los ríos de tinta que
corrieron, ilustraban el desconcierto, el desencuentro y las
múltiples lecturas que suscitan los símbolos (cambiantes)
que enarbola el movimiento. Algunos intelectuales se pre-
guntaban por qué los manifiestos zapatistas les causaban
tanto entusiasmo si estaban en contra del empleo de la vio-

8. El movimiento zapatista, ha dado muestras de una intelección
muy fina del problema de la visibilidad y de la necesidad de dar legitimi-
dad a su causa. Hay un manejo preciso de los códigos, de los objetos
emblemáticos, de los símbolos pero siempre en referencia a un proyecto.
En algunos casos el traje ceremonial indígena que marca la diferencia con
sus interlocutores oficiales; en otros casos, el uso de los símbolos patrios
como la bandera nacional, el himno, para marcar su "mexicanidad" y su
pertenencia a la nación, además de un lenguaje que les ha valido (muchas
críticas, es cierto) la sensibilización y simpatía de una parte importante de
la sociedad, que encuentra en ese discurso pleno de formas, metáforas e
imágenes, una alternativa interesante al discurso político tradicional. Ver,
REGUILLO, R. (1993): "Chiapas, el otro rostro de la modernidad mexica-
na". En Nómadas, 1. San Juan de Puerto Rico.
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lencia. Pero a medida que la confusión crecía, aumentaron
las simpatías por las causas zapatistas.

Las posiciones de los dos más ilustres intelectuales
mexicanos fueron un indicador de la dicotomía que habi-
taba a los mexicanos. Octavio Paz declaraba con la con-
tundencia que lo caracterizó que "sus orígenes ideológicos
( los del EZLN), a juzgar por sus declaraciones y su retóri-
ca, parecen relativamente claros: retazos de las ideas del
maoismo, de la Teología de la Liberación, de Sendero
Luminoso y de los movimientos revolucionarios centroa-
mericanos...desconozco la extracción de sus dirigentes.
Pero es evidente que no son ni indios ni campesinos" (La

Jornada, 5/1/94).
Carlos Fuentes, por su parte, reconocía la flexibilidad

de los planteamientos zapatistas, su sensibilidad a los cam-
bios políticos, su pluralidad política y la enorme fuerza de
su lenguaje. El escritor veía en el estallido zapatista el pri-
mer movimiento poscomunista de la época (La Jornada del

Campo. 22/2/94).
La declaración del "para todos todo, para nosotros

nada" del Comité Clandestino Revolucionario Indígena ven-
dría a inclinar la balanza hacia la postura representada por
Fuentes. El discurso zapatista en voz del Subcomandante
Marcos desbordaba las cómodas etiquetas clasificadoras con
que los intelectuales del régimen pretendían deslegitimar su
lucha.

La fina ironía, el siempre bienvenido buen humor y las
bien construidas metáforas de los zapatistas, se encuentran
muy lejos de la tradicional solemnidad de las guerrillas lati-
noamericanas. El "Sub" Marcos venía a demostrar que la
militancia insurgente no estaba reñida con las bromas y el
contento por la vida. En las famosas posdatas de sus comu-
nicados arremetía irreverente lo mismo contra el poder ins-
titucionalizado que contra la "derecha" o la "izquierda",
contestaba acusaciones. Por ejemplo, al escasear los adjeti-
vos para descalificarlo, corrió la voz de que el "Sub era
homosexual", él contestó:

P.D. Mayoritaria que se disfraza de minoría intolerada.
A todo esto de que si Marcos es homosexual: Marcos

es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica, asiático
en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en
España, palestino en Israel, indígena en las calles de
San Cristóbal, chavo banda en Neza, rockero en CU,
judío en Alemania, ombusdman en la SEDENA,
feminista en los partidos políticos, comunista en la
postguerra fría, pacifista en Bosnia, ama de casa un
sábado por la noche en cualquier colonia de cual-
quier ciudad de cualquier México, guerrillero en el
México del fin de siglo XX, machista en el movi-
miento feminista, mujer sola en el metro a las 10
p.m., jubilado en plantón en el Zócalo...Marcos es
todas las minorías intoleradas, oprimidas, resistien-
do, explotando, diciendo "Ya basta". Todas las
minorías a la hora de hablar y todas las mayorías a la
hora de callar y aguantar...De nada señores de la
PGR, estoy para servirles...con plomo. (La Jornada,

31/5/94)

En medio del dramatismo de la guerra, en el pesado
compás de espera y de la ruptura del diálogo, los zapatistas,
Marcos y sus superiores, la Comandacia General del EZLN,
sintetizan lo viejo y lo nuevo, en una amalgama de nuevos
sentidos que algunos definen, también cómodamente, como
" guerrilla postmoderna". Pero ni las palabras gastadas, ni el
lenguaje que pretende atrapar la perplejidad, alcanzan para
entender un movimiento que: optó por la vía armada pero
que aceptó sentarse a discutir, que reconoce que "la lucha
armada es parte de una serie de procesos o de formas de
lucha que van cambiando" (La Jornada, 5/2/94), que ha
demostrado poseer una estrategia de comunicación, que
entiende y utiliza el poder de los medios y fundamental-
mente que busca no tomar el poder sino suscitar otro poder
(Méndez y Cano, 1994).

Desde la selva Lancandona viene el llamado que inter-
pela: la conquista de la democracia como condición indis-
pensable para incorporar a la población a unas dignas
condiciones de vida.

EL ARSENAL SIMBÓLICO DE LOS ZAPATISTAS

Sorpresas, sobresaltos, sonrisas, vergüenzas, preocupa-
ciones, dolores informes y dolores de contornos precisos,
forman parte del equipaje con que los mexicanos hemos
andado, cuesta arriba, estos 5 años. El conflicto en Chiapas
es una realidad que no podemos negar. Y no podemos
negarla no sólo en un sentido político, sino porque su iden-
tidad aparece ligada a nuevas-viejas matrices culturales que
le dan sentido al México de hoy.

Hay un mito fundacional: heredero legítimo de los
antiguos pobladores de estas tierras, el EZLN cobra forma
en las profundidades de la selva y "nace" a la luz pública el
1 de enero de 1994 con un documento de identidad, la
Declaración de la Selva Lacandona (La Jornada, 2/1/94).
Junto al manifiesto político, el documento es la proclama-
ción de un "nosotros" inclusivo en la medida en que se
señala que "los desposeídos somos millones y llamamos a
todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado...".
Desde los orígenes míticos, el primer llamado busca elimi-
nar las barreras creadas por la pertenencia a una etnia, a
una comunidad, a una región y poner a funcionar lo que
Turner ha denominado una "comunidad de sufrimiento",
de "antiguas víctimas" (Turner, 1988). El zapatismo nace
rompiendo los cercos geográficos y simbólicos. Los ros-
tros embozados, los pasamontañas han jugado un papel
determinante para crear este efecto que podríamos deno-
minar "fuente ovejuna". Tras el pasamontañas están los
miles de desposeídos, "pero herederos de los verdaderos
forjadores de nuestra nacionalidad". Hay una revelación y
un secreto.

Y como en todo cuento fantástico el héroe (los indí-
genas) tiene impuesta una prohibición: la de rebelarse
contra las estructuras de dominio y salir de su territorio
físico y simbólico. Pero a la inversa de los cuentos, esta
prohibición no está vinculada en el presente con un esta-
do inicial de felicidad, sino a un estado de desgracia y
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sufrimiento. La felicidad se remonta al tiempo de los orí-
genes que se pierden en la larga noche de la historia. La
prohibición debe ser transgredida. Los indígenas trans-
mutan de héroe-víctima en héroe-buscador (Propp, 1927)
y visten su ropaje ritual, el uniforme guerrero del EZLN.
El héroe abandona su morada siguiendo el relato de la
desdicha que le ha sido revelada 9 . En el imaginario colec-
tivo prevalece la imagen de "los guerrilleros que bajaron
de la montaña", en estricto sentido, los zapatistas no baja-
ron, tuvieron que subir. Los poblaciones tomadas en ene-
ro están "arriba" de la selva. Toda esta topografía
imaginaria refuerza la idea de un lugar mítico.

El enemigo aparece. Toda identidad conlleva una alte-
ridad, un nosotros frente a ellos o ustedes: el antagonista
que actúa abierta o subrepticiamente. En el lenguaje zapa-
tista se trata del gobierno ilegítimo y su jefe máximo
Carlos Salinas de Gortari; el Ejército Federal Mexicano
"pilar básico de la dictadura que padecemos" y los mer-
caderes del dinero.

En estos primeros momentos no hay que confundir al
enemigo con los oponentes que se van constituyendo y con-
formando en el camino, por ejemplo: "los auténticos cole-
tos" 10 , los ganaderos, los intelectuales del régimen, algunos
medios de comunicación y otros más.

El antagonista cambia de aspecto, el dragón se con-
vierte en hermoso dóncel o la bruja en buena viejecita,
dice Propp. El gobierno ofrece la amnistía a cambio de la
rendición, implementa la Comisión por la Paz, inicia las
conversaciones, declara a la prensa internacional su volun-
tad de diálogo mientras aviones del ejército bombardean
la zona de conflicto. El antagonista emplea la persuación,
medios mágicos o la violencia: se ofrece mayor inyección
de recursos en la zona, se les invita a dialogar; con la ayu-
da de algunos medios de comunicación se hace aparecer a
los zapatistas como "extranjeros-no indios", "profesiona-
les de la violencia-enemigos de la patria", "como trans-
gresores de la ley-delicuentes"; varios guerrilleros son
detenidos, golpeados, torturados y amarrados en la pobla-
ción de Oxhuc.

En escena aparece un personaje: el donante o provee-
dor, el ayudante o aliado. De él provienen los medios con
los que el héroe vencerá la desdicha. A lo largo y a lo ancho
del país, la informe y dispersa sociedad civil expresa de mil
modos distintos su rechazo a las vías violentas como un
consenso generalizado aunque con orígenes diferentes. Los
zapatistas tienen claro que sólo mediante la inclusión de la
sociedad civil en el conflicto el movimiento tiene posibili-
dad de resistir e incluso de extenderse. El reconocimiento
que amplios sectores de la sociedad le otorgan a los neo
zapatistas —en cuanto a sus demandas y reivindicaciones
(aunque se discrepe de la vía armada)—, se convierte en el
objeto simbólico que da fuerza al "héroe" para enfrentarse
al adversario.

Sin embargo para que opere la transmisión del "medio
mágico", el héroe debe cumplir una serie de tareas o pasar
ciertas pruebas. El EZ acepta dialogar con el adversario y
someter a una consulta amplia dentro de su territorio las
condiciones para el logro de una paz con dignidad. Por

otra parte, el discurso zapatista logra interpelar a diversos
sectores sociales: campesinos, obreros, intelectuales, profe-
sionistas, amas de casa, sensibles a la problemática social y
decepcionados de las vías partidistas 11 . La no-acción béli-
ca y el lenguaje zapatista se han constituído en los elemen-
tos del trueque simbólico entre sociedad e insurgentes.

Difícil enfrentar algo tan difuso pero contundente
como el reconocimiento. El antagonista tratará por todos
los medios de escamotearle al héroe este "medio mágico",
pero no puede hacerlo de manera directa ya que actuar
sobre el EZ en contra de amplios sectores sociales implica-
ría, entre otras cosas, agudizar la crisis de credibilidad en el
Estado mexicano. La alternativa la constituyen los medios
de comunicación, "auxiliar mágico" en disputa. En los
medios oficiales y oficialistas la estrategia es clara: el
"héroe" desaparece o es reducido, en el caso de la televi-
sión, a categorías clasificatorias que magnifican sus caracte-
rísticas violentas; el discurso pleno de metáforas y de
múltiples interpelaciones desaparece, en su lugar sólo que-
dan las "imágenes de la guerra" en Chiapas, mezcladas con
escenas centroamericanas o del medio oriente, acompaña-
das de efectos sonoros (por ejemplo la música de la pelícu-
la Apocalipsis, o el ruido constante de helicópteros). La
sintáxis produce un mensaje claro: reconocer al EZ es optar
por la violencia destructora.

El "héroe" no tiene acceso al control de los medios,
pero cuenta con la franja del periodismo independiente
que poco a poco se ha ido abriendo paso en México; exis-
te además la prensa internacional, que a través de revistas
especializadas o sistemas de televisión por cable, "regre-
san" la información al país. Es a través de la utilización de
estos "auxiliares", aunados a la circulación por circuitos
no controlados por el poder, como internet, de diversos
productos comunicativos (videos principalmente) como
el EZ logra mantenerse en "comunicación" con la pobla-
ción civil 12.

En uno de los textos más potentes producidos por el
movimiento zapatista en la pluma del Subcomandante
Marcos, los alzados contestaban al ofrecimiento de "per-
dón" (amnistía política) decretado por el gobierno de

"El relato de la desdicha (que desencadena la acción) suele ser
hecho por mujeres viejas, personas encontradas al azar, etc." P ROPP,

Vladimir (1968): Morfología del cuento. México: Colofón. En los comuni-
cados del Subcomandante Marcos, es siempre el "viejo Antonio", un sabio
y sensible indígena, el que le cuenta los relatos que dan forma al conteni-
do político de los manifiestos del EZLN.

"Coleto" es el nombre que reciben los habitantes de San
Cristóbal de las Casas, caracterizados por su conservadurismo y por un sis-
tema cultural que se cerró a los indígenas.

El EZLN logra mantener su independencia con respecto al
Partido de la Revolución Democrática y su candidato Cuauhtémoc
Cárdenas. Las críticas lapidarias del Sucomandante Marcos a la estructu-
ra y funcionamiento del PRD, si bien fueron vistas como poco oportunas
(por la cercanía de las elecciones) contribuyeron a mantener la distancia
partidista característica del EZ.

Por ejemplo el 21 de septiembre de 1994, durante el estreno del
video Viaje al centro de la selva (memorial zapatista), de Epigmenio Ibarra
y el equipo Argos, en un cine de la ciudad de México, el teléfono celular
de Ibarra, enlazado vía satélite con la selva Chiapaneca, trajo a los azora-
dos expectadores la voz "en vivo" de Marcos. El Subcomandante hablaba
con la gente acerca de la situación en Chiapas (La Jornada, 22/9/94).
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Salinas de Gortari en los primeros días de enero de 1998, de
la siguiente forma:

"...Hasta el día de hoy, 18 de enero de 1994, sólo
hemos tenido conocimiento de la formalización del
perdón que ofrece el gobierno federal a nuestras fuer-
zas. ¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos
van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no
callarnos en nuestra miseria?...¿De no habernos
levantado en armas cuando encontramos todos los
otros caminos cerrados?...¿de haber demostrado al
resto del país y al inundo entero que la dignidad
humana vive aún y está en sus habitantes más empo-
brecidos? ¿De haber llevado fusiles al combate en vez
de arcos y flechas? ¿De no seguir los patrones de las
guerrillas anteriores?
¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otor-
garlo? ¿Los que durante años y años, se sentaron ante
una mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se
sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que aca-
bamos por dejar de tenerle miedo.. ¿Los muertos, tan
mortalmente muertos de muerte "natural", es decir de
sarampión, tosferina, dengue, cólera, tifoidea, téta-
nos, pulmonía, paludismo y otras lindezas gastroin-
testinales y pulmonares? ¿Nuestros muertos, tan
mayoritariamente muertos, tan democráticamente
muertos de pena porque nadie hacía nada, porque
todos los muertos, nuestros muertos, se iban así
nomás, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie
dijera por fin, el YA BASTA que devolviera a esas
muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muer-
tos de siempre, nuestros muertos, que regresaran a
morir otra vez pero ahora para vivir? ¿Los que nos
negaron el derecho y don de nuestras gentes de gober-
nar y gobernarnos? ¿Los que negaron el respeto a
nuestra costumbre, a nuestro color, a nuestra lengua?
¿Los que nos tratan como extranjeros en nuestra pro-
pia tierra y nos piden papeles y obediencia a una ley
cuya existencia y juteza ignoramos?...
¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otor-
garlo?

"¿De qué tenemos que pedir perdón?", se convirtió
en un texto-estandarte, en un texto-emblema, de la pri-
mera etapa. Camisetas, carteles, calcomanías, graffittis,
con esa sóla pregunta inundaron las marchas de las pri-
meras semanas y paulatinamente el movimiento zapatista
fue cobrando simpatizantes en sectores que hasta ese
momento se habían mantenido más bien al margen de las
expresiones políticas: jóvenes, amas de casa, profesionis-
tas, que se vieron de pronto sacudidos en su comodidad y
sus certezas.

Para febrero de 1994 empezaba a ser claro que los
insurgentes zapatistas y el movimiento civil nacional e inter-
nacional que comenzaba a acompañarlo estaban abriendo
no sólo un debate político importante, sino que estaban re-
inaugurando "nuevos lugares" de comunicación: la red, que
permitía escapar a la censura y funcionaba como contrape-

so a los medios oficialistas; el rock, como espacio aglutina-
dor de voluntades juveniles; la calle, como el espacio comu-
nicativo y político por excelencia, entre otros.

Entre el temor a la guerra, la hiperinformacióin que se
traducía en des-información y la incertidumbre que la res-
puesta armada indígena generaba, por los resquicios del
Chiapas visto por las voces oficiales y oficialistas, empeza-
ron a vislumbrarse, a veces, retazos de un Chiapas que
devolvía a los mexicanos y a mexicanas, la vergüenza y la
capacidad de asombro y de indignación.

De la primera etapa político-militar del movimiento
zapatista, que dura apenas 12 días, aparecen tres elementos
que van a configurar el campo simbólico-político que va a
caracterizar el proceso:

la visibilidad de lo indígena como un componen-
te vigente de la sociedad y como disparador de
un proceso de reflexividad social que trasciende
las dimensiones locales del conflicto.
la movilización de los imaginarios sociales a tra-
vés de la disputa simbólica por la definición de lo
nacional y la puesta en crisis de una aproblemá-
tica unidad identitaria nacional.

c) la interpelación a la sociedad a través de una
estrategia comunicativa que disloca los disposi-
tivos tradicionales y utiliza en otro registro, a la
manera en que los señaló De Certeau (1996),
las características de la sociedad de la informa-
ción 13.

Desconozco cuántas armas posee el EZ o su potencia
militar, no sé cuántos efectivos milicianos se cuentan entre
los "un chingo" inventariados por el "Sub", tampoco sé
nada de guerras de larga duración, pero sí puedo dar cuen-
ta del arsenal simbólico de los zapatistas. Entre su haber
pueden contabilizarse: muchos ciudadanos avergonzados
por el silencio cómplice de todos estos años; videos que
narran, desde diferentes perspectivas el conflicto a partir
de enero del 94; un buen número de libros, a favor, en
contra y algunos buenos; camisetas que caminan con la
leyenda "¿de qué tenemos qué pedir perdón?" y otras más;
muñequitos artesanales del Sub y de Ramona en cantidades
industriales (dicen que es un buen artículo de exporta-
ción); cassettes piratas con corridos, entre los que destaca
aquel que en una estrofa dice "Se supo en el mundo ente-
ro que en México no hay justicia, para cubrir la inmundi-
cia, el gobierno qué va a hacer, la prensa de todo el mundo,
este asunto vino a ver"; movilizaciones en todo el país y,
dos milagros:

1) el de reactivar la memoria para una revisión a
fondo del proyecto de nación, y

13. Es importante señalar que estos aspectos socioculturales son
centrales, pero ello no debe significar el olvido de que la primera fase
militar el conflicto deja 400 muertos y alrededor de 70 prisioneros.
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2) el del Niño de Lomantán en el municipio de Las
Margaritas, "que bajó para los alzados" con estas
palabras: "Llegó la hora que he venido dentro
de los pobres". Una cerca de madera protege al
"milagro", llena de ofrendas una imagen del
Niño, asiste silenciosa, a la narración en tojolobal
de sus hazañas, las voces indígenas cuentan: "lle-
gó una señora rica de Comitán y quiso tocar al
Niño, el Niño se movió y la señora rica se espan-
tó, con su manita le hizo señas de que no lo toca-
ra" (La Jornada 8/6/94).

El Comandante Tacho del Comité Clandestino
Revolucionario Indígena se ha preguntado por qué el
frente civil de apoyo a los zapatistas, integrado por dife-
rentes sectores, "no puede crear una organización moder-
na, ¿cómo van a ofrecer algo nuevo al pueblo si hacen
puras cosas viejas?. Se necesita algo nuevo, moderno
—dice Tacho— así como nosotros, pero sin armas y sin
pasamontañas", llamado que la vieja izquierda tan habi-
tada por las diferencias y enfrentamientos, no puede
entender.

En una parte del interesante y crítico diálogo que el
Subcomandante Marcos, uno de los líderes del movi-
miento zapatista, sostiene con Yvon Le Bot, sociólogo
francés y director del Centro de Análisis e Intervención
Sociológicas de la Escuela de Altos Estudios de París 14 , al
comentario de Le Bot en torno al desgaste que puede sig-
nificar para el zapatismo, la resistencia, el Subcomadante
Marcos, responde:

"El zapatismo, como cualquier fuerza, tiene que lan-
zar iniciativas continuamente para hacerse presente
en el espacio político y para ampliar su horizonte. La
resistencia entendida como "me encierro y aguanto"
significa el aniquilamiento, no sólo para el EZLN
(Ejército Zapatista de Liberación Nacional), tam-
bién para cualquier fuerza social no armada. Resistir
aislado es renunciar a la vida, pues, aniquilarse. No
podemos imponer nuestras decisiones al gobierno, o
sea no podemos obligarlo a que mande obedecien-
do, pero sí podemos tomar iniciativas, y eso sólo va
a ser posible si el espectro político se abre (...) Eso
no significa abandonar una línea política sino edifi-
car relaciones (...)"

El argumento que coloca el Subcomandante zapatista
se vincula a una pregunta de fondo no sólo para los movi-
mientos indígenas: ¿cómo capitalizar, es decir, cómo apro-
vechar el enorme capital político-simbólico que los
pueblos indígenas del continente han cosechado durante
esta década a través de esa interpelación a la sociedad?, en
palabras más simples es ¿cómo transformar la "simpatía"
que provocan en buena parte de la sociedad sus plantea-
mientos, en alianzas?

No hay en esta pregunta ningún sentido instrumental,
sino una alternativa para oponer a la intolerancia, la exclu-
sión y el autoritarismo y darle juego a la diversidad. Ello

supone un enorme esfuerzo de todos que implica un replan-
teamiento del modo en que se ha concebido el desarrollo
social.

El viejo esquema que clasificaba a las sociedades como
modernas (complejas) y tradicionales (simples) no puede
seguir operando; las evidencias indican que la compleji-
dad es ya una dimensión constitutiva del orden social que
se expresa a nivel planetario en múltiples planos y a dife-
rentes escalas, entender la modernidad como "una vasta
red de signos heterogéneos (Hopenhayn, 1995), es asumir
la enorme riqueza, sin paternalismos y sin retórica, de la
que son portadores los pueblos indígenas. Lo que supone
para estos pueblos, también, una apertura a las distintas
cosmovisiones que hoy habitan el mundo. Para ello es fun-
damental un diálogo de fondo entre iguales, lo que requie-
re de un espacio público que favorezca el libre intercambio
de información y la discusión y entendimiento entre nacio-
nalidades y sensibilidades distintas, que no tienen por qué
representar una amenaza para la existencia del propio gru-
po de adscripción.

CIUDADANÍA Y COMUNICACIÓN
EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN

La reformulación a los códigos dominantes de la políti-
ca ha sido posible mediante la emergencia de un discurso
ciudadano que ha rebasado a las tradicionales formas
expresivas. Se puede hablar hoy de una "culturalización de
lo político", que no es otra cosa que el peso creciente de las
orientaciones culturales (creencias, valores, adscripciones
identitarias) en la esfera política. Se habla incluso de la ciu-
dadanía cultural (Rosaldo, 1991) que, articulada a los dere-
chos civiles, reivindica el derecho a la diferencia sin que
ello se traduzca en desigualdad.

En los procesos de globalización no sólo se han "glo-
balizado" los capitales, los productos, los servicios, se ha
internacionalizado la sociedad, como un efecto no previsto
por la lógica del mercado. Y hay en esto una fortaleza que

puede hacer la diferencia en la lucha por la inclusión de los

pueblos indígenas en la sociedad y por ende en el espacio
mediático, a condición de abandonar cualquier afán reden-
cionista que puede devenir fundamentalismo.

En tal sentido, una tarea urgente para los movimientos
indígenas es la incorporación en su agenda del tema "ciu-
dadano". La "ciudadanía" puede constituirse en una cate-
goría clave para articular a su reivindicación cultural las
dimensiones nacionales y supranacionales que se están rede-
finiendo aceleradamente. Es decir, pienso que sería un error
de consecuencias graves que en la búsqueda de visibilidad,
legitimidad, justicia y equidad, los movimientos indígenas se
aislaran de la discusión que de cara al próximo siglo será

14. Este diálogo se encuentra reproducido en el libro de L E BOT, Y.
(1997): Subcomandante Marcos. El sueño zapatatista. México: Plaza &
Janés. Se sugiere al lector interesado especialmente, el apartado titulado
"Resistencia y apertura", 304-314.
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crucial: el entrelazamiento y entrecruzamiento de los dis-
tintos planos (local, nacional, global) en que habrán de
moverse las sociedades 15.

Pensar, por lo tanto, que la comunicación es un proce-
so y una tarea local y restringida a los ámbitos comunitarios
o, que se trata exclusivamente de una cuestión de dominios
tecnológicos, es seguir contribuyendo al simulacro de que
un activismo en esta línea se traduce necesariamente en
democracia. El ciclo de urgencias en que se ha convertido la
sociedad contemporánea requiere de la capacidad para
moverse en diferentes planos, lo que resulta imposible sin
proyecto y sin imaginación.

Para las agencias financiadoras y las ong's, ésto supo-
ne perder el miedo a "politizar" su trabajo. La "política"
se ha convertido en una mala palabra porque por dema-
siado tiempo la sociedad ha declinado su responsabilidad
y ha permitido que "los profesionales" la conviertan en su
coto exclusivo. Darle espesor al trabajo comunicativo, es,
sí, una tarea de "envergadura antropológica" como lo
señala Martín Barbero, que requiere el desmontaje de las
falsas certidumbres, lo cual es centralmente una actividad
política.

El momento actual ha sido caracterizado por Balandier
(1994) como una etapa de riesgo y posibilidad. El miedo al
cambio, el miedo al otro, el miedo a tener miedo, aunado al
desencanto y a la aparente ausencia de alternativas, se han
convertido en arma de gestión y control social. La comuni-
cación es una posibilidad para oponer al miedo difuso que
genera Ah Puch (Dios maya de la muerte), porque del lado
de la palabra, en su sentido pleno, está Hunab Ku (el Dios
creador).
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