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―Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  

Y mi maquinita para contarlas. 
Y eso es todo.‖ (Pablo) 
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PORTADA 
 
Desde la PORTADA de nuestro boletín Memoria nos sumamos a las muchas felicitaciones que 
ha recibido en los últimos días Pete Seeger, emblemático músico estadounidense y 
protagonista de los movimientos sociales y sindicales y luchador incansable en contra del 
fascismo y la guerra, quien festejó sus 90 años de vida con un gran concierto en el Madison 
Square Garden de Nueva York.  
 
El bloqueo sigue siendo política demostrada del gobierno de los Estados Unidos y la cultura 
continúa como víctima de los caprichos de esa política. Publicamos, a continuación, una nota 
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de Reuters que reseña el concierto y dos textos que entre el 1 y 3 de mayo envió Silvio 
Rodríguez al emblemático músico norteamericano, icono de la resistencia cultural. 
 
 

 
PETE SEEGER, VOCERO DEL PUEBLO  
Por David Brooks (Tomado de la agencia Reuters)  
 
Nueva York, 4 de mayo. El presidente Barack Obama le envió una carta para felicitarlo al 
cumplir 90 años; Bruce Springsteen, al recordar que su lucha ha abarcado desde las grandes 
batallas sindicales de los años 30, el movimiento por los derechos civiles y contra la guerra en 
los 60, y hasta la lucha por el medio ambiente, declaró: Pete, has logrado durar más que los 
sinvergüenzas, hombre (o sea, los enemigos del pueblo), y líderes indígenas lo celebraron por 
su lucha para salvar el planeta. 
 
Pete Seeger ha cantado la otra historia de este país y ha sido participante en los principales 
movimientos sociales -los sindicales, contra el fascismo, los derechos civiles, contra las guerras 
y las intervenciones, los de solidaridad, los ambientales- durante más de 70 años, ha hecho 
que todos ellos canten con él y, al cumplir 90 años, este domingo fue festejado por todos ellos. 
 
Springsteen, Dave Matthews, John Mellencamp, Ani DiFranco, Arlo Guthrie, Joan Baez, Taj 
Mahal, Emmylou Harris, entre más de 40 artistas, celebraron con un magno concierto en la 
arena Madison Square Garden la vida de esta leyenda viva de la música de los ciudadanos 
comunes, de todos, del pueblo, la llamada música folk, de la cual él es el abuelo e icono. 
Algunos contaron que sus canciones fueron las primeras que aprendieron a cantar de niños o 
jóvenes. 
 
Silvio Rodríguez había sido invitado a este festejo, pero en un comunicado después informó 
que una vez más el gobierno estadounidense no le otorgó una visa para asistir. Recupera la 
historia que se deja fuera de los cuentos 
 
No se vayan con la finta: se ve así, como si fuera tu abuelito, pero sólo si tu abuelito te puede 
partir la madre, advirtió Springsteen. Él canta en la voz del pueblo y apuñala con un cuchillo las 
falsas ilusiones de nuestro país, pero mientras revela sus grandes fracasos, también festeja 
sus mejores ángeles al recuperar la historia estadounidense que se deja fuera de los cuentos 
oficiales, afirmó. 
 
Junto con Tom Morello (de Rage Against the Machine), Springsteen cantó su gran balada ―El 
fantasma de Tom Joad‖, una canción muy al estilo Seeger, que concluye con las últimas frases 
de la novela de John Steinbeck Las viñas de la ira, en la que Joad le dice a su madre que no 
esté triste porque él se está muriendo, ya que él estará presente en toda lucha de los obreros, 
en toda resistencia ante una injusticia. Ése es como Pete, dijo. 
 
Seeger acompañó a trabajadores en huelga desde los años 30, fue por un ratito a Harvard, 
pero se hartó y se fue a viajar por todo Estados Unidos junto con un musicólogo que rescataba 
las canciones populares del sureste del país. Participó en la lucha contra el fascismo y en 
defensa de los republicanos españoles y se fue soldado en la Segunda Guerra Mundial. 
Cuando regresó fundó con otros un grupo famoso de música folk. 
 
Pero todo fue interrumpido por el macartismo. Con la orden para presentarse ante los comités 
anticomunistas del Congreso, fue uno de los pocos que rehusó invocar una ley para 



protegerse, y simplemente se negó a responder al interrogatorio sobre si era miembro o aliado 
del Partido Comunista.  
 
En 1961 fue legalmente declarado en desacato del Congreso y condenado a la cárcel por un 
tribunal federal, donde ofreció tal vez la primera y única conferencia de prensa musical jamás 
brindada para comentar su caso. En 1962 su condena fue revocada, pero durante ese tiempo 
Seeger, como tantos más, fue colocado en las listas negras y ya no podía presentarse, ni sus 
canciones, en radio, televisión o conciertos. 
 
 
GOBIERNO NORTEAMERICANO IMPIDE A SILVIO ASISTIR A HOMENAJE A PETE 
SEEGER 
(Mensaje de Silvio Rodríguez a su hermana y gerente, en La Habana) 
 
Es viernes 1º de mayo, son las 8 y 40 de la noche en París y me acabo de conectar al sitio web 
donde la embajada de Estados Unidos en Francia publica noticias sobre las visas solicitadas.  
 
La mía figura en estado de trámites, como ha figurado desde que la solicité. Como hoy era el 
día en que debía volar a Nueva York y la visa no ha aparecido, mañana parto hacia La Habana. 
 
Puedes pasarle este correo a Tao, el nieto de Pete, y a Hill, el abogado, con mi gratitud por sus 
esfuerzos y con mi pesar por el poco respeto que el Departamento de Estado ha mostrado a la 
invitación que me hicieron para celebrar los 90 años del querido Pete Seeger, leyenda viva de 
la canción norteamericana. 
 
Creo que la actitud del Departamento de Estado es muy contradictoria con el deseo expresado 
por el presidente Obama de un acercamiento con Cuba. 
 
Como trabajador de la cultura cubana me sigo sintiendo tan bloqueado y discriminado como 
por otros gobiernos.  
 
Ojalá esto cambie de verdad algún día.  
 
Gracias por tu ayuda. 
 
Silvio 
 
 
MENSAJE DE SILVIO A PETE SEEGER 
 
La Habana, 3 de mayo de 2009. 
Admirado y querido Maestro Pete Seeger: 
 
En estos momentos se está celebrando el concierto de homenaje que decenas de cantores 
justamente te ofrecen. Pasan por mi mente algunas de las veces que tuve el privilegio de 
disfrutar de tu talento seductor de multitudes. Así te recuerdo en La Habana, cantando solidario 
junto al Grupo de Experimentación Sonora; así te recuerdo en aquella gira dedicada a Víctor 
Jara, por varias ciudades de Italia; y así también revivo aquella helada noche de febrero de 
1980 en que respondiendo a tu llamado viajamos desde Nueva York hasta Poughkeepsie y te 
escuchamos ―Snow, Snow‖, obra maestra de quien se hizo preguntas ante un paisaje invernal. 
 
Traté de volver a estar contigo hoy, pero, como bien sabes, no me dejaron llegar los que no 
quieren que los Estados Unidos y Cuba se junten, se canten, se hablen, se entiendan. Son los 
que piensan que el mundo se divide en poderosos y en débiles; los que sólo aprecian a los que 
son ricos y fuertes. Son los que no nos perdonan que aún siendo pequeños hayamos decidido 
vivir de pie.  
 
La realidad grita que cada vez deben ser menos estos brutos, pero de alguna forma esa 
minoría todavía impera y manda. Algunos de ellos vieron un peligro en que nos encontráramos 



y que un simple acto de fraternidad simbolizara a dos pueblos vecinos que pueden coincidir en 
canciones y afectos. 
 
Pero no solo yo, querido Pete: todo mi digno y sin dudas mejorable país te admira, te respeta y 
celebra tus honorables nueve décadas defensoras de la justicia social, la paz y la cultura.  
 
Aquí nadie te ve como un peligro sino como un extraordinario amigo que no nos dejan abrazar 
con la libertad que quisiéramos. Por eso, más que yo, toda esta Cuba que te quiere, bloqueada 
todavía por los abusadores, está a tu lado ahora cantando tu profética ―We Shall Overcome‖ y 
nuestra martiana ―Guantanamera‖. 
 
Un beso para Toshi y un fuerte abrazo para ti de, 

 
Silvio Rodríguez Domínguez 
 
SILVIO: JAMAS PODRE ADAPTARME A LA IDEA DE QUE PUERTO RICO ES PARTE DE 
LOS EEUU‖ 
 
Las razones -o sin razones- de la ausencia de Silvio en el concierto por los 90 de Pete Seeger, 
cruzaron el Atlántico. De aquel lado del océano, La Vanguardia -de España- también quiso 
entrevistarlo y le envió un breve cuestionario del periodista Fernando García. 
 
Como se puede advertir en lo publicado -ver "Canto triste de Silvio"-, el autor utilizó algunas 
frases textuales y versionó otras. 
 
Pero, ¿qué le preguntaron y qué respondió en total el poeta? A solicitud de Cubadebate, Silvio 
nos envió el intercambio de mensajes, donde destacan, especialmente, sus sentimientos hacia 
el status colonial que sufre Puerto Rico, lo que adquiere renovado interés cuando seis artistas y 
trabajadores boricuas acaban de irrumpir en la Cámara de Representantes de Estados Unidos 
en reclamo pacífico de su independencia. 
 
Petición y respuesta entre el periodista de La Vanguardia Fernando García y Silvio Rodríguez, 
por correo electrónico, el 4 de mayo de 2009. 
 
Buenos días, Silvio.  
 
Te escribo por lo que sabes. Tu carta en Cubadebate y la noticia en Granma son elocuentes. 
Pero me iría bien un pequeño desarrollo de ese deseo -no sé hasta qué punto esperanza y 
confianza- sobre un cambio en ésta y otras políticas de EE.UU. hacia Cuba. Y cualquier cosa 
que quisieras añadir, claro. También quiero preguntarte si tienes algún antecedente. ¿Has 
podido viajar alguna otra vez a EE.UU.? ¿Lo has solicitado? En fin, todo lo que quieras 
contarme será bien recibido. 
 
Un abrazo 
 
Fernando García 
 
A continuación la respuesta de Silvio. 
Buenos días, Fernando. 
 
Estuve en dos ocasiones en los Estados Unidos, ambas durante la era de Carter. La primera 
fue en el verano 1978, invitado por las brigadas Antonio Maceo y Venceremos. Acababan de 
reabrir el teatro Minskof, en Brodway, e hice un concierto con sala repleta (para mi total 
sorpresa) un día a las 5 de la tarde. También canté en un club de jazz llamado Village's Gate y 
participé en varias actividades de las brigadas anfitrionas. Por esos días, además, compuse 
dos canciones en Nueva York: ―Leyenda‖ y ―Tu imagen‖. 
 
La segunda visita fue junto a Pablo Milanés, en febrero de 1980, y en la carta a Pete menciono 
el viaje hasta Poughkeepsie (se pronuncia poquípsi), en una noche en que hacían 20 grados 
bajo cero. Esta vez estuve en Washington, Boston, Philadelfia, en la universidad de 



Massachutes y, por supuesto, en la gran manzana. También hicimos un concierto en el 
Brooklyn Academy of Music (BAM), al que por culpa de la nieve llegamos con dos horas de 
retraso, aunque el teatro continuaba lleno. 
 
En 1997 viajé a Puerto Rico para un concierto con Roy Brown en un estadio. Me dieron visa 
para los días exactos de ensayos y concierto, y al día siguiente tuve que marcharme. Yo no lo 
cuento como entrada a los Estados Unidos porque yo iba a Puerto Rico y jamás podré 
adaptarme a la idea de que Puerto Rico es parte de los Estados Unidos, aunque como tú sabes 
hay que ir con visa norteamericana. 
 
En los últimos años pedí visa en dos ocasiones. En 2003 mi esposa, Niurka González, fue 
invitada a la convención anual de flauta, que se celebraba en Las Vegas. Por entonces nuestra 
pequeña Malva tenía cinco meses y para que Niurka pudiera dedicarse al evento necesitaba de 
un asistente. Yo accedí a fungir como tal (¿quién mejor?) y presentamos una solicitud de visa 
para los tres, pero hubo tantos requisitos que tuvimos que desistir. Hace unos pocos años un 
empresario  de Puerto Rico nos invitó para una gira por los Estados Unidos. Nos preparamos 
para un periplo por unas 10 ciudades, insistimos, pero la visa no llegó. 
 
Ahora me habían invitado a este concierto en homenaje al Maestro Pete Seeger, actividad que 
sería en beneficio de la fundación ecológica Clearwater, que Pete inició hace años. Sucede que 
ahora mismo un grupo de amigos estamos tratando de hacer una ONG en Cuba, la que 
pretendemos que se llame FUNDAR, o sea Fundación Arigüanabo --que es el nombre del valle 
y el río de San Antonio de los Baños, mi pueblo natal--. Entonces nada más natural para mí 
que sumarme al homenaje merecidísimo a mi viejo amigo Pete y además trabajar para una 
fundación de idea tan noble y afín a la nuestra. 
 
En esta ocasión tenía esperanzas de que hubiera una respuesta positiva porque le escuché 
decir al presidente Obama que su gobierno pretendía lanzar una nueva política con el mundo, 
Cuba incluida. Muchos dicen que le va a ser difícil al nuevo presidente porque una cosa son los 
deseos de un hombre y otra todo el montaje de un imperio. Es obvio que Obama ha tenido que 
estructurar un gobierno que haga posible su administración.  
 
Ha sido muy criticado por haberse rodeado de personas que representan lo contrario a lo que 
él ha manifestado que desea. La 
señora Clinton es un personaje clave en esto porque debe elaborar y ejecutar la política 
exterior del gobierno. Recuerdo que cuando era senadora apoyó la agresión a Irak. También 
dijo que estaba dispuesta a borrar del mapa a Irán, con todos sus habitantes. Los Clinton son 
muy amigos de los Bush, es obvio que ideológicamente no hay mucha diferencia entre ellos. 
Yo creo que la Sra. Clinton no comparte las ideas sobre política exterior que expresó Obama, 
muy particularmente con respecto a Cuba. 
 
Aún así sigo pensando que un hombre con verdaderos principios puede hacer muchas cosas 
desde el cargo de Presidente de los Estados Unidos. 
 
Un abrazo y gracias por esta nueva oportunidad de expresarme. 
 
Silvio 
 
 
 
HONRAR, HONRA 
 

 
PARA VICTOR Y AURELIO, UN PREMIO MERECIDO 



Por María Fernanda Ferrer 
 
Con la presencia del ministro cubano de cultura, Abel Prieto, se efectuó el jueves 23 de abril en 
la sede de la galería de Arte Servando Cabrera, del Vedado, la entrega de Premio de 
Periodismo Cultural José Antonio Fernández de Castro a Víctor Casaus y Juan Aurelio Paz. 
 
Enrique Pérez, director de la Editora Abril, leyó la fundamentación del jurado en la que se 
afirma que Casaus es merecedor de ese premio ―por su contribución relevante al periodismo 
cultural‖, mientras que Aurelio Paz ―siempre ha tenido una actitud positiva ante la crítica y ha 
cultivado un periodismo profundamente ético‖. 
  
En sus palabras de elogio Marilyn Bobes, presidenta del jurado, aseguró que ―toda la obra de  
Casaus tiene una relación periodística y su labor como director del Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau se ha volcado a favor de la memoria histórica cubana y más‖, mientras que 
Aurelio ―ha desplegado un trabajo encomiablemente crítico en los últimos 25 años‖.  
 
Igualmente el viceministro de cultura Fernando Rojas subrayó que ―Víctor sigue siendo 
animador de un tipo de periodismo que celebramos‖ y Aurelio un hombre que ha ―sabido 
analizar la cultura desde una perspectiva lúcida y crítica‖.  
 
Por su parte, Juan Aurelio Paz al agradecer el premio aseguró que hacer ―periodismo cultural 
resulta harto difícil en una ínsula de tanto ímpetu personal como ésta y no acabamos de 
entender que la crítica artística es una simple uva y no el racimo todo‖ y más adelante subrayó 
que ―amar infinitamente la cultura de un país, es amar infinitamente al país todo‖. (VER TEXTO 
INTEGRO MAS ABAJO) 
 
Víctor Casaus agradeció el premio y su significación y quiso compartirlo con ―la gente querida 
del Centro Pablo, cómplices conscientes de ese sueño colectivo que animamos desde hace 
doce años‖. (VER TEXTO INTEGRO MAS ABAJO) 
 
El poeta y cineasta dedicó el reconocimiento a dos periodistas mayores: Pablo de la Torriente 
Brau y Raúl Roa ―maestros del oficio y de la vida, cronistas y protagonistas de la misma 
revolución en tiempos dispares, francotiradores de la inteligencia y la esperanza, hermanos de 
sueños inconclusos, que me comunicaron desde siempre esa pasión por la autenticidad y la 
ética que parece ser hoy uno de los instrumentos imprescindibles para vivir con dignidad 
nuestra época y hacerla avanzar‖. 
 
 
COMUNICAR Y COMPARTIR 
(Palabras de agradecimiento de Víctor Casaus, tras el otorgamiento del Premio Nacional de 
Periodismo Cultural José Antonio Fernández de Castro el 23 de abril de 2007) 
 
Este Premio tiene orígenes y características que quiero comentar brevemente en este 
momento con ustedes, a quienes agradezco la presencia, la compañía, muchas veces la 
colaboración y la solidaridad. En dos entrevistas muy recientes (del fraterno Pedro de la Hoz y 
de los hermanitos cibernéticos de la Jiribilla) tuve la oportunidad de incluir algunas ideas 
rápidas sobre los temas adyacentes.  
 
Por eso aquí, para suerte de todos, me limito a agradecer, compartir y dedicar. 
 
Agradezco este premio y su significación, que es muy alta para mí, por razones personales que 
en realidad no lo son tanto y que no caben en esta cuartilla ni en un pergamino.  
 
Lo comparto de inmediato con la gente querida del Centro Pablo, cómplices conscientes de ese 
sueño colectivo que animamos desde hace doce años.  
 
Lo dedico a dos periodistas mayores, que son mucho más que dos periodistas mayores: Pablo 
de la Torriente Brau y Raúl Roa: maestros del oficio y de la vida, cronistas y protagonistas de la 
misma revolución en tiempos dispares, francotiradores de la inteligencia y la esperanza, 
hermanos de sueños inconclusos, que me comunicaron desde siempre esa pasión por la 



autenticidad y la ética que parece ser hoy uno de los instrumentos imprescindibles para vivir 
con dignidad nuestra época y hacerla avanzar. 
 
En esas entrevistas y en esta cuartilla urgente aparecen más de una vez dos verbos que me 
resultan imprescindibles para hablar de este premio, pero sobre todo del oficio periodístico: 
comunicar y compartir. Hacer ambas cosas lo mejor posible, con una mirada abarcadora, 
profunda, compleja, analítica, debiera ser siempre, para todos, un propósito común que nos 
aleje de esos jinetes del apocalipsis del mal periodismo que nos rondan: la superficialidad, el 
dogmatismo, la rutina, la irresponsabilidad, el-mirar-para-otro-lado, la inercia.  
 
Comunicar ejerciendo el deber y el derecho de pensar con cabeza propia y compartir, desde 
los territorios generosos de la solidaridad, la experiencia vivida que incluye (o debiera incluir 
siempre) los riesgos y los aciertos y los desaciertos: materias comunes, inherentes al bicho 
humano que somos. El periodismo, todo el periodismo: escrito, gráfico, audiovisual, cibernético, 
puede y debiera ser un instrumento útil, casi imprescindible para conjugar activamente los 
verbos que decía: comunicar y compartir. Las nuevas tecnologías pueden y deben ser las 
adelantadas de estos propósitos multiplicadores, y su presencia debiera crecer incesantemente 
en nuestra sociedad. 
 
A algunos nos ha tocado vivir ese tránsito que va de la vieja y querida Underwood a la 
computadora multifacética. En el Centro Pablo, la experiencia colectiva más cercana que 
conozco, esta apropiación tecnológica realizada sin satanizaciones ni ingenuidades ha 
constituido un instrumento eficaz para que las famosas autopistas de la información tengan 
realmente dos direcciones. Y que por una de ellas no dejen de transitar las verdades que 
proponemos. Que no son las únicas pero que pueden ayudar, como casi todas, en la búsqueda 
de las verdades mayores que necesitamos. 
 
Y para finalizar estas palabras quiero comunicar que estamos invitados a compartir un brindis. 
Ahí nos vemos.  
 
Víctor Casaus 
 
 
LA CRITICA ARTISTICA ES UNA SIMPLE UVA Y NO EL RACIMO TODO 
(Palabras de agradecimiento de José Aurelio Paz, tras el otorgamiento del Premio Nacional de 
Periodismo Cultural José Antonio Fernández de Castro el 23 de abril de 2007) 
 
Si es cierto lo que Eduardo Galeano expresa en uno de sus memorables Abrazos cuando 
escribe: ―Si la uva está hecha de vino, quizás nosotros somos las palabras que cuentan lo que 
somos‖. Puedo afirmar, entonces, que llevar a cuestas un premio que tiene el nombre de un 
intelectual de tal valía como José Ramón Fernández de Castro, es una carga de 
responsabilidad y decoro, de sobrecogimiento y respeto, que solo acepto como un gesto de 
cariño y reconocimiento a todos los profesionales que, del lado de allá del túnel de esta ciudad, 
también intentamos plantar viñedos para que seamos vino, amargo o espumoso, pero nuestro.  
 
En mi provincia, y tengo que decirlo con toda honestidad, no creo que todo el mundo esté de 
fiesta por el premio. Hacer periodismo cultural, y lo sabemos quienes movemos estos viejos 
odres, resulta harto difícil en una ínsula de tanto ímpetu personal como esta (donde, 
precisamente, la sagrada planta de la vid no se da como Dios manda a pesar de la impronta 
española), y no acabamos de entender que la crítica artística es una simple uva y no el racimo 
todo, madura o verde, sana o podrida, pero que, al final, aporta un mínimo ingrediente en el 
buqué.  
 
De manera que dar mi punto de vista de labriego en temas culturales me ha llevado, en más de 
una ocasión, a disputas y dislates, a descorchar infinidad de pomos de antiácidos y tasas de 
café para atenuar la adrenalina de una profesión tan controvertida y amada a la vez, razón por 
la cual, en esta hora, también brindo por quienes, en todos estos años, me han hecho madurar 
con sus juicios o sus prejuicios.  
 



Pero el buen vino sin etiqueta no resulta creíble, sobre todo en el mercado de los afectos, por 
lo cual quiero agradece el desprendimiento de la Dirección Provincial de Cultura de Ciego de 
Ávila, la cual, a pesar de que su labor haya sido cuestionada por mi ejercicio crítico en múltiples 
ocasiones, tuvo la generosidad de proponerme para este importante premio; agradecer 
también a todos mis colegas avileños quienes, por años han abonado las raíces identitarias 
con buen oficio. 
 
Amar infinitamente la cultura de un país, es amar infinitamente al país todo. ¡Vaya 
perogrullada!, pero que conviene recordar en actos como este. Recibir un premio junto a un 
cabal intelectual como Víctor Casaus y saber que otras grandes figuras del periodismo y las 
letras lo han recibido (entre ellos tres coterráneos: Jaime Sarusky, Reynaldo González y 
Amado del Pino), me compromete doblemente ante ustedes ese humus imprescindible que 
madura la uva y la hace más redonda: nuestros lectores, el público. 
 
Así, pues, acepto este premio con la misma sencillez que se cuenta en una historia sobre el 
decimonónico compositor de origen alemán, el insigne Brahms, cuando invitado en cierta 
ocasión por un admirador, quien se jactaba de tener las mejores bodegas del país, al colocarle 
delante un buen añejo dijo: ―Este es el Brahms de mis vino‖. Y el gran músico, a pesar de 
sentirse sumamente halagado, luego de catarlo respondió: ―Es excelente, pero como me 
gustaría, siempre y cuando sea posible, probar otro mejor: un Bethoven, por ejemplo‖. 
 
¡Muchas gracias!    
 
 
MARAVILLA DEL MUNDO: COMPARTIR/COMUNICAR 
Por Yinett Polanco (Tomado de La jiribilla) 

Víctor Casaus acaba de recibir el Premio Nacional de Periodismo Cultural José Antonio 
Fernández de Castro. Poeta, ensayista, realizador y, por supuesto, periodista, Víctor Casaus es 
un hombre apasionado por la creación. Premio UNEAC de Testimonio en 1979 por Pablo: con 
el filo de la hoja y Premio de Poesía Rubén Darío en Nicaragua en 1982 por Los ojos sobre el 
pañuelo, de su imparable afán por erigir y fundar proyectos culturales han salido muchos que 
hoy son referentes para la cultura cubana, baste en ese sentido citar dos de ellos: el Centro 
Pablo de la Torriente Brau, al cual le ha dedicado un poco más de la última década de su vida, 
y un libro paradigmático para la trova cubana, Que levante la mano la guitarra, hecho en 
coautoría con el Wichy, Luis Rogelio Nogueras.  

En una entrevista reciente decía que el periodismo era “parte de esa suma de riesgos e 
incertidumbres, de certidumbres y nuevos riesgos que podemos llamar, para 
entendernos, la obra literaria y/o artística” y señalaba como rasgos necesarios para su 
desempeño “el compromiso y la capacidad de pensar con cabeza propia los problemas 
de nuestro tiempo”. ¿Cuánta de esa comprensión del oficio periodístico se precisa en 
nuestros medios, en el contexto del mundo que vivimos? 
 
―Creo que se necesita mucho esa comprensión abarcadora, profunda, compleja, analítica del 
oficio para salvarlo (y salvarnos) de sus (nuestros) enemigos jurados y comunes: la 
superficialidad, el dogmatismo, la rutina, la irresponsabilidad, el-mirar-para-otro-lado, que son 
jinetes del Apocalipsis del mal periodismo. Con los ingredientes citados y las mejores 
intenciones pueden empedrarse los caminos. Pero ya sabemos a donde van esos caminos. En 
todo caso, por el momento, sabemos que no podremos viajar por ellos al ritmo y con la 
certidumbre que necesitamos. Ahora más que nunca. 
 
Si miramos a nuestro alrededor –incluso si extendemos esa mirada al horizonte planetario– 
comprobaremos cuan necesario, acuciante, ineludible es asumir esos valores y esos riesgos en 
la vida y en la obra literaria o periodística que, en lo esencial y lo ético, suelen (o deben) 
coincidir. Los peligros para la especie son tan grandes que debieran llamar a la conciencia de 
muchos en muchas partes. Pero junto a esos grandes llamados, hay solicitudes inmediatas, 
locales, puntuales, que, en su dimensión aparentemente menor, también necesitan la atención 
de todos, o al menos de muchos. Son los avatares de la cotidianidad, que es el segundo 



apellido de eso que llamamos vida. El (buen) periodismo puede y debe hacer mucho en ese 
territorio en el que también se juegan destinos y esperanzas‖. 
 
Ha sido realizador de documentales y su obra impresa abarca el periodismo, la 
ensayística, la poesía y los guiones para cine, ¿qué persigue con esa multiplicidad de 
formas de expresión? ¿Si de todas esas vertientes de su obra tuviera que elegir una 
sola, con cuál se quedaría? 
 
―Si hubiera que sintetizarlo en dos palabras, éstas serían: compartir / comunicar. 
 
Si se pudiera responder la pregunta con un poema, éste sería: 
 
MARAVILLA DEL MUNDO 
 
Se dispuso a escribir aquel informe urgente 
y al final tuvo entre sus manos esas notas de viaje 
 
Trató de organizar sobre el papel 
los recuerdos de aquel día en Waslala 
y se sorprendió soñando 
una secuencia cinematográfica 
 
Fue a dibujar en su libreta de notas 
esa combinación de movimientos de cámara 
pero terminó subrayando ferozmente aquel libro 
que tanto lo había impresionado en el último mes      
              
La crítica literaria ya comenzada 
acabó convirtiéndose en un texto de esos 
que hoy la gente llama testimoniales 
 
Sentado frente a la máquina de escribir 
aquel testimonio racional  organizado 
tomó la forma irreductible 
de un poema de amor 
 
Y cuando arañó letra a letra su poema de amor 
tuvo finalmente ante sus ojos 
el informe urgente que ustedes acaban de leer 
 
Maravilla del mundo 
Maravilla del mundo 
Qué alegría saber que andamos vivos 
 
Si ―de todas esas vertientes tuviera que elegir una sola‖, me quedaría con la suave angustia, 
con el regocijo irrepetible, con la desazón interminable que se producen (a veces 
simultáneamente) en el momento de realizar esa elección. O me quedaría con la mezcla de 
todos esos lenguajes y maneras siempre y cuando en el resultado final –no importa su forma–
brille con luz propia la autenticidad: madre de todo lo anterior y de muchas cosas más‖. 
 
Hace ya varios años le dedica una gran parte de sus energías al Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau, el cual fue catalogado por Abel Prieto durante el VII Congreso de la 
UNEAC como una de las instituciones que en el país representaban “ejemplo de 
auténticas guerrillas culturales”, ¿qué significa para Víctor Casaus el Centro Pablo? 
 
―Un sueño. Una realidad. Un reto. Una utopía. Un premio. Una angustia. Una aventura. Una 
herramienta. Una esperanza. 
 
La mixtura de esos elementos diversos e inquietantes es lo que ha cohesionado en estos doce 
años a la gentes que iniciamos y continuamos hoy ese proyecto que se propuso desde los 



primeros momentos abrir espacios para la comunicación y para el debate, para la expresión y 
para el intercambio, para la crítica y para la investigación. El ritmo, el estilo, los métodos 
nacieron de una inicial voluntad creadora y antiburocrática, fortalecida por las condiciones 
materiales en las que nos ha tocado realizar esa labor: es difícil llenarse de mecanismos y 
chirimbolos  oficinescos (en la geografía y en las mentes) cuando se desarrolla una docena de 
programas culturales sistemáticos en dos espacios físicos reducidos, mínimos. Habrá que dar 
gracias a dios o quien corresponda por esa y otras circunstancias que, sin darnos cuenta, nos 
convirtieron (con el apoyo y la presencia de trovadores, plásticos, artistas digitales, 
memoriosos, diseñadores, periodistas, editores) en un sitio de resistencia cultural. 
 
Algo –mucho probablemente– de eso hay en este premio que hoy se otorga, es cierto, a la obra 
de una vida (santas, casi preocupantes palabras), pero donde creo que se incluyen las 
resonancias concretas de la labor que toda la gente del Centro (el puñado de la plantilla y las 
legiones de colaboradores) ha realizado en los terrenos necesarios y no siempre despejados 
de la expresión, la comunicación y el debate. 
 
Por eso le agradecí a Abel entonces aquel epíteto feliz y comprometedor y les agradezco ahora 
a todas y a todos, en esta entrevista y en muchos otros los lugares, este Premio que ahora 
quiero compartir y dedicar, junto a ustedes, a dos maestros del oficio y de la vida: Pablo de la 
Torriente Brau y Raúl Roa. Periodistas imaginativos y combatientes, cronistas y protagonistas 
de la misma revolución en tiempos dispares, francotiradores de la inteligencia y la esperanza, 
hermanos de sueños inconclusos, me comunicaron desde siempre esa pasión por la 
autenticidad y la ética que parece ser hoy uno de los instrumentos imprescindibles para vivir 
con dignidad nuestra época y hacerla avanzar‖. 
 
Es reconocida su vinculación con el Movimiento de la Nueva Trova y el propio Centro 
auspicia el espacio A guitarra limpia, ¿cómo ve en estos momentos el desarrollo de la 
canción de autor en nuestro país? 
 
―Lo quiero ver, lo veo como un proceso en marcha, como un sueño que encontró sus asideros, 
pero al que esos asideros no le co(a)rtaron las ganas de seguir soñando. En esa dialéctica 
hermosa caben (o deben caber) la necesidad y el ejercicio de la expresión; el deber y el 
derecho a la afirmación y a la crítica; el amor a la belleza y la búsqueda del compromiso. 
 
Por esos caminos se mueve esa expresión cultural en la que un hombre o una mujer, 
inicialmente armados de una guitarra, compartieron sus propuestas y sus interrogaciones, sus 
sentimientos y sus ideas, sus palabras y sus músicas. Como alegría agregada al 
acontecimiento que da pie a esta entrevista, puedo  (y quiero) mencionar esa labor de 
comunicación artística y estética que la nueva trova, la canción de autor, un hombre y una 
mujer inicialmente armados de una guitarra, continúan realizando entre/para nosotros, los 
trovadictos que en el mundo somos. Los discos que reúnen esas voces, las imágenes que han 
documentado esos tránsitos fecundos por A guitarra limpia, los libros que continúan salvando 
esa memoria viva y cambiante son también regiones vecinas y pertenecientes, territorios en los 
que el periodismo cultural tiene todavía innumerables caminos para descubrir, desandar y 
enriquecer‖. 
 
Para un hombre que ha publicado libros y textos periodísticos en varios medios de Cuba 
y el mundo, realizado documentales y generado espacios de producción cultural, ¿qué 
proyectos le quedan aún en el ámbito de los sueños? 
 
―En el ámbito de los sueños: infinitos. En la zona de la vigilia: muchos. En el territorio terrenal: 
los suficientes para alimentar el ámbito de los sueños y navegar, con rumbo, en la zona de la 
vigilia.  El primer proyecto incluye varios: es el Centro Pablo mismo, generador de júbilos, 
angustias, amistades, tareas, amores y otros cataclismos. Allí, con María y la gente 
centropabliana, se trata de dar continuidad –lo más alejados posible de la rutina y otras malas 
hierbas organizativas– a los programas culturales mencionados y otros por mencionar, algunos 
de ellos relacionados con el centenario de un poeta que tuvo que ver con casi todo lo que 
hemos venido hablando en esta entrevista: Miguel Hernández, cuya ―Elegía segunda‖ dedicada 
a Pablo de la Torriente Brau y musicalizada por Silvio es una especie de himno en el patio de la 



calle Muralla y sus (muchos) lugares (sentimentalmente) adyacentes, no sólo en La Habana, 
por supuesto. 
 
Junto a otros proyectos conjuntos, como el X Salón y Coloquio de Arte Digital, con el que 
celebraremos la primera década de creación impulsada por el Centro en esas áreas inasibles y 
recientes de las nuevas tecnologías, me propongo (y espero que el tiempo disponible 
disponga) preparar dos libros que documentarán desde el testimonio la presencia de Pablo en 
la Guerra Civil Española, tema del que he ofrecido adelantos en diversas ocasiones, a través 
del documental, del ensayo y del periodismo.  
 
Como se ve todo vuelve, espiral interminable, a las esencias: compartir/comunicar.  
 
Maravilla del mundo”. 
 
 
MENSAJES PARA VICTOR 
 
Desde distintas partes del mundo y también de diferentes puntos de nuestra geografía, muchos 
amigos como Federico Saracini, Martínez Heredia, Lázaro Buría Pérez, Luis Miguel Valdés y 
Mariella Stuart, entre muchos otros, se han comunicado, vía electrónica, con el Boletín 
Memoria para felicitar a Víctor Casaus por el recién recibido premio. Aquí incluimos algunos de 
los mensajes recibidos: 
 
Raúl Roa Kourí (Diplomático) 
 
Querido Víctor: Me comunico contigo urgentemente para compartir tu gozo por el premio que, 
como dices, es para todos los que junto a ti han construido el Centro Pablo desde el amor, el 
esfuerzo, la vigilia, la verdad y la intransigencia de la virtud patria. Desde lejos geográficamente 
brindo con ustedes por nuevas aventuras y venturas del Centro y de su animador principal, que 
eres tú. También por todo lo que vas dejando (en la prensa, la poesía, el cine) y seguirás 
haciendo en los años por venir (razón del premio), en que esperamos compartir nuevas 
vivencias en el patio donde no lo hay, pero podría haber uno de los árboles que sembró Pablo 
en la finca del viejo Casuso, porque allí siguen creciendo su presencia y su voz. Saludos a 
María y a todos los centropablianos amigos.  
Un abrazo, 
Raúl  
 
Amado del Pino (Periodista y dramaturgo)  
 
Uno de los poemas más antologados de Víctor Casaus evoca el abrazo de dos amantes que 
fueron sorprendidos por la destrucción de su ciudad en un momento de maravilla. Sus 
esqueletos han quedado para la posteridad como ejemplo de unión y dulce apareamiento. Algo 
similar puede decirse de la forma en que este creador ha juntado varias disciplinas y afanes, 
con el periodismo como elemento aglutinador. 
 
El primer aporte de Víctor al periodismo cultural cubano es haber amplificado, editado, 
comentado como nadie la obra de una figura esencial de nuestro siglo XX. Sí, en Pablo de la 
Torriente Brau encontramos  además de las reconocidas y formidables virtudes cívicas y éticas 
un sentido del lenguaje, una fluidez genérica, en el que deberíamos mirarnos más los 
periodistas de hoy. También siguiendo a Pablo, Víctor se ha convertido en uno de los máximos 
exponentes en nuestro entorno del género testimonio, ese sano híbrido entre periodismo y 
literatura que convendría volver a tenerlo más a mano. 
 
Además, su producción cinematográfica está cerca del reportaje o la entrevista. Es obvio que el 
documental es periodismo filmado, pero hasta en la ficción Casaus mantiene esa vocación de 
dialogar con la realidad. ―Como la vida misma‖ funciona como testimonio de un hecho cultural 
ya histórico: Teatro Escambray;  ―Bajo presión‖ se asoma a realidades en su momento poco 
abordadas o enfrentadas.  
 
Y termino estas líneas elogiando la obra mayor o al menos la que más horas ha precisado de 



este artista.  En el caso del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, dirigir un equipo tan 
tenaz e imaginativo; que abarca tanto con aparentemente poco, lo inscribo en el terreno de la 
creación. Y de la labor del Centro salen especialmente  beneficiados los que trabajamos en la 
memoria cultural, no como archivo del pasado, sino como tema de los debates del presente. 
 
Ariel Díaz (Trovador) 
 
La cultura encuentra en Víctor Casaus una posibilidad de quedar más allá de la inmediatez de 
los tiempos que corren. Siempre he celebrado su obsesión por la ―memoria‖, palabra que en su 
voz crece en significados impensables. Mirando tantas fotografías, algunas más célebres que 
otras, donde Víctor aparece junto a la historia con poetas, trovadores, pintores y cineastas he 
llegado a sentirme parte de esa historia perpetuada en mi tiempo y lugar al ver imágenes de 
hoy junto a él, como denominador común. Como el buen árbol al que uno se arrima y lo cobija, 
no una sombra sedentaria y conveniente, sino una luz infinita de trabajo por hacer.  
  
Yamil Díaz Gómez (Poeta) 
 
Víctor Casaus es periodista las 24 horas. Es periodista en sus poemas, que tanto tienen de 
crónica. Es periodista en sus películas, que tanto tienen de reportaje. Es periodista, por 
supuesto, en sus artículos y testimonios, como también en la charla cotidiana, siempre 
apegada a lo que en el día a día ha conmovido o preocupado a los cubanos de a pie. Es 
periodista de los verdaderos, de los que saben que su verdad por sí sola no los justifica y que 
toda verdad quedará a medias si no hay acierto y belleza en la expresión. En lo más hondo de 
la noche, Víctor Casaus sigue siendo periodista, porque no duerme: sueña, dibuja el día 
venidero, donde otra vez será noticia él mismo, y la Cultura cubana tendrá algo nuevo que 
deberle. Ojalá pueda perdonar a quienes le roban una hora de trabajo para entregarle un 
premio que no lo hará mejor ni peor periodista, aunque eso sí: nos mostrará un poco, un 
poquitico agradecidos, a todos los demás. 
  
Joaquín Borges-Triana (Periodista) 
 
Sencillamente: ¡Un Profesional! Intentar formular una valoración acerca de una persona que 
uno tiene en el  ámbito de los amigos resulta, cuando menos, muy complicado. 
Afortunadamente, en este caso que yo hable en términos elogiosos acerca del quehacer de  
Víctor Casaus, no será visto como un acto bajo el influjo de la amistad que nos une. Por eso, si 
me pidieran definirlo de manera sintética, yo sólo diría: ¡es un Profesional! Y decir esto no es 
poco, porque, en mi  opinión, si de algo estamos carentes en Cuba en los últimos tiempos es 
justo de personas que sepan asumir lo que significa ser un Profesional en el área en que se 
desenvuelvan, lo cual implica tener Cultura de Trabajo, algo que le sobra a Víctor y falta tanto 
en nuestra sociedad. 
 
Vivian Núñez (Periodista y editora jefa de Ediciones La Memoria) 
 
Conocía la obra de Víctor, su labor en El Caimán Barbudo, su complicidad con la trova, sus 
documentales, sus aportes al testimonio, su admiración por Pablo. Desde hace poco más de un 
año lo conozco como trabajador incansable, como jefe respetado, como compañero honesto. A 
veces resulta difícil seguirlo, es casi un reto, y, en mi caso, tener ese estímulo y aprendizaje 
luego de más de 30 años de labor, constituye un regalo inapreciable. Es Víctor un promotor 
cultural antes de que se inventara el término. Es periodista por definición y ejercicio. Muchos 
premios ha tenido y vendrán, pero estoy segura de que la amistad de su gente es el premio 
que más valora. Ese se lo entregamos día a día sus compañeros del Centro Pablo. 
 
Xenia Reloba (Periodista y editora) 
 
Pienso en Víctor Casaus y escribo: ideas, muchas ideas; trabajo, MUCHO trabajo. Desde que 
lo conocí es una colaboración relativamente reciente, pero intensa , me ha llamado la atención 
su capacidad para movilizar las energías propias y las de cuantos lo seguimos, en proyectos 
(casi nunca soy muy consciente de cómo hace para involucrarme) que nacen aparentemente 
pequeños y crecen en buena medida gracias a su perseverancia: la defensa del testimonio 
como género que salva nuestra memoria, el trabajo con las obras de Pablo de la Torriente 



Brau, un lugar para la Trova y el Arte Digital...  
 
¡Enhorabuena por este premio muy justo!  
 
Carina Pino Santos (Crítica de arte y periodista) 
  
Le felicito y como "cómplice también del sueño del Centro Pablo", con mi modesto trabajo 
desde hace varios años, comparto este premio suyo tan maravilloso como merecido para 
usted. 
  
Samuell Äguila (Trovador)  
 
Muchas felicidades por este premio bien merecido, pues he sido testigo fiel de todo lo que hace 
por el arte y la memoria. Aunque distante en este tiempo, quiero que sepa que siempre esta 
conmigo y yo con usted, apoyándole en todos los proyectos y sueños que faltan por hacer 
realidad, sueños que por suerte aportan muchísimo al arte toda. 
 
Levante su mano y con ella todas las guitarras limpias que le quieren. 
Una abrazo y felicidades nuevamente. 
 
Francisca López Civeira (Vicedecana Universidad de La Habana) 

Quiero transmitirle mi felicitación personal por tan merecido premio, que me atrevo a decir que 
es compartida por el Claustro de profesores de esta Facultad de Filosofía e Historia de la 
Universidad de La Habana. Estamos seguros de que este será un nuevo estímulo para seguir 
sirviendo, más y mejor. 
Felicidades  

Paco Prats (Productor ICAIC)  
 
Muchas felicidades por el recién premio obtenido. Tus compañeros que te apreciamos y hemos 
seguido tu útil y fructífera labor como artista y hombre de bien en estos tiempos, queremos 
seguir a tu lado ―Compartiendo y comunicándonos‖ esta tares que es de todos. Felicidades. 
 
Salvador Morales (Historiador) 
 
Aunque lejos del terruño no dejo de estar al tanto de sus palpitaciones y desde acá batallo y 
escucho, como desde aquellos días estudiantiles en que nos conocimos. Y es muy grato 
preciar en ocasiones como esta, como no nos han vencido en lo más mínimo las adversidades 
y nublazones de los tiempos grises que envolvieron el planeta de polo a polo. No sé bien de 
qué madera se hizo nuestra generación, aquellos jóvenes de los años sesenta que siguen 
siendo jóvenes, entes de ímpetus y decisiones, de valentía y entereza, aunque pinten canas y 
chispeen calvas. Al saber de tu premio hemos pensado en lo bien que representas todo aquel 
inclaudicable empeño, un reconocimiento a la capacidad, a la profesionalidad, a la fe y a la 
invencibilidad. Siento que lo comparto en la más plena totalidad. Te felicito Víctor, doblemente. 
Un abrazo fraternal 
 
 
 
POESIA NECESARIA  
 
 
ROQUE (SIEMPRE) ENTRE NOSOTROS 
 
Roque fue una especie de hermano mayor para nosotros, los jóvenes poetas de entonces (que 
ya no somos los mismos). Mientras iluminaba con sus coplas, sus canciones y sus chistes las 
veladas habaneras, nos entregaba (sin hacerlo evidente, y eso es muy importante) una 
propuesta de participación en la que podían convivir el humor y el compromiso, la rabia y el 
amor, la crítica y el análisis.  Roque no vivía dando consejos, sino viviendo apasionadamente 
su tiempo, y eso era, para los que supieran apreciarlo, una forma de conocimiento y de 



mejoramiento humano.  Cuando se le solicitaba explícitamente un consejo, como acostumbra a 
hacerse en algunas entrevistas, el poeta podía ofrecer respuestas como ésta, que le escuché 
una tarde de 1966, mientras tomaba notas para publicarlas en El Caimán Barbudo, recién 
creado e indagador: 
 

Creo que el mejor consejo que les podría dar [a los jóvenes escritores] es ese: que su 
actitud sea la del alzado contra los errores, de que no se pierda jamás la capacidad 
crítica, que no se pierda jamás el criterio de construir una revolución sobre la base de 
las grandes contradicciones, que no se pierda el criterio del orgullo juvenil que significa 
la lucha y de que no se pierda también el criterio de que estamos construyendo un 
nuevo mundo con la más absoluta sinceridad. Creo (...) que los jóvenes están 
absolutamente obligados a cumplir este papel y que no pueden, so pena de traicionar 
el espíritu de la Revolución, caer en posiciones conformistas. Sería lo peor.  Me ha 
gustado mucho encontrar en Cuba ese espíritu. 
 

Como ven, como vemos, la palabra del poeta tiene mucho que hacer en los tiempos que corren 
para el mundo, tan necesitado de referencias éticas que no partan de los dogmas felizmente 
derrumbados, e igualmente urgido de miradas y acciones que indaguen, con audacia y sin 
rubores, en los nuevos caminos por encontrar y contribuyan a construirlos.   
 

En esos caminos, creo, estará  Roque Dalton, seguramente continuando aquella conversación 
iniciada con la poesía en uno de sus últimos textos: 
 

Poesía 

Pérdoname   

por haberte ayudado a comprender  
que no estás hecha sólo de palabras 
 

Y confirmándonos, también así, aquella verdad tomada al vuelo en una carta que escribió a 
Julio Cortázar en 1974: ―El talento que no tiene corazoncito no sirve para un carajo‖. 
 
Víctor Casaus 

 
 
OEA 
 
El presidente de mi país 
se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sánchez Hernández. 
Pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua, 
también es Presidente de mi país. 
Y el General Strossner, Presidente del Paraguay,  
es también  un poquito Presidente de mi país, aunque menos 
que el Presidente de Honduras, o sea 
el General López Arellano, y más que el Presidente de Haití, 
Monsieur Duvalier. 
Y el Presidente de los Estados Unidos es más Presidente  

de mi país, 
que el Presidente de mi país, 
ese que, como dije, hoy por hoy, 
se llama Coronel Fidel Sánchez Hernández. 
 
Roque Dalton 
 
 
 
Buscándome líos 



 
La noche de mi primera reunión de célula llovía 
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro 
o cinco personajes del dominio de Goya 
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido 
tal vez de la persecución y hasta de la tortura diariamente soñada. 
Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban 
cierta ronquera y me dijeron que debía 
escoger un seudónimo 
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes 
que quedábamos en que todos los miércoles 
y que cómo iban mis estudios 
y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin 
y que no era necesario decir a cada momento camarada. 
Cuando salimos no llovía más 
mi madre me riñó por llegar tarde a casa. 
 
Roque Dalton 
 
 
 
HACIA EL CENTENARIO DE MIGUEL HERNÁNDEZ 
 
 
REINOS COMPARTIDOS 
Por Amado del Pino / Orihuela / Especial para el Boletín Memoria 
    
Los últimos tres años de mi vida los he compartido con Pablo de la Torriente y Miguel 
Hernández. Intentar una obra doblemente biográfica es mucho más que leer libros o consultar 
viejas revistas.  
    
Todo comenzó con la Elegía Segunda sonando en mi memoria, entrenada en las décimas, los 
chascarrillos, las ―rutinas‖ de la gente de campo y los habladores de barrio. También latían 
cerca la admiración de mi padre por el cuento ―El héroe‖, de Pablo y las décimas para Rosario, 
dinamitera que me pusieron de frente a Miguel en las tardes soleadas del octavo grado. 
    
Lo demás pasa por dos tomos de las Memorias del evento sobre Hernández de 1992. Víctor 
Casaus me las puso en las manos el día que me llegué hasta el Centro Pablo con mis 
ilusiones, imágenes, pretensiones de arrancada. Ya nuestra cercana Estrella (en el sentido de 
nombre y de astro colaborador) nos había hecho llegar las últimas publicaciones sobre 
Torriente Brau. Y Tania me siguió acompañando en esta investigación que nos trajo a España, 
a Orihuela, ―tu pueblo y el mío‖. 
  
La creación de la obra pasó por aquellas escenas sobre Pablo que escribí en una montaña fría 
de Albacete y que significó el primer entrenamiento para Argos Teatro. Después la tropa de 
Carlos Celdrán asumió la lectura dramatizada o puesta en espacio y Reino dividido‖ se acerca 
al sueño esencial de llegar a las tablas como espectáculo. 
    
Junto con estos afanes de la investigación y creación ha venido el empeño colectivo que dio 
lugar a la creación del Círculo Hernandiano Cubano –en colaboración con la Fundación 
Cultural Miguel Hernández de Orihuela- y a una intensa cadena de ponencias, presentaciones 
y febril actividad que debe tener su punto culminante en el próximo año, centenario del 
nacimiento de Hernández. 
    
Aunque la obra está escrita y en manos de su director, las visiones de Pablo y Miguel me 
siguen visitando.  
 
En próximas ―descargas‖ compartiré mis impresiones de esa lectura cubana de Hernández, 
que es más bien a través de los ojos de Torriente y a la vez de nuestra propia generación.  
 



Hablaré de lo que les acerca y diferencia -desde la prisa de mis apuntes sentimentales- a estos 
dos hombres que acumulan tanta creación, dolor y entusiasmo. 
 
 

 
VIENTO DEL PUEBLO, CARTELÍSTICA CUBANA EN ORIHUELA 
 
La Verdad, Orihuela, 28 de abril / La muestra Viento del pueblo, con carteles de artistas 
cubanos reconocidos como Rafael Morante, Enrique Smith o Héctor Villaverde, pero también 
de jóvenes promesas como Fabián Muñoz, Orlando García, Kelly Núñez, Ángel Alonso, 
Eduardo García, Eduardo Moltó, Giselle Monzón, Katia Hernández y Rafael Villares Orellana, 
puede contemplarse en la Sala de Exposiciones de la Fundación Cultural Miguel Hernández 
hasta el 17 de mayo.  
 
Los carteles que se exhiben están inspirados en el poemario del que toman el título y 
realizados en vivos colores y formas ingeniosas para captar la atención del visitante, con la 
intención de recrear los poemas hernandianos.  
 
La exposición supone la continuación de la actividad conjunta de la Fundación oriolana con el 
Círculo Hernandiano Cubano, integrado por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, de La 
Habana, tras las I Jornadas Hernandianas celebradas en la capital cubana en febrero de 2008 
y la presentación de las Actas correspondientes en febrero pasado durante la Feria 
Internacional del Libro celebrada en La Habana.  
 
 
LA HUELLA DE TU IMAGEN  
Por Estrella Díaz (Tomado de La jiribilla) 
 
Miguel Hernández es el motivo que ha llevado a seis artistas-amigos a reunirse en torno a 
Imagen de tu huella, exposición que quedó inaugurada el pasado 4 de mayo en la Academia de 
Artes de San Alejandro y que marca el inicio de un ciclo que se cerrará el venidero año, 
momento para festejar en todo el mundo el centenario del natalicio del gran poeta oriolano.  
 
La pintora Carmen Mir, se confiesa la ―aunadora‖ de este proyecto y en conversación exclusiva 
con La jiribilla adelantó detalles de la muestra y de su trabajo posterior.  
 
―Imagen de tu huella intenta reunirnos en torno a un propósito común: la admiración y el amor 
hacia la vida y la obra de Miguel Hernández. Este proyecto se extenderá hasta el 2010 que es 
cuando se conmemora el centenario del autor del Niño yuntero y Viento del pueblo.  
 
Somos seis artistas: dos escultores (Ramón Adolfo Pérez y David Abad), dos pintoras (Yoselín 
Echevarría y yo), una diseñadora (Lis Mir) y una trovadora (Heidi Igualada)‖.   
 
Ramón y David ¿qué llevan al proyecto? 
 
David y Ramón son escultores que trabajan el papel maché, pero no de la manera que todo el 
mundo conoce sino que le imprimen una forma tal que uno ve la pieza y parece bronce. Tienen 
un acabado exquisito y con un gran nivel de detalle. Ellos también han realizado obras 
relacionadas con poemas y momentos de la vida de Miguel. 
 



¿Y Yoselín Echevarría y Lis?  
 
Yoselín tiene una serie de cinco cuadros y dos de ellos están basados en los  poemas ―Para la 
Libertad‖ y ―Nanas de la cebollas‖. Tengo una obra en la que ella y Ramón y David le 
incorporaron elementos. Hice el retrato de Miguel y ella trabajó el fondo.  
 
Liz Mir realizó un audiovisual que reúne  fragmentos de la vida de Miguel a partir de  imágenes 
de la guerra porque queremos  adentrar al público en la atmósfera, en el momento histórico 
que él vivió.  
 
¿Y tú?  
 
Tengo piezas que son de gran formato y también reflejan fragmentos de poemas de Miguel. 
Por ejemplo, hay una dedicada a los pescadores que fue un estrato social del que él habló en 
su obra. Tengo otra pieza que se titula Llamo al toro de España que da una voz de aliento, de 
impulso a la lucha al pueblo español. 
  
Eres una artista que trabajas mucho el retrato ¿estará presente?  
¡Cómo no!, al retrato no lo puede separar de mí; para muchas cosas que quiero expresar 
necesito del ser humano, de sus rostros. Es algo implícito y el rostro de Miguel también estará 
presente.  
 
¿Y, qué han encontrado David, Ramón, Yoselín, Liz y tú en la poética del Miguel 
Hernández que los ha motivado no solamente a hacer obras individuales sino a reunirse 
como proyecto? 
 
Miguel Hernández es una figura que tiene una gran vigencia en los tiempos que estamos 
viviendo y creo que él como poeta tiene mucho que ver con los artistas cubanos. España y 
Cuba están muy unidas en su historia y en muchas cosas y Miguel era un personaje de 
izquierda, con un pensamiento muy adelante para su época.  
 
Actualmente tiene una vigencia tremenda y todos coincidimos en que fue una vida que, 
desgraciadamente, se perdió con apenas 31 años, pero no fue en vano porque dejó una huella; 
de ahí el título de la exposición La huella de tu imagen. Una huella que, de alguna manera, se 
ha plasmado en nuestro espíritu, en nuestra creación y por eso es que queremos reflejarlo a 
través de esta exposición. 
 
Es importante retomar figuras medulares de ese momento histórico. Primero no debe 
olvidarse y segundo Miguel Hernández ha sido una figura que no se ha estudiado lo 
suficiente ni en España ni en Cuba. El pasado año el Centro Pablo de La Habana y 
directivos de la Fundación de Orihuela se quejaban de eso… 
 
De hecho el proyecto parte porque Heidi Igualada me comento del centenario de Hernández en 
el 2010 y de un concurso que el Centro Pablo está impulsando para que trovadores 
musicalicen su obra. Heidi me incentivó y me dije ¡claro que sí!, después pensé ¿por qué no 
aunarnos amigos artistas y hacer este proyecto un poco más grande y realizar algo en 
conjunto?  
 
¿Por qué fue escogido San Alejandro? 
 
Porque es un punto común para todos nosotros y esa Academia tiene un contacto estrecho con 
el público joven, con los que están empezando. Considero que se están haciendo cosas muy 
interesantes e, incluso, que a los que no son tan jóvenes nos pueden enseñar porque vienen 
con ideas frescas. Además, uno de los miembros, David Abad que es profesor de San 
Alejandro: ahí está el nexo material y el espiritual. 
 
¿Irá esta exposición a otros lugares?  
 
Queremos moverla por varios puntos del país aunque todavía no tenemos claro cuáles, pero 
posiblemente en este año o quizás el que viene, la haremos en la Sala Majadahonda  del 



Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, que es una de las entidades que nos está apoyando 
en este proyecto.  
 
Si es posible, soñamos con mostrarla fuera de La Habana y también fuera de Cuba y, si todo 
sale bien, queremos proponer que viaje a Orihuela exhibirla allí en coordinación con al 
Fundación Cultural Miguel Hernández.  
 
 
EN SAN ALEJANDRO, IMAGEN Y HUELLA DE MIGUEL  
(Palabras del catalogo)    
 
Miguel Hernández es el ―pie forzado‖ que ha llevado a seis artistas-amigos a reunirse en torno 
a Imagen de tu huella, exposición que hoy acoge esta Academia de Artes y que, seguramente, 
marcará el inicio de un ciclo que se cerrará el venidero año en que se conmemorará en todo el 
mundo el centenario del natalicio del gran poeta oriolano. 
 
Una de las características más sobresalientes de esta muestra es, precisamente, su variedad 
de estilos y la yuxtaposición de maneras de asumir el arte. Pintura, escultura, videoarte y 
música: amalgama de soportes y medios que se complementan y dan coherencia a un discurso 
que no es unitario, pero sí afín con la idea convocante.     
 
Cada quien, desde sus estéticas particulares, hace su propuesta y gracias a ese eterno juego 
que facilita el arte, tenemos la oportunidad de estar frente a obras que no solamente 
reverencian la vida y la obra el poeta español, sino que ponen acentos en una época, en un 
momento convulso vivido por la Humanidad y que no podemos y ni debemos olvidar: la guerra 
como engendradora de dolor y la muerte.      
 
De ahí que, por ejemplo, Carmen Mir con Pescador nos recuerda que el escudriñar semblantes 
es algo que sabe hacer ¡y muy bien, por cierto!, al tiempo que pone acentos en rostros y manos 
adoloridas de los hombres de mar de las que habló el poeta. Por su parte, Llamo al toro de 
España es un clamor a la lucha utilizando el elemento taurino como claro icono de la identidad 
española. 
 
David Abad con sus esculturas de rostros indefinidos –no se puede determinar si son hombres 
o mujeres- nos retrotraen al sufrimiento de aquellos días; semblantes que se confunden entre 
el clamor y la resignación, dos sentimientos aparentemente antagónicos.  
 
Nanas de las cebollas de Yoselín Echevarría pudiera ser -por la hondura del trazo y la claridad 
del mensaje- una hermosa ilustración para el poema de igual nombre que Miguel Hernández 
compuso y el catalán Joan Manuel Serrat internacionalizó. La libertad no podrá ser jamás 
encadenada, por eso la paloma de Yoselín en franco desafío a las más elementales leyes de la 
naturaleza, vuela con alas anchas. 
 
Ramón Adolfo Pérez  con economía de recursos y contundente discurso lo mismo corona una 
cruz con un casco –símbolo de guerra- que deposita un aparente y frágil huevo sobre un lecho 
de alambres.      
 
Lis Mir, que es diseñadora, ha preparado un audiovisual que reúne fragmentos de la vida de 
Miguel y parece recordarnos que las nuevas tecnologías, siempre que sean utilizadas con 
inteligencia y talento, pueden convertirse en excelentes medios artísticos capaces de 
complementar la dramaturgia de una exposición. 
 
Heidi Igualada es una trovadora de reconocido prestigio y se ha involucrado en Imagen de tu 
huella con lo que sabe hacer: cantar; por eso algunos versos de Hernández serán 
musicalizados y escuchados esta tarde, aquí, en que San Alejandro.  
 
A 100 años del cumpleaños de Miguel Hernández, es aleccionador encontrar en La Habana su 
imagen y su huella a partir de estas múltiples y agudas miradas.  
 
Estrella Díaz  (La Habana, mayo 2009) 



 
 
 
EL CENTRO EN LA FERIA DE SEVILLA 
 
 

DE LA HABANA A SEVILLA: UNA APUESTA POR LA CULTURA 

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, con sede en La Habana, estará presente este 
año en la Feria del Libro de Sevilla, que se desarrollará del 14 al 24 de mayo, y lo hará con 
muestras de su multifacético quehacer a favor de la cultura cubana e iberoamericana. 

Una delegación del Centro, encabezada por su director Víctor Casaus, asistirá a la muestra con 
libros de su sello Ediciones La Memoria, CDs de sus colecciones A guitarra limpia  y Palabra 
viva, y exposiciones fotográficas y de carteles. Integran también el grupo los trovadores Rita del 
Padro y el dúo Karma, quienes abrirán la participación de la institución  con sendos conciertos 
los días 14 y 15 como parte de las jornadas tituladas Salvados por la Lírica. 

El sábado 16 tendrá lugar una actividad por el Aniversario 50 de la Revolución Cubana, a la 
que asistirán  artistas y personalidades españoles, y que incluye una manifestación popular en 
los Jardines de Cristina y un acto público y concierto en el Muelle de la Sal. 

La labor del Centro Pablo será dada a conocer ampliamente el domingo 17, con una 
conferencia de Casaus, quien también leerá algunos de sus poemas en La Pérgola, en el 
recinto de la feria. El miércoles 20, en tanto, la Editora Jefa del Centro, Vivian Núñez, la 
especialista Virgen Gutiérrez –quien tiene a su cargo la colección Palabra viva- y el fotógrafo 
Alain Gutiérrez hablarán sobre sus respectivas esferas de trabajo, en la Sala Apeadero, del 
Ayuntamiento de Sevilla. 

Durante la Feria se presentará el Llamamiento por el Centenario de Miguel Hernández, a cargo 
del  Círculo Hernandiano Cubano, que radica en el Centro Pablo. 

Entre los libros que lleva la institución a la Feria de Sevilla se destacan los de la colección 
Palabras de Pablo, con la obra del intelectual cubano caído en combate en defensa de la 
República Española. También se presentarán ejemplares de otras colecciones como Coloquios 
y testimonios, A guitarra limpia, Majadahonda y Realengo. 

En cuanto a los discos de  A guitarra limpia, se presentarán, entre otros, los que resultaron del 
concurso Del verso a la canción, en el que varios trovadores musicalizaron a destacados 
poetas iberoamericanos como José Martí, Eliseo Diego y César Vallejo. También estarán en la 
feria los temas ganadores del concurso Una canción para Frida y Diego, así como el CD Te 
doy una canción, un regalo del Centro a Silvio Rodríguez en su cumpleaños 60. 

De la colección Palabra viva, elaborada a partir de los archivos sonoros de ese periodista de 
siempre que fue y es Orlando Castellanos, se presentarán, entre otros, los CDs dedicados al 
Che, Rafael Alberti y Thiago de Mello. 

La presencia del Centro Pablo en este importante espacio cultural se debe, fundamentalmente, 
a la gestión solidaria de Pedro Miño, Delegado de Juventud y Deportes del Ayuntamiento de 
Sevilla, quien desde hace años desarrolla una importante labor de acercamiento entre los dos 
pueblos, que incluye la aplicación en Andalucía del método cubano de alfabetización Yo sí 
puedo  y la presentación allí del grupo teatral infantil cubano La colmenita. 

La Feria del Libro de Sevilla, que se realiza anualmente, tuvo su primera edición en el 2002 con 
el objetivo, que se mantiene, de promocionar todo tipo de actividades relacionada con los 
aspectos culturales y comerciales del libro. 



Los organizadores de la Feria se proponen, además, servir de catalizador de cuanto signifique 
un incremento en la defensa del libro en todos sus aspectos, así como de la promoción de la 
lectura no solo en Andalucía sino en toda la península. 
 
 
 
A GUITARRA LIMPIA 
 

 
DE LA MANO DE EDELYS, CONCIERTOS MUCHACHOS 
Por María Fernanda Ferrer 

El patio de Muralla 63, en La Habana Vieja, se llenó esta vez de niños que acudieron al recital 
Conciertos muchachos ofrecido por la trovadora holguinera Edelys Loyola quien, acompañada 
por el coro de la capitalina Escuela Elemental de Música Manuel Saumell, realizó un apretado 
recorrido por su repertorio.   
 
El recital, efectuado el  25  de abril y que forma parte del proyecto A guitarra limpia que el 
último sábado de cada mes auspicia el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, tuvo, 
además, como invitados a El guajiro Miranda (laúd), Isis Echeverría (oboe), Frank Daniel 
Santos (tres), Ederlys Rodríguez y Kiki Figueredo, integrantes del proyecto La salamandra, y 
los niños Alberto Pablo Rojas (violín), Juan Carlos Sánchez (percusión) y Deliana Prieto 
(flauta), todos estudiantes de distintos niveles de la Saumell.  
 
Edelys, autora de temas muy conocidos para el público infantil, interpretó un total de 15 
canciones: ―Parque de diversiones‖, ―Historia marinera‖, ―Paco‖, ―La salamandra‖, El chinito 
Loo‖, ―El cangrejo zapatero‖, ―El piojo‖, ―Dice mi abuelo‖, ―Contando ovejitas‖, Las vocales‖, ―La 
ronda redonda‖, ―La casa de abuela‖, ―La vaca ventura‖, ―La piñata‖ y ―La familia‖, ésta última a 
petición del público.  
 
Fue un concierto breve -como debe de ser- y matizado por comentarios de Edelys quien en 
conversación con esta reportera aseguró que lo más importante a la hora de escribir una 
canción destinada a los niños es que tenga una enseñanza, pero sin didactismos evidentes. 
―Los niños son muy inteligentes y no se les debe subestimar, por eso -dijo- cuando compongo  
lo hago sin ñoñerías, pero sí con un claro propósito orientador, pedagógico‖.      
 
Al presentar Conciertos muchachos, el director del Centro Pablo, Víctor Casaus, afirmó que el 
patio de las yagrumas ―ha sido testigo de muchas cosas hermosas y punto de confluencia de 
todas las tendencias y generaciones de la nueva trova‖. 
 
Este concierto, significó, es una especie de preámbulo de la Feria Internacional del Disco, 
Cubadisco 2009, próxima a comenzar, y que este año está dedicada a Puerto Rico y a los 
niños ―por eso es una doble alegría‖, enfatizó.  
 
También este A guitarra limpia es expresión de otra vocación que, poco a poco, vamos 
logrando, y es que este espacio no sea sólo capitalino sino que se abra y acoja a creadores de 
toda la Isla, dijo Casaus.  
 
―Es un acto de justicia y A guitarra limpia se enriquece con la obra de trovadoras y trovadores 
de otras regiones de la geografía cubana y, con satisfacción, podemos decir que hemos 
contado con músicos de Pinar del Río, Villa Clara, Santiago de Cuba y Holguín, entre otras 
provincias cubanas‖, señaló. 
 



Recordó Casaus que el Centro Pablo participa en el mayor evento de la discografía cubana con 
dos producciones nacidas de iniciativas emprendidas por la institución: el proyecto relacionado 
con la musicalización de poemas de autores iberoamericanos que se llamó Del verso a la 
canción y el otro CD que se realizó a partir de un concurso dedicado a Frida Kahlo y Diego 
Rivera, dos emblemáticas figuras de la cultura mexicana.  
 
En estos momentos, apuntó, estamos invitando a las trovadoras y los trovadores a que se 
animen a acercarse a la obra del gran poeta español Miguel Hernández a partir de un concurso 
dedicado al centenario del natalicio del poeta oriolano, el próximo año.  
 
Esa convocatoria que se titula Una canción para Miguel, dijo, esta abierta hasta septiembre 
próximo y tiene el propósito de -con los poemas musicalizados- realizar un CD y efectuar un 
concierto A guitarra limpia en el 2010. 
 
 

 
¡CONCIERTOS MUCHACHOS! 
 
Si pudiera volver a ser niña, por nada del mundo olvidaría a mi muñeca, que no era de trapo.  
 
Era tan sólo una pequeña calabaza a la cual le fabricaba lindos vestidos de las camisas viejas 
de mi papá, y mis amigas con sus trajes de doctoras y enfermeras se sorprendían al verme 
llegar a sus consultas de juguetes, con aquella extraña calabaza de bebé.  
 
Y es que así somos los niños para imaginar: en un abrir y cerrar de ojos podemos lograr todo lo 
deseado, descubrir tesoros, ser mariposas, valientes piratas que cambian la noche por el día y 
el día por una tarde así como esta.  
 
Tarde que puede volverse diferente si de pronto comienzan a llegar niños de muchos colores a 
un ―Parque de diversiones‖. De una guitarra saltan barcos y cocuyos que inventan ―Cierta 
historia marinera‖ junto a ―Paco‖, ese pequeño juguetón que no deja de quitarse ―Los zapatos‖. 
Mientras tanto ―El chinito Loo‖ le hace una foto a ―La salamandra‖, que conversa 
animadamente con ―El piojo‖. 
 
A mí no me crean, pero ―Dice mi abuelo‖ que no hay nada mejor para dormirse que ―Contar 
ovejitas‖: hace poco soñé con un ―Cangrejo zapatero‖ que vivía en el fondo del mar y con ―La 
vaca de mi amigo Ventura‖ que se estaba poniendo muy flaca por no comer. 
 
Como también me gusta mucho jugar, después que termino mis tareas voy a ―La casa de 
abuela‖ y hacemos una ―Ronda tan redonda‖ como La O de ―Las vocales‖, y nos reímos 
muchísimo como en las ―Fiestas de cumpleaños‖ que casi siempre acaban rompiendo una 
―Piñata‖ que compartimos con ustedes y ¡Conciertos muchachos! 
 
Edelys Loyola 
 
 
ENTRE YAGRUMAS, LA GUARANDINGA Y CONCIERTOS MUCHACHOS 
Por Virgen Gutiérrez 
 
Que el patio de las yagrumas se ha convertido en una plaza para la joven trova no es noticia: 
¡ya son diez años llenando de cuerdas y jóvenes voces ese espacio del Centro Pablo! 
 
Lo que sí es noticia es la presencia de música para los más pequeños, con niños y trovadoras 
y trovadores que cantan a los que son hoy el relevo de nuestras generaciones. Dos conciertos 



efectuados el domingo 19 y el sábado 25, ambos en el mes de abril, dan feliz testimonio de 
este proyecto que enriquece el quehacer del patio de las yagrumas. 
 
No soy  musicóloga, ni siquiera canto aunque sí como frutas, pero a pesar de ello me arriesgo 
a escribir esta cuartilla (en computadora, ya sería una metáfora decir emborronar) para hablar, 
no desde la conocedora que no soy, sino desde la niña que aún vive en mí, como decía Rubén, 
el Rubén tuberculoso que, desde un sanatorio de Moscú, para dar ánimos a su mujer, repetía 
que aún tenía una porción del niño que había sido.  
 
Pues sí, creo que todos guardamos un pedacito de nuestra infancia y es desde esa perspectiva 
que me atrevo a apuntar lo que me viene a la mente a propósito de estos dos conciertos. 
 
El domingo 19 se vistió de gala con la presencia de La guarandinga, un proyecto  integrado por  
Rita del Prado y el dúo Karma (Fito y Xochitl), tres trovadores que  han logrado una empatía 
digna de admiración.  
 
Si las letras son buenas, atractivas, chispeantes y pegajosas, la música está divinamente 
armonizada con las voces de estos jóvenes cantantes que se convierten en viejitos, brujas, 
hadas, animalitos, en fin, en protagonistas de unas canciones que nada tienen de ñoñerías y 
que, por eso mismo, se hacen entender perfectamente aún entre los más pequeños, en tanto 
los más grandes también disfrutan.  
 
Y por si fuera poco, La guarandinga respira cubanía por los cuatro costados. Ya sea en los 
ritmos tradicionales donde se juntan sones, guajiras, canciones, como en las letras que dejan 
oír vocablos muy de nuestra tierra sin llegar a cerrarse en un regionalismo ya en desuso, 
incluso dando a conocer voces de otros lugares, como la canción que juega con palabras del 
español cubano y del español colombiano, para decirlo pronto y que se entienda a lo que me 
refiero. En fin, una jornada como para no querer desmontarse de La guarandinga. 
  
Edelys Loyola es una trovadora holguinera que lleva ya unos cuantos años componiendo 
música para niños. Su recital, que ella tituló Conciertos muchachos, contó con la participación 
de un coro integrado por alumnos de la Escuela Elemental de Música Manuel Saumell, con la 
pareja de Kiko y Ederlys del teatro de títeres La salamandra y otros músicos que la 
acompañaron en algunas de sus canciones.  
 
Gracias a esta conjunción de voces e instrumentos donde grandes y chicos compartieron 
responsabilidades, el concierto tuvo una buena aceptación por parte de un público donde junto 
a los más pequeños aplaudían los adultos. 
 
Los niños quedaron felices. Al terminar la función nadie se movía hasta que la trovadora tuvo 
que decir que se había terminado el concierto y, entonces, todos aplaudieron y pidieron otra y 
con esa última canción -que entonaron todos- cerró la tarde del sábado 25 de abril en el patio 
de las yagrumas. 
 
Por mucho que intente explicarle, el que no estuvo allí se queda sin lo mejor de todo: la 
emoción, la felicidad, la alegría que se siente cuando se escuchan estas canciones hechas 
para los niños y que tanto disfrutamos todos porque nos llegan a despertar ese pedacito de 
nuestra infancia que duerme entre nuestros viejos huesos. 
 
 
 
COMO LO PIENSO LO DIGO 
 
 
DISCULPEN LA MOLESTIA ¿ES JUSTA LA JUSTICIA?  
Por Eduardo Galeano  
 
Quiero compartir algunas preguntas, moscas que me zumban en la cabeza. ¿Es justa la 
justicia? ¿Está parada sobre sus pies la justicia del mundo al revés? El zapatista de Irak, el que 
arrojó los zapatazos contra Bush, fue condenado a tres años de cárcel. ¿No merecía, más 
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bien, una condecoración? ¿Quién es el terrorista? ¿El zapatista o el zapateado? ¿No es 
culpable de terrorismo el serial killer que mintiendo inventó la guerra de Irak, asesinó a un 
gentío y legalizó la tortura y mandó aplicarla? 
 
¿Son culpables los pobladores de Atenco, en México, o los indígenas mapuches de Chile, o los 
kekchíes de Guatemala, o los campesinos sin tierra de Brasil, acusados todos de terrorismo 
por defender su derecho a la tierra? Si sagrada es la tierra, aunque la ley no lo diga, ¿no son 
sagrados, también, quienes la defienden? 
 
Según la revista Foreign Policy, Somalia es el lugar más peligroso de todos. Pero, ¿quiénes 
son los piratas? ¿Los muertos de hambre que asaltan barcos o los especuladores de Wall 
Street, que llevan años asaltando el mundo y ahora reciben multimillonarias recompensas por 
sus afanes? 
 
¿Por qué el mundo premia a quienes lo desvalijan? 
 
¿Por qué la justicia es ciega de un solo ojo? Wal Mart, la empresa más poderosa de todas, 
prohíbe los sindicatos. McDonald’s, también. ¿Por qué estas empresas violan, con delincuente 
impunidad, la ley internacional? ¿Será porque en el mundo de nuestro tiempo el trabajo vale 
menos que la basura y menos todavía valen los derechos de los trabajadores? 
 
¿Quiénes son los justos y quiénes los injustos? Si la justicia internacional de veras existe, ¿por 
qué nunca juzga a los poderosos? No van presos los autores de las más feroces carnicerías. 
¿Será porque son ellos quienes tienen las llaves de las cárceles? 
 
¿Por qué son intocables las cinco potencias que tienen derecho de veto en las Naciones 
Unidas? ¿Ese derecho tiene origen divino? ¿Velan por la paz los que hacen el negocio de la 
guerra? ¿Es justo que la paz mundial esté a cargo de las cinco potencias que son las 
principales productoras de armas? Sin despreciar a los narcotraficantes, ¿no es éste también 
un caso de ―crimen organizado‖? 
 
Pero no demandan castigo contra los amos del mundo los clamores de quienes exigen, en 
todas partes, la pena de muerte. Faltaba más. Los clamores claman contra los asesinos que 
usan navajas, no contra los que usan misiles. 
 
Y uno se pregunta: ya que esos justicieros están tan locos de ganas de matar, ¿por qué no 
exigen la pena de muerte contra la injusticia social? ¿Es justo un mundo que cada minuto 
destina tres millones de dólares a los gastos militares, mientras cada minuto mueren quince 
niños por hambre o enfermedad curable? ¿Contra quién se arma, hasta los dientes, la llamada 
comunidad internacional? ¿Contra la pobreza o contra los pobres? 
 
¿Por qué los fervorosos de la pena capital no exigen la pena de muerte contra los valores de la 
sociedad de consumo, que cotidianamente atentan contra la seguridad pública? ¿O acaso no 
invita al crimen el bombardeo de la publicidad que aturde a millones y millones de jóvenes 
desempleados, o mal pagados, repitiéndoles noche y día que ser es tener, tener un automóvil, 
tener zapatos de marca, tener, tener, y quien no tiene, no es? 
 
¿Y por qué no se implanta la pena de muerte contra la muerte? El mundo está organizado al 
servicio de la muerte. ¿O no fabrica muerte la industria militar, que devora la mayor parte de 
nuestros recursos y buena parte de nuestras energías? Los amos del mundo sólo condenan la 
violencia cuando la ejercen otros. Y este monopolio de la violencia se traduce en un hecho 
inexplicable para los extraterrestres, y también insoportable para los terrestres que todavía 
queremos, contra toda evidencia, sobrevivir: los humanos somos los únicos animales 
especializados en el exterminio mutuo, y hemos desarrollado una tecnología de la destrucción 
que está aniquilando, de paso, al planeta y a todos sus habitantes. 
 
Esa tecnología se alimenta del miedo. Es el miedo quien fabrica los enemigos que justifican el 
derroche militar y policial. Y en tren de implantar la pena de muerte, ¿qué tal si condenamos a 
muerte al miedo? ¿No sería sano acabar con esta dictadura universal de los asustadores 
profesionales? Los sembradores de pánicos nos condenan a la soledad, nos prohíben la 



solidaridad: sálvese quien pueda, aplastaos los unos a los otros, el prójimo es siempre un 
peligro que acecha, ojo, mucho cuidado, éste te robará, aquél te violará, ese cochecito de bebé 
esconde una bomba musulmana y si esa mujer te mira, esa vecina de aspecto inocente, es 
seguro que te contagia la peste porcina. 
 
En el mundo al revés, dan miedo hasta los más elementales actos de justicia y sentido común. 
Cuando el presidente Evo Morales inició la refundación de Bolivia, para que este país de 
mayoría indígena dejara de tener vergüenza de mirarse al espejo, provocó pánico. Este desafío 
era catastrófico desde el punto de vista del orden racista tradicional, que decía ser el único 
orden posible: Evo era, traía el caos y la violencia, y por su culpa la unidad nacional iba a 
estallar, rota en pedazos. Y cuando el presidente ecuatoriano Correa anunció que se negaba a 
pagar las deudas no legítimas, la noticia produjo terror en el mundo financiero y el Ecuador fue 
amenazado con terribles castigos, por estar dando tan mal ejemplo. Si las dictaduras militares y 
los políticos ladrones han sido siempre mimados por la banca internacional, ¿no nos hemos 
acostumbrado ya a aceptar como fatalidad del destino que el pueblo pague el garrote que lo 
golpea y la codicia que lo saquea? 
 
Pero, ¿será que han sido divorciados para siempre jamás el sentido común y la justicia? 
¿No nacieron para caminar juntos, bien pegaditos, el sentido común y la justicia? 
 
¿No es de sentido común, y también de justicia, ese lema de las feministas que dicen que si 
nosotros, los machos, quedáramos embarazados, el aborto sería libre? ¿Por qué no se legaliza 
el derecho al aborto? ¿Será porque entonces dejaría de ser el privilegio de las mujeres que 
pueden pagarlo y de los médicos que pueden cobrarlo? 
 
Lo mismo ocurre con otro escandaloso caso de negación de la justicia y el sentido común: ¿por 
qué no se legaliza la droga? ¿Acaso no es, como el aborto, un tema de salud pública? Y el país 
que más drogadictos contiene, ¿qué autoridad moral tiene para condenar a quienes abastecen 
su demanda? ¿Y por qué los grandes medios de comunicación, tan consagrados a la guerra 
contra el flagelo de la droga, jamás dicen que proviene de Afganistán casi toda la heroína que 
se consume en el mundo? ¿Quién manda en Afganistán? ¿No es ese un país militarmente 
ocupado por el mesiánico país que se atribuye la misión de salvarnos a todos? 
 
¿Por qué no se legalizan las drogas de una buena vez? ¿No será porque brindan el mejor 
pretexto para las invasiones militares, además de brindar las más jugosas ganancias a los 
grandes bancos que en las noches trabajan como lavanderías? 
 
Ahora el mundo está triste porque se venden menos autos. Una de las consecuencias de la 
crisis mundial es la caída de la próspera industria del automóvil. Si tuviéramos algún resto de 
sentido común, y alguito de sentido de la justicia ¿no tendríamos que celebrar esa buena 
noticia? ¿O acaso la disminución de los automóviles no es una buena noticia, desde el punto 
de vista de la naturaleza, que estará un poquito menos envenenada, y de los peatones, que 
morirán un poquito menos? 
 
Según Lewis Carroll, la Reina explicó a Alicia cómo funciona la justicia en el país de las 
maravillas: 
 
–Ahí lo tienes –dijo la Reina-. Está encerrado en la cárcel, cumpliendo su condena; pero el 
juicio no empezará hasta el próximo miércoles. Y por supuesto, el crimen será cometido al final. 
 
En El Salvador, el arzobispo Oscar Arnulfo Romero comprobó que la justicia, como la 
serpiente, sólo muerde a los descalzos. El murió a balazos, por denunciar que en su país los 
descalzos nacían de antemano condenados, por delito de nacimiento. 
 
El resultado de las recientes elecciones en El Salvador, ¿no es de alguna manera un 
homenaje? ¿Un homenaje al arzobispo Romero y a los miles que como él murieron luchando 
por una justicia justa en el reino de la injusticia? 
 
A veces terminan mal las historias de la Historia; pero ella, la Historia, no termina. Cuando dice 
adiós, dice hasta luego. 



 
 
 
CUBADISCO 2009 
 

 
ROY BROWN EN EL CENTRO PABLO 
 
Como parte de la Feria Internacional del Disco, Cubadisco 2009, el próximo viernes 22 de 
mayo a las 6 de la tarde el conocido cantante y compositor puertorriqueño Roy Brown ofrecerá 
un concierto especial A guitarra limpia en la sede del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
y, según se ha confirmado, tendrá como invitados a los boricuas Tito Auger y el Grupo Así 
Somos. 
 
Brown –al igual que Alberto Carrión y Lucecita Benítez- es un importante y reconocido 
representante de la nueva canción puertorriqueña y en sus textos está presente, desde la 
década de los 70, una fuerte dosis de compromiso social y un apoyo constante a la lucha por 
las causas más justas.  
 
Se afirma que ―hablar de Roy Brown es hablar de la Nueva Trova en Puerto Rico y hablar de la 
Nueva Trova es hablar de Roy Brown‖, al tiempo que se le considera un músico que desde los 
años 60 –cuando era estudiante universitario- hasta hoy le ha cantado a la independencia de 
su patria y sus textos han apoyado las causas más justas y denunciado, por ejemplo, la guerra 
norteamericana en Viet Nam al tiempo que muchas de sus canciones se han convertido en 
clásicos del movimiento independentista boricua. 
 
Durante la primera mitad de los años 70 graba tres discos: Roy Brown III, Profecía de Urayoán 
y Distancias. En el 1975 viaja por varias ciudades de los Estados Unidos con su concierto 
Distancias, acompañado de José González y Miguel Cubano. Se muda a Nueva York y con el 
grupo Aires Bucaneros, compuesto por Carl Royce, Zoraida Santiago, Pablo Nieves, Ruco 
Gandía entre otros, graba Aires Bucaneros (1978), Casi alba (1980), Nuyol (1983), Árboles 
(1988, producido en Cuba por Silvio Rodríguez) y Balada de otro tiempo (1989). Durante estos 
años el cantautor viajo por Grecia, Alemania, España, México, Ecuador, Cuba, Holanda, 
Nicaragua y Costa Rica, entre otras naciones.  
 
Luego de trece años, regresa a Puerto Rico y realiza un concierto en el teatro de la Universidad 
de Puerto Rico que tituló Yo protesto y entre 1990 y 1996 grabó Distancias en vivo (1990), que 
incluía la canción Oubao Moin, Poetas puertorriqueños (1991), Nocturno (1991), En fuga (1995) 
y Colección (1996) que es un recorrido por su trayectoria en la Nueva Canción.  
 
En el 1997 el trovador Silvio Rodríguez visitó Puerto Rico y junto a Roy Brown presentaron un 
concierto en el Estadio Hiram Bithorn al que asistieron más de 19 000 personas. En sus más 
recientes trabajos discográficos Brown ha hecho particular énfasis en la poesía y muestra de 
ello son los CDs Poeta en San Juan (1999), Noche de Roy Brown (1999), Antología (1999), 
Álbum, (2000) y Balcón del fin del mundo (2004).  
 
 
JUZGAR NUNCA HA SIDO FACIL 
Por María Fernanda Ferrer 
 
―Juzgar no es fácil. Mucho menos ante un conglomerado de calidades como ha sido este 
concurso de canciones inspiradas en Diego Rivera y Frida Khalo. Por fin entre muchas   
virtudes quedaron brillando tres joyas. Trasmítanle mis felicitaciones a todos los participantes‖, 



expresó el trovador Silvio Rodríguez luego de intensas jornadas para decidir los temas 
premiados en el concurso Una canción para Frida y Diego. 
 
El concurso fue auspiciado en el 2007 por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, año en 
que se festejó en todo el mundo el centenario del natalicio de la Kahlo y el cincuenta del 
fallecimiento de Rivera -ambos figuras controvertidas y sin duda gigantes del arte 
latinoamericano- y que facilitó la posterior realización de un concierto A guitarra limpia que fue 
grabado.  
 
El resultado de ese recital es el disco Una canción para Frida y Diego que concursa en la 
categoría de Trova en la presente edición de la Feria Internacional del disco, Cubadisco 2009, 
y que —según dijo en ese momento Eduardo Menache Varela, entonces agregado cultural de 
la embajada de México en Cuba—, ―trajo como fecundo resultado un grupo de canciones, 
francamente sorprendentes‖. 
 
Uno de los rasgos comunes en todos los temas es la profundidad de las letras y la ternura que 
esas dos figuras provocaron entre los trovadores cubanos los que —guitarra mediante— se 
adentraron en el mundo de Frida y Diego, para muchos símbolo de talento, amor, dudas y 
desgarramientos constantes.    
 
En el CD en competencia aparecen Heidi Igualada (―La otra mitad‖), Oscar Eduardo Sánchez 
(―Calando Rivera‖), Tony Ávila (―Con el amor en la herida‖), Nelson Valdés (―Autorretrato de 
metal‖), Pedro Beritán (Frida en mi pensamiento‖), Ariel Barreiros (―Frida‖), Marta Campos 
(―Frida y Diego‖) y Liliana Héctor y Ariel Díaz (―Retrato con el pelo corto‖), que fue el tema 
ganador del concurso Una canción para Frida y Diego y que los llevó, a presentarse en tierras 
mexicanas.  
 
El jurado de ese concurso lo integró -además de Silvio- el poeta Víctor Casaus y el periodista 
Germán Piniella quien en su momento agradeció la invitación porque ―este concurso demuestra 
cuánto talento hay en los nuevos trovadores: buena enseñanza de sensibilidad y poesía para 
tanta mediocridad que se difunde‖, enfatizó.  
 
Otro disco, también de la Colección A guitarra limpia, compite en el apartado de Trova y es el 
titulado Del verso a la canción que, igualmente, surgió de un concurso auspiciado por el Centro 
Pablo y que tuvo el objetivo de motivar a los trovadores para que musicalizaran textos de 
imprescindibles poetas iberoamericanos, algo usual en otros momentos y que, 
lamentablemente como práctica frecuente, ha languidecido.  
 
El jurado del concurso Del verso a la canción, igualmente conformado por Silvio, Víctor y 
Germán, acordó por unanimidad otorgar el Premio a los proyectos: De la moderna voz a la 
vanguardia: textos de José Martí y César Vallejo (Ángel Quintero), Soñar despierto (Rita del 
Prado), Textos de poetas de Villa Clara (Diego Gutiérrez), La isla en peso: doce maneras de 
estar lejos (Mauricio Figueiral), y Cuba y la noche del dúo de Janet y Quincoso.  
  
En las bases de ese concurso quedó establecido que cada premiado realizaría su concierto A 
guitarra limpia, algo que fue cumplido a lo largo del pasado año y que dio la posibilidad de 
escuchar, en vivo, el trabajo realizado en torno a la poesía de José Martí, Eliseo Diego, Nicolás 
Guillén, Dulce María Loynaz, León Felipe y Federico García Lorca, entre muchos otros.   
 
Una canción para Frida y Diego y Del verso a la canción –ambas en competencia en la 
presente edición del Cubadisco 2009- son dos Antologías que por diferentes caminos 
contribuyen a difundir la trova y que constituyen excelentes ejemplos de lo mucho y bueno que 
queda por hacer en el terreno de la música contemporánea cubana.  
 
Y creo que no está demás recordar –en tiempos en que el mal gusto y la vulgaridad se instalan 
de manera resbaladiza en el gusto del llamado ―consumidor promedio‖ y que inundan la radio y 
la televisión- que las Antologías Una canción para Frida y Diego y Del verso a la canción 
conjugan aquellas y ya poco empleadas, pero imprescindibles categorías de contenido y forma. 
 



Es cierto -como dice Silvio- ―juzgar no es fácil‖: queda por parte del jurado del Cubadisco 2009 
la decisión de premiar o no y, de la misma manera, queda en las manos del Centro Pablo la 
voluntad de continuar una labor sostenida de promoción y búsquedas que comenzó hace trece 
años cuando fue creada la institución que, como la ha calificado el ministro cubano de cultura, 
Abel Prieto, ―es como un pequeño-gran foco de resistencia cultural‖.   
 
 

 
ANTOLOGIA DEL VERSO A LA CANCIÓN  
(Nota discográfica) 
 
Es costumbre antigua de los trovadores, acercarnos a las orillas del lago misterioso donde vive 
la poesía y detenernos a escuchar su rumor.  
 
A veces un poema -entre tantos posibles-nos hace algún guiño de complicidad desde lo 
profundo. 
 
Lo que sigue es el acto fascinante de lanzarnos a las aguas para encontrarlo y finalmente 
descubrimos que los verdaderos poemas son como ciudades infinitas.  
Entonces, tras las ansias por tocar al menos una punta de lo inabarcable, nuestra música es la 
que se vuelve agua -desesperada y dócil  a la vez- para habitar vibrante en la cuenca de una 
poesía, o en un rincón de la infinita ciudad.  
 
Del verso a la canción concurso convocado por nuestro querido Centro Pablo, ha sido 
hermosamente revelador. Revela principalmente que ese lago intemporal de los poetas, 
continúa seduciendo a la trova, con la misma magia que los versos de Amado Nervo y Lola Tió, 
quedaron enlazados para siempre en ―La tarde‖ de Sindo Garay, por sólo traer un ejemplo del 
pacto natural entre poetas y trovadores. 
 
La presente Antología es una parte de los frutos cosechados Del verso a la canción, beca de 
creación otorgada a los proyectos de Ángel Quintero, Diego Gutiérrez, Mauricio Figueiral, el 
Dúo Janet y Quincoso y de quien escribe estas palabras. 
 
Fue premisa del concurso la absoluta libertad para elegir época y nacionalidad de los autores 
de los poemas. No hubo pautas temáticas, ni tampoco exigencias de formas poéticas 
determinadas, ni de formatos instrumentales o vocales. 
 
Quien escuche la presente selección transitará por un paisaje lleno de contrastes y 
semejanzas, de modos diversos para hacerle preguntas a la existencia, de matices para sentir 
la identidad, de códigos generacionales y personales para expresar la autenticidad del amor. 
 
Son los relieves del paisaje las obras poéticas de Alfonso Reyes, León Felipe, José Martí, 
Dulce María Loynaz, Eliseo Diego, Nicolás Guillén, Samuel Feijóo, César Vallejo, Yamil Díaz, 
Pedro Yánez, Tristán de Jesús Medina y Francisco Morán.  
 
Lo esencial es que tanto poetas como trovadores venimos de un país lejano con bellas noches 
y árboles, de un hondo bosque de sueños, que somos islas asidas al tallo de los vientos, y que 
ya es mucho tener andar abriendo lirios azules para hallar el alma.  
 
Rita del Prado  
(La Habana, 21 de Octubre de 2008) 
 



 

 
ANTOLOGIA UNA CANCIÓN PARA FRIDA Y DIEGO  
(Nota discográfica) 
 
¿Cómo conmemorar, con toda la fuerza debida, el centenario de Frida Kahlo y los cincuenta 
años de la muerte de Diego Rivera? Esa era la pregunta que venía revoloteando en nuestras 
cabezas cuando llegamos a aquella primera reunión en la Casa de México, arropados por los 
muros sobrecogedores de La Habana Vieja. Lo heterogéneo del pequeño grupo de amigos –
que incluía desde un coreógrafo hasta un filósofo, pasando por artistas visuales, críticas de 
arte, curadoras y un historiador; todos ellos fridomaníacos, sobra decir- presagiaba que lo que 
no podía faltar ahí eran ideas.  Lo que no imaginábamos en ese momento era hasta qué punto 
nos iba a desbordar, en los días subsecuentes, el alud de manos amigas, procedentes de 
todos los campos artísticos, de todos los ámbitos sociales, de las más diversas provincias de 
Cuba,  que deseaban sumarse, en cuerpo y alma, a cualquier manifestación de cariño y 
aprecio por esos dos gigantes del arte de nuestra América. El hechizo de Frida volvía a estar 
en el aire. 
 
Fue en esa efervescencia de entusiasmo y de propuestas que tomó cuerpo la idea de convocar 
al certamen Una canción para Frida y Diego,  bajo los auspicios del Centro Pablo de la 
Torriente Brau y la Embajada de México.  Ninguna otra institución podía haber resultado más 
idónea que el Centro Pablo, que conmemoraría así el noveno año del espacio A guitarra limpia, 
devenido auténtico crisol donde se decanta y renueva, con vigor extraordinario, lo mejor de la 
tradición y vanguardia de la trova cubana.  A ello se sumó un regalo invaluable: Silvio 
Rodríguez presidiría el jurado del concurso, acompañado por Víctor Casaus y Germán Piniella. 
 
El reto para los trovadores cubanos era, así, doblemente formidable: por una parte, sintetizar 
en una canción dos fuerzas de la naturaleza, Frida y Diego, trasmutando sus colores y sus 
luchas en notas y versos, interpretando sus pinceles y sueños a través de la voz y las cuerdas 
de una guitarra.  Por la otra, capturar en sus composiciones no sólo la intensísima vida interior 
de ambos artistas, sino también la atmósfera de un México tan entrañable como, en muchos 
casos, físicamente desconocido, pues la mayoría de los concursantes no habrían estado en 
suelo mexicano. 
 
¿Qué soluciones hallaron las trovadoras y los trovadores a estos desafíos? Este concierto es la 
respuesta.  La enorme carga poética, la frescura, sensibilidad, creatividad y solvencia técnica 
de las composiciones e interpretaciones evidencian la inagotable riqueza y vitalidad de la 
tradición trovadoresca cubana.  El secreto de todo ello quizá nos lo revele un poco aquel verso 
inefable del propio Silvio: ―Sólo el amor engendra la maravilla…‖  
 
Eduardo Menache Varela 
Agregado Cultural de la Embajada de México en Cuba                                                                       
 
 
 
LA MANO AMIGA 
 
 
PARA LA GENTE DE LA JIRI, DE SUS HERMANITOS DEL ETER 
 
La felicitación, el regalo que suponen estas palabras comunes, viajarán durante muy poco 



tiempo para llegar a quienes los merecen. Por un lado, porque las vías de comunicación por las 
que se desplazarán, esa maravilla magnífica y a veces aterradora del ciberespacio, alcanzan 
velocidades admirables --aun con las limitaciones tecnológicas que todavía padecemos en ese 
sentido. Y por otro lado, más sencillo de explicar, porque estamos ahí mismo, las gentes de la 
Jiri y las gentes del Centro, en algo muy parecido a una trinchera de imaginación y compromiso 
para defender muchas cosas queridas y soñar otras que merecen y deben ser creadas, pronto 
y bien. 
 
Esta hermandad declarada en más de una ocasión --puesta a prueba también en más de una 
ocasión-- brilla de alegría compartida en este nuevo aniversario de La jiribilla, en el que es 
bueno recordar los valores que este proyecto ha desarrollado y defendido en estos años: la 
necesidad de llevar la verdad de la cultura cubana, de Cuba, a todos los confines posibles, 
para ser confrontada con otras verdades posibles y para servir de alternativa ética a la 
avalancha informativa generalizada y generada por los grandes negocios transnacionales de la 
noticia para los que la verdad no se encuentra entre las prioridades más reconocibles. 
 
Junto a esa voluntad esclarecedora, ágil y multifacética, hay que recordar su visión 
antidogmática y su compromiso con lo diverso, que propicia los acercamientos y los puentes 
deseables, y fortalece el sentido de participación de nuestra cultura y sus artistas. Y de tantos 
artistas que desde otros (ahora confirmamos que) claros rincones del mundo sirven a y se 
sirven de la Jiri para comunicar, proponer, compartir: esas tareas imprescindibles de nuestro 
tiempo. 
 
Del otro lado de la ciudad, el lado viejo renovado, y desde el mismo flanco de sueños 
realizados o por construir, queremos seguir saludando en su nuevo aniversario a estos 
hermanitos del éter con un abrazo centropabliano y --como diría el cholo Vallejo-- emocionado, 
qué más da, emocionado. 
 
Víctor Casaus 
 

 

 
PARA RETAMAR, LA ORDEN JOSE MARTI   
(Palabras de agradecimiento de Roberto Fernández Retamar al recibir la Orden José Martí) 
  
El poeta y ensayista Roberto Fernández Retamar -amigo entrañable del Centro Pablo y, 
además, miembro fundador del Consejo Asesor de nuestra institución- nos ha acompañado de 
manera cercana desde el nacimiento del centro en 1996; hemos disfrutado de su presencia en 
muchos momentos y lo recordamos entrando -con gran hidalguía- en el patio de las yagrumas 
apoyado en su bastón y en su hermosa sonrisa. También –hace ya unos años junto a otro 
amigo querido, Alfredo Guevara- recibiendo el Premio Pablo, máximo reconocimiento que 
entrega el Centro a personalidades que se destaquen por sus meritorios valores humanistas y 
culturales. Constituye para este boletín Memoria un verdadero placer publicar íntegramente las 
palabras de agradecimiento que pronunciará luego de recibir la Orden José Martí.  
Llegue a Retamar, desde estas páginas electrónicas, la más sincera felicitación por este 
merecido reconocimiento y, también, a todos los trabajadores de Casa de las Américas, una de 
las más prestigiosas instituciones de la cultura cubana.  
 
 
Querido compañero Raúl,  
  
Queridas compañeras y queridos compañeros: 



  
Como ustedes imaginan, estoy muy emocionado por recibir la más alta distinción que otorga 
nuestro país, para lo que se ha tenido en cuenta mi modesta pero tenaz faena intelectual. 
  
Querría evocar algunos momentos de esa faena, y a algunas personas desaparecidas hoy, con 
una excepción que ustedes me permitirán y me perdonarán. 
  
Mi primer recuerdo de tarea intelectual se remite a mi adolescencia, cuando formé parte de un 
grupo excepcional que decidió el destino de mi vida. Y como parte de ese grupo existía un 
nieto de Amelia Martí, sobrino nieto del Apóstol, que fue el primer poeta de carne y hueso que 
conocí, y que era una figura literaria y moral extraordinaria. Pero él murió cuando yo tenía 
dieciséis años y él dieciocho, de manera que sus poemas nunca fueron impresos y solo 
quedan en la memoria de algunos de nosotros. Me acuerdo de un breve epigrama suyo que 
decía:  
 
Al ver que el mundo se pierde 
una frase se me antoja:  
que la esperanza no es verde  
sino roja. 
  
Mi próximo momento importante en la vida fue en relación con la Universidad de La Habana, a 
la que ingresé hace más de seis décadas como alumno, y hace más de cinco como profesor, y 
donde experimenté vivencias esenciales. Podría y debería mencionar muchos nombres, pero 
voy a concretarlo en uno, la magistra Vicentina Antuña, la maestra por excelencia que 
conocimos en la Universidad de La Habana.  
  
Por esa época colaboré intensamente en la inolvidable revista cubana Orígenes, y voy a 
mencionar a su principal figura, José Lezama Lima, a quien le guardaré eterna gratitud. 
  
Y entonces triunfó la Revolución Cubana. 
  
Este honor que hoy recibo, el mayor de mi vida, solo es comparable al que se me dio por 
permitirme ser útil en la tarea de obtención de la segunda independencia de nuestra América, 
que Martí había reclamado en 1889, comenzaría a hacerse realidad setenta años después en 
nuestra patria chica, y hoy día es casi, me atrevo a decir, el aire cotidiano de nuestra América. 
  
Durante el proceso revolucionario cubano me correspondió contribuir a crear la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, magistralmente presidida por Nicolás Guillén, y también el Centro 
de Estudios Martianos, donde tuve relación con amigos muy queridos que como están vivos no 
voy a mencionar. 
  
Dije que iba a hacer una excepción en relación con los amigos muertos que evoco, y que voy a 
evocar a una persona viva. Es Adelaida de Juan, a quien encontré al principio de mis estudios 
universitarios, y con quien me vinculé para siempre. Ahora vamos a cumplir cincuenta y siete 
años de casados.  
  
Y, por supuesto, no es un azar que este extraordinario honor se me entregue en la Casa de las 
Américas, puesto que mi relación con la Casa es la más importante que he tenido y tengo con 
cualquier entidad en nuestro país.  
  
Yo pronuncié en esta misma sala la primera conferencia que un intelectual cubano ofrecía en la 
Casa de las Américas. Se organizó una semana de homenaje a Venezuela, y yo ofrecí una 
conferencia sobre Andrés Bello. Después colaboré en la revista, fui jurado de poesía en su 
concurso literario, pero sobre todo, como muchos de ustedes conocen, a partir de 1965 tuve el 
privilegio, la alegría de ser nombrado por Haydee Santamaría director de la revista Casa de las 
Américas. 
  
Y a Haydee quiero evocar en un día como hoy. Sin ella, mi vida no hubiera sido lo que es. Le 
debo una cantidad enorme de lo que soy en todos los órdenes posibles. De manera que este 
honor, esta distinción, esta orden quiero dedicársela, particularmente, a mi entrañable Haydee 



Santamaría. 
  
Muchas gracias. 
 
 
POR UN MUNDO MAS JUSTO, SOLIDARIO Y SOSTENIBLE 
(Mensaje del director de la Red Internacional de Escritores por la Tierra) 
 
Querido Víctor: 
  
Como Presidente de Mare Terra Fundació Mediterrània y de la Red Internacional de Escritores 
por la Tierra, y en nombre de todo el equipo, quiero agradecer tu colaboración en el II 
Encuentro de Escritores por la Tierra: Homenaje a Ernesto Cardenal. 
  
Gracias a aportaciones como la tuya, hemos conseguido, una vez más, que este Encuentro 
haya sido todo un éxito y que haya supuesto la consolidación definitiva de la RIET. A través de 
estas líneas, deseo hacerte llegar también todos los mensajes de felicitación que hemos 
recibido. 
  
De este encuentro, han surgido varias iniciativas de grupos que trabajarán en acciones futuras 
en países como Cuba, Brasil o El Salvador. Citas importantes para nosotros en las que 
esperamos contar de nuevo con tu presencia y apoyo, de esta manera podremos seguir 
trabajando juntos por un mundo más justo, solidario y sostenible. 
 
Recibe un fuerte abrazo, 
  
Ángel Juárez Almendros 
Presidente  
Mare Terra Fundació Mediterrània 
Red Internacional de Escritores por la Tierra 
 
 
 
JUEVES DEL DISEÑO 
 
 
LA OSPAAL Y EL DISEÑO 
Por María Fernanda Ferrer  
 
El próximo 14 de mayo, se realizará en la Sala Majadahonda del Centro Pablo la segunda 
edición de los Jueves del diseño, ciclo de encuentros que intenta desde distintas perspectivas 
acercarse a la historia de esa especialidad en Cuba, estudiar sus actuales tendencias y 
perspectivas. 
 
Según adelantó Héctor Villaverde, presidente de Prografica cubana, institución que junto al 
Centro Pablo auspicia el evento, en esta ocasión el tema será ―El Cartel Tricontinental de 
solidaridad en la OSPAAAL, la Organización de Solidaridad con los Pueblos de Asia, África y 
América Latina‖, institución que alcanzó un verdadero protagonismo en los finales de los años 
70 y los 80.    
     
Se anunció que en la venidera edición de los Jueves del diseño se impartirán dos conferencias 
centrales: una a cargo del profesor Jorge Bermúdez, crítico de arte y presidente de la Cátedra 
Conrado Massaguer, y la otra de Rafael Enríquez, diseñador de larga experiencia y quien 
durante años laboró en la OSPAAL. 
 
Este ciclo, que siempre se realizará hasta fines del presente año el segundo jueves de cada 
mes a la 1:30 p.m., tiene la característica de que muchos de sus asistentes fueron 
protagonistas importantes del diseño cubano y analizan, desde la propia experiencia, la 
evolución de la especialidad en la Isla.    
 



El primer ciclo de los Jueves del diseño se desarrolló el pasado 9 de abril y se denominó 
Memorias del diseño gráfico cubano 1959 – 1974. Primeros 15 años del diseño cultural a partir 
del diseño del Teatro Nacional, el Consejo Nacional de Cultura (CNC) y los inicios de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y que contó con varias intervenciones de gran 
profundidad que pusieron el acento en las condiciones, a veces favorables y otras no tanto, en 
que ha ido creciendo la manifestación en Cuba.  
 

  

 
VILLITA: ―DISEÑAR ES VIVIR‖ 
Por Estrella Díaz 
 
Villita -lúcido, simpático y rápido en sus respuestas y menos conocido como José Manuel Villa 
Castillo- se acerca a las siete décadas de vida y en febrero pasado, durante los días de la Feria 
Internacional del Libro, recibió el Premio Nacional de Diseño de Libro Raúl Martínez, razón 
sobrada para conversar sobre su obra que ha estado, está, muy próxima a la historia de los 
últimos cincuenta años de diseño cubano. 
 
―Empecé a interesarme por la pintura, que es la puerta de entrada. Conocí muy joven a 
grandes pintores como Mariano Rodríguez y Amelia Peláez y otro grupo de artistas que, a 
pesar de la diferencia de edad, me orientaron y brindaron una gran amistad. Fui adentrándome 
en el mundo de la pintura y comencé casi casualmente cuando empecé a trabajar el diseño 
junto a Pedro Oraá que fue el que me introdujo‖. 
 
¿Por qué casual? 
―Había triunfado la revolución y en ese momento yo era vidrierista de la tienda Flogar”. 
 
¿Vidrierista? 
―Escaparatista, decorador de vidrieras‖. 
 
Era costumbre que la familia habanera ir a ver las vidrieras. 
―Todas las familias iban por las tardes a ver las vidrieras, a copiar los modelos que salían en 
las vidrieras. Era una salida casi social.  En esa época las vidrieras exhibían un trabajo muy 
activo y se cambiaban cada quince días‖. 
 
¿Había una escuela para formar vidrieristas o era empírico? 
―Empírico‖. 
 
¿Y se regía sólo por el gusto del dueño de la tienda?, ¿cómo funcionaba ese mundo? 
―Entramos en un campo bastante complejo. En mi caso entré gracias a Julio Matías que era un 
gran vidrierista, escenógrafo de la televisión y que era primo de Severo Sarduy con el cual 
tenía también relaciones amistosas. Julio me invitó a comenzar a trabajar con él y aprendí el 
oficio que tiene mucho de arte‖. 
 
¿Se pagaba bien? 
―Se pagaba muy bien, extraordinariamente bien porque era muy grande la responsabilidad. La 
vidriera era como el rostro de la tienda y uno tenía que hacer que el público entrara y, sobre 
todo, comprara‖. 
 
¡Falta haría un mejoramiento de las vidrieras actuales que en su mayoría son un 
verdadero desastre! 
―Eso depende de muchos factores, entre ellos, el comercio. No tenemos mercado como en 
aquella época y, además, rigen otras reglas. Aunque, efectivamente, distan mucho de lo que 
deberían ser. Se puede hacer más con más calidad con lo que se tiene en las manos‖. 



 
Entonces ¿empezó en su trabajo de vidrierista de manera empírica? 
―Si, al triunfo de la revolución dejo Flogar y Pedro Oraá,  pintor, poeta y gran amigo me invitó a 
entrar con él al Teatro Nacional de Cuba. A finales de 1961 integré el Departamento de 
Promoción del Teatro Nacional de Cuba, que en ese caso, lo formábamos Pedro y yo‖. 
 
En aquel momento ¿quién dirigía el Teatro Nacional? 
―La Directora era Isabel Monal y el teatro fue una gran escuela porque nos puso en contacto 
con lo mejor de la cultura de aquellos años. Allí estaba Argelier León, Ramiro Guerra, la 
doctora Mirta Aguirre; hubo grandes personalidades de la cultura nacional con las cuales 
estreché vínculos y ampliaron, lógicamente, los horizontes de aquel muchacho que fui: joven y 
con grandes deseos de aprender. Absorbí todo lo que me brindaron y todos fueron muy 
generosos‖. 
 
¿Cuál era su trabajo concreto?, ¿diseño de catálogos y los programas de mano? 
―Efectivamente diseñaba los catálogos y programas de mano. Ese es un aspecto del diseño 
gráfico cubano que no se ha investigado. En el Teatro Nacional no se realizaban carteles, pero 
se hacía la programación de los espectáculos y para la época, creo, se hicieron bastantes 
aportes al diseño en los catálogos. Al final fue que realizamos dos o tres carteles nada más‖. 
 
¿Qué tiempo estuvo en el Teatro Nacional? 
 ―Hasta 1962 que se funde y se amplía el Departamento. Por decreto, se crea el Consejo 
Nacional de Cultura (CNC) y se nombra a la doctora Marta Vesa responsable del nuevo 
Departamento de Divulgación y se incorporan Rolando de Oraá,  Umberto Peña, Miguel 
Cutillas, Roberto Guerrero y una serie de diseñadores y se crea el Departamento de Promoción 
y Divulgación del Consejo Nacional de Cultura. Posteriormente, entran César Masola, Héctor 
Villaverde, Rafael Zarsa, Ricardo Rey Mena toda una cantidad de personalidades del diseño y 
yo permanezco en el CNC como cartelista y diseñador de catálogos hasta 1969 en que el 
maestro Raúl Martínez me pide que pase a trabajar con él en el Instituto del Libro. 
Honestamente fue un orgullo que la propuesta viniera de Raúl‖. 
 
Viniendo del maestro era un halago tremendo, un voto de confianza ¿qué edad tenía en 
ese momento? 
―Exactamente 30 años, nací en 1939. No peco de ocultar la edad, todo lo contrario: he vivido y 
estoy orgulloso de haberlo hecho. Entonces, comienzo a trabajar en el Instituto del Libro, 
primero en Arte y Literatura, con Raúl, Cecilia Guerra, como diseñadores Ambrosio Fornés 
(Pocho), Edmundo Desnoes, Federico Álvarez, excelentes editores que me enseñaron las 
particularidades del libro que son bastante complejas. Estuve hasta 1983, pero paralelamente 
desde 1972-1973 hacía cine. Titón (Tomás Gutiérrez Alea) me había llamado para hacer el 
largometraje Los sobrevivientes”. 
 
Se ha dicho públicamente que su trabajo en el CNC “lo sitúa entre los grandes del 
diseño” ¿por qué esos carteles no se conocen?, ¿cuál es la razón, la causa? 
―No solamente no se conocen mis carteles sino el de un grupo de diseñadores que estuvo un 
largo tiempo en el CNC. La responsabilidad principal la tiene el propio Consejo porque la 
divulgación del cartel nunca fue la adecuada. No pasó como en el ICAIC (Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos) que supo salir a la calle y exponer el trabajo. El cartel del 
CNC no salía del marco estrecho, cerrado, de la institución. Se exponían en el vestíbulo del 
teatro y era conocido por los diletantes de la cultura o de los coleccionistas, pero el público en 
general no los conocía‖. 
 
¿Se conservan esos carteles?, ¿existen físicamente? 
―Están en manos de algunos coleccionistas. Es muy triste aseverar lo siguiente: la incultura 
comenzó por la casa de la cultura. Todo el archivo del Consejo Nacional de Cultura no 
solamente de carteles sino de toda la vida cultural de este país registrada por el Consejo 
Nacional de Cultura se perdió‖. 
 
¿Se perdió? 
―Los carteles no fueron organizados en archivos; hubo una persona que -no recuerdo el 
nombre, pero a la que hay que estarle muy agradecido- que trató de salvar la obra cartelística 



del Consejo Nacional de Cultura aunque nunca tuvo las condiciones adecuadas y se dañaron 
muchos carteles que estaban en soportes muy efímeros. El archivo fotográfico del CNC fue a 
parar a materia prima y el archivo de catálogos y folletos -que se hicieron extraordinarios 
trabajos- también fueron a parar a materia prima. 
 
El Consejo Nacional de Cultura tuvo el privilegio -que muy pocas instituciones en el mundo han 
tenido- de contar con un taller de litografía propio y original. Era un taller enorme, el segundo 
taller nacional después de la Litográfica de La Habana que era More y Sobrinos. Era un taller 
de noventa o cien años de existencia, con seis máquinas originales de piedra y con una 
capacidad de impresión de 400 ejemplares diarios, o sea, era casi manufactura todos los 
carteles que se realizaron en el Consejo Nacional de Cultura‖. 
 
¿En qué lugar estaba ubicado? 
―En Tulipán y La Rosa, en el Cerro. El taller se desarmó para hacer una fábrica de 
instrumentos‖. 
 
¿De instrumentos musicales? 
―De instrumentos musicales. Las piezas originales del taller de la vitolfilia cubana, las matrices 
de bronce que se tallaban a mano, las piedras vírgenes matrices todas fueron a parar a materia 
prima más todo el archivo de More y Sobrinos y el incipiente del Consejo Nacional de Cultura. 
Eso es un crimen de lesa cultura‖. 
 
Algo para apenarse. 
―Por eso me perdonas que diga que la incultura comienza en la casa de la cultura‖. 
 
Nació en 1939 en Placetas, Villa Clara, y vino con 13 años para La Habana ¿cómo fue el 
impacto? 
―No fue violento porque había, transitoriamente, permanecido en varias ocasiones en La 
Habana con una tía. La tía clásica de la familia española; una tía soltera que se dedicó a criar 
sobrinos y había estado viniendo en varias ocasiones en La Habana. Sí fue un gran impacto el 
radicarme en  La Habana. No vine directo para la capital, fuimos al Cotorro. Éramos muy 
pequeños y mi papá le tenía miedo a la ciudad y estuvimos dos años en el Cotorro. Después 
pasamos a Santos Suárez donde viví hasta el triunfo de la revolución. Creo que fue el mayor 
acto inteligente de mi padre en toda su vida‖. 
 
¡Óigame está llevando recio al viejo! 
―No es que lo esté llevando recio, él tuvo muchos rasgos inteligentes, pero ese fue el más 
importante porque en realidad en esos momentos y todavía –aunque en menor alcance- la 
única posibilidad de poder adquirir un ámbito mayor sobre todo en lo cultural, estaba en la 
capital. Las provincias estaban menoscabadas y el mundo de la cultura era ignorado y hasta 
mal interpretado. La posibilidad de encontrarme en La Habana fue la que me dio la oportunidad 
de expandirme, conocer personalidades de la cultura, abrirme y entender cuál era mi camino, 
ese que vislumbré completamente a los 22 años‖. 
 
¿Recibió clases de pintura? 
―Sí, estudié en San Alejandro hasta el tercer año y conocí a Raúl y, de antemano, conocía a 
Mariano con quien mantuve  amistad hasta su muerte. Tenía una gran facilidad para la pintura, 
pero había algo que no me encajaba y notaba una diferencia entre los pintores que me 
rodeaban y yo; esa diferencia estaba dada en cómo afrontaba la pintura. Me di cuenta que no 
sentía la pasión por la pintura‖. 
 
¿No sentía pasión? 
―No la sentía. Me paraba frente a un cuadro y ejercía el oficio del pintor. Estuve cuatro años 
conviviendo con el pintor, diseñador y grabador Umberto Peña y yo veía su fiebre, pero la mía 
no aparecía. Y empecé a cuestionarme qué pasaba conmigo‖. 
 
Sin embargo su obra funcionaba… 
―Llegué a exponer con Raúl Martínez‖. 
 
¿Dónde fue? 



―En la galería de Ballina que estaba en la actual librería de L y 27 en el Vedado. Ahí existía una 
pequeña librería‖. 
 
¡Que atrevimiento! 
―El atrevimiento fue de ellos, no mío‖. 
 
Entonces, los pintores le decían que sí que funcionaba, pero usted no se sentía 
contento… 
―No me sentía contento, sabía que tenía oficio, pero me daba cuenta que había algo más 
detrás del oficio que sí sentía por el  diseño. A mi el diseño me provoca una serie de 
inquietudes y preocupaciones que no me lo provocaba la pintura. Eso lo supe con 20 años: el 
diseño es una rama muy importante dentro de las artes plásticas y tiene su mundo como lo 
tiene la pintura. 
 
El problema es que cuando uno siente por algo, siente profundamente: me acuesto diseñando, 
duermo diseñando, me despierto diseñando, estoy constantemente diseñando‖. 
 
¿Es como una enfermedad? 
―Una pandemia‖. 
 
¿Una enfermedad crónica, quizás? 
―Es así. Uno pasa y ve un cartel ajeno y enseguida lo reconstruye como uno lo haría; ve una 
calle, una fachada y empieza a detallarla exhaustivamente y a modificarla en la mente. 
Además, uno tiene la capacidad de la abstracción visual que te da la posibilidad de pasar por 
delante de un objeto y, aparentemente, no verlo y después recordarlo en toda su esencia, en 
toda su magnitud. Eso me ocurre con el diseño y no con otras cosas‖. 
 
¿Cuáles son los componentes, los elementos intrínsicos que tiene que tener un 
diseñador? 
 
―Primero cultura; no concibo un músico sin cultura, ni un pintor, ni un escultor y, mucho menos, 
un diseñador que tiene que utilizar la abstracción absoluta para llegar a la síntesis. El diseño es 
expresar, lo más con menos; mientras menos digas en el diseño más debes abarcar y para eso 
se necesita una gran cultura, una gran decantación cultural. 
 
Después una gran disciplina, el diseñador tiene que estar constantemente practicando: la 
mente tiene que estarse ejercitando. El diseño es como la vida que va cambiando y se va 
desarrollando contigo y no se puede quedar en un período. Tuve mi época de cartelista, tuve 
mi época de diseñador de libro, tengo mi época de diseñador de cine, pero no creo que se 
haya acabado mi época de diseñador porque volveré al cartel y al libro. Son como ciclos‖. 
 
Usted cree que es sano ese tipo de coto cerrado, es decir, ¿es saludable dividir a los 
diseñadores por especialidades (libro, cartel, teatro, cine)? ¿está de acuerdo con que 
debe de existir el diseñador es un solo tipo? 
―No, yo no estoy de acuerdo, aunque creo que un diseñador puede estar más dotado para una 
actividad que para otra o sentirse mejor -vamos a utilizar bien el término- en una expresión del 
diseño que en otra. Pero, creo que el diseño abarca todo. En primer lugar diseñar es vivir, es 
un modo de vida y el diseñador tiene que tener una disciplina que le permita afrontar todas las 
especialidades del diseño‖. 
 
¿Disciplina de trabajo o disciplina de estudio? 
―De ambas; soy en parte autodidacto, pero no un completo autodidacta. Estoy a favor del 
estudio, pero no en el sentido escolástico, académico sino por el estudio cotidiano de la vida, 
de la realidad, de la práctica… del estudiar todo lo que te rodea. No solamente las 
implicaciones técnicas del oficio sino todo eso que llamamos, precisamente, vida, cultura que 
es ir aprendiendo cada día de todo lo que nos rodea e irlo diseñando o irlo acomodando a 
nuestro saber. El diseñador no puede encerrarse en el mundo de la gráfica o de la expresión 
bidimensional, tiene que saber de música, de teatro, de pintura y no sólo saber sino tiene que 
sentir‖. 
 



En otras manifestaciones de las artes se habla de la escuela cubana de guitarra, la 
escuela cubana de ballet,  ¿hay una escuela cubana de gráfica?, ¿usted se atrevería a 
decir que en Cuba existe una escuela relacionada con el mundo del diseño? 
―No. Hubo una escuela de diseño de carteles‖. 
 
¿En qué momento? 
―De los sesenta al 74, aproximadamente‖. 
 
Aproximadamente una década… ¿en esa década sí hubo una escuela de diseño de 
cartel? 
―Escuela de cartel porque el diseño es más amplio‖. 
 
¿Y de diseño hubo escuela? 
―No, tampoco‖. 
 
Es decir, como escuela cubana de diseño solo considera lo relacionado con el cartel. 
―El cartel arrastra los demás elementos gráficos; los catálogos, los programas, lo promocional… 
hubo una escuela cubana cultivada por múltiples razones. Una de ellas es el nacimiento de la 
revolución, el triunfo de la revolución, que conlleva al nacimiento del cartel en Cuba. En nuestro 
país existía un cartel, pero era comercial, propagandístico, que estaba bastante desarrollado. 
No podemos hablar de técnicas incipientes, había una gran tecnología y había una gran 
publicidad en Cuba‖. 
 
También un desarrollo de la imprenta. 
―Cuba era un puente para muchas publicaciones foráneas‖. 
 
Fundamentalmente norteamericanas… 
―Norteamericanas sobre todo. Omega editaba la revista Life en español; también Selecciones 
en español. Todas esas revistas se editaban en Cuba y había una gran tecnología, una gran 
poligrafía…‖ 
 
Para la época 
―Para la época. Lo último de la época se encontraba en Cuba y habían grandes publicitarias 
radicadas en nuestro país. Cuba era un centro, Cuba era un campo de experimento para el 
mercado norteamericano‖. 
 
Un gran balón de ensayo. 
―Exacto‖. 
 
Eso fue bueno en un sentido… 
―Eso dio como resultado profesionales muy bien preparados que fueron la base sobre la que 
nos levantamos nosotros. Si nosotros no hubiéramos tenido ese antecedente, no contaríamos 
con las posibilidades físicas y artísticas a la hora de asumir el trabajo‖. 
 
Otros diseñadores coinciden en reconocer valores importantes legados de ese momento 
y afirman que el mundo editorial, gráfico, se vio muy favorecido. 
―Particularmente una de las escuelas que al principio la cartelística cubana más influyó fue la 
vanguardia norteamericana. Esa vanguardia, además, estaba incidiendo en los pintores y es 
esa generación fue la que nosotros asumimos. Nuestra generación tuvo como particularidad 
que se fundió con la anterior. No había diferencias‖. 
 
No es que sea heredera o hija es que se logra fundir y eso, creo, es un concepto… 
―Para nosotros el Grupo de los once, los expresionistas, los abstractos, los concretos todos 
eran parte de nosotros y todos nos incorporamos a ellos y añadimos el aprendizaje, la 
enseñanza de ellos. No había diferencia entre nosotros y la generación anterior y, por otro lado, 
habían condicionales que sí se hacían precarias al triunfo de la revolución: cesan las 
posibilidades de contactos con las nuevas tecnologías, la tecnología se hacen obsoleta, faltan 
recursos y tuvimos que adecuar nuestro lenguaje a las posibilidades tecnológicas‖. 
 
¿Y eso fue bueno? 



―Muy bueno, la necesidad obligó‖. 
 
¿A qué, por ejemplo? 
―Obligó a crear una forma propia de decir que fue en gran parte motivada por el mejor 
aprovechamiento de los recursos que teníamos‖. 
 
¿Cómo llega la propuesta de trabajar el diseño en función del cine? 
―Yo estudiaba en la Universidad en el plan de trabajadores junto con Mayito, el fotógrafo de 
Titón y Maria Eugenia‖. 
 
¿Mario García Joya? 
―Mario García Joya (Mayito) y Maria Eugenia Haya (Marucha) su esposa, extraordinarias 
personas. Ellos eran muy amigos de Titón y me pidieron que afrontara la escenografía de un 
film que Gutiérrez Alea estaba preparando. Sentí curiosidad y ellos me animaron y me 
empujaron y como confiaba mucho en el criterio de ambos y había hecho escenografía para 
teatro, me decidí a atreverme. Así nace mi trabajo en la película Los Sobrevivientes y así 
agarré la pandemia del cine‖. 
 
¿Con qué otros directores trabajó? 
―Con muchos como Humberto Solás, Pastor Vega, Juan Carlos Tabío, Tomás Piard entre otros. 
Acabo de terminar el Cuerno de la Abundancia con Tabío; le hice la dirección de arte y la 
escenografía‖. 
 
El cine es una industria ¿no es muy complicado trabajar con tanta gente? 
―Sí es un poco complicado, pero mi ego es muy alto‖. 
 
¿Y lo asume como un reto? 
 
―Sí, y me subo a los andamios a grandes alturas, pero después hay que bajarme‖. 
 
¿Qué planes tiene en el cine? 
―En estos momentos estoy en la preparación de una película sobre la guerra en Angola con el 
Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, MINFAR y el ICAIC. Es una 
segunda película sobre la epopeya de Angola y el director es Eduardo Moya. Es un 
largometraje que recrea el hecho épico, pero desarrollado por civiles. Me interesa mucho este 
proyecto porque nunca he hecho una película de guerra  y me siento muy motivado. Se filmará 
totalmente en Cuba en escenarios naturales y tiene un trabajo de reconstrucción grande‖. 
 
A usted lo distinguieron con el Premio Nacional de Diseño por su trabajo en la esfera del 
libro, sin embargo está muy metido en el mundo del cine y trabajo mucho el cartel. Si 
tuviera que elegir entre tantas especialidades ¿qué haría? 
―Elegiría  la que me oferten‖. 
 
¿No tiene preferencias? 
―No siento que haya sido un diseñador de libros o de carteles; me siento y sigo siendo 
diseñador de todo. A lo mejor el día de mañana diseño cortinas de baño. ¡Claro! no tengo 
ningún interés en hacerlo, pero si tuviera que hacerlo lo haría. Nunca he dejado de ser lo que 
soy: un diseñador. Estoy loco por hacer una cubierta de libro porque hace más de 23 años que 
no lo hago‖. 
 
Pero lo premian por el libro… 
―Tengo que agradecer, en primera instancia, a los que me propusieron, en segunda a los que 
me eligieron y en tercera a los que me recuerdan porque después de 23 años sin hacer un libro 
me siguen considerando diseñador de libro. Eso es un orgullo para mí. Nunca pensé que 
después de más de dos décadas me recordarían‖. 
 
Sé, por ejemplo, de los procesos mentales de los pintores quienes conciben una idea, la 
intelectualizan y luego la plasman. En el caso del diseño que tiene un discurso más 
directo ¿cómo se dan los procesos creativos?, ¿qué funciona dentro del diseñador? 



―Meterse en el mundo al cual le proponen entrar. En el cartel tenemos una idea que hay que 
reflejarla en un espacio bidimensional; hay un concepto y se tiene que absorber ese concepto, 
exprimirlo y volcarlo de la manera más completa que uno pueda. En el cine sucede lo mismo, 
pero con la diferencia que trabajas con la tridimensionalidad‖. 
 
¿Eso complica o eso favorece? 
―No sé. Me gusta tanto el espacio que nunca me he puesto a cuestionarme si complica o no. 
Creo que las implicaciones son las mismas. Se trata de la comunicación mental, de la empatía 
que establezcas con el objeto ya sea del espacio bidimensional o el asunto dramático del 
cinematográfico. Es un proceso extraño que no puedo explicar: es convertirse en aquello. 
Cuando hago un libro, es el libro el objeto mío y todo lo que siento en el cine pertenece a ese 
mundo‖. 
 
¿Es fácil separar? 
―Es un juego muy entretenido‖. 
 
¿Cuál es su obra preferida, la que con más cariño recuerda, esa que considera que, 
quizás, le aportó más satisfacción? 
―El cartel de Topología de un desnudo que hice para un Festival de Teatro de La Habana y es 
completamente ignorado. Creo que no queda ningún ejemplar‖. 
 
¿Usted no conserva uno? 
―Creo que ni siquiera la Casa de las Américas lo conserva. No sé‖. 
 
¿Y por qué recuerda ese particularmente? 
―Porque de los carteles que he hecho es uno de los más logrados y lo siento mío. En cuanto a 
los libros, no sé, porque el libro es como la niña mimada. No dejé el libro porque quise ni 
porque me sintiera agotado, me alejé porque tenía que decidir entre el libro y el cine, cosa que 
nunca me pareció justa. Lo que más quiero son los libros que hice para el sistema de 
educación‖. 
 
El diseño es algo vivo, dialéctico, que respira, que muta que se desarrolla. Usted empezó 
a trabajar con una tecnología determinada y el desarrollo tecnológico puso a los 
diseñadores en una disyuntiva: o aprendían y dominaban las técnicas de la computación 
o se retiraban ¿cuál es su historia? 
―Hay tres cosas en la vida que se pegan: lo feo, lo viejo y lo mezquino‖. 
 
Lo feo, lo viejo y lo mezquino… 
―Lo feo es aquello que está mal hecho, lo viejo es quedarse parado (se puede tener quince 
años y ser viejo y se puede tener 69, como en mi caso, y estar en constante evolución) y lo 
mezquino es no dar todo lo que uno tiene. Al mundo de la digitalización llegué por varias vías y 
una de ellas fue el cine. El cine digital llega como un instrumento y lo entiendo como una 
herramienta porque primero está el hombre y después está la máquina. 
 
La máquina existe porque existe el hombre. No al revés. Aprecio los nuevos sistemas como 
una extraordinaria herramienta que ayuda mucho, amplia la capacidad de expresión, pero no 
me sustituye intelectualmente. Quiero decir con esto que cuando me planteo un diseño, 
primero lo concibo a manera clásica -como ser humano- y voy a la máquina a resolver los 
problemas técnicos que la máquina me va a solucionar para, entonces, imponer mi criterio‖. 
 
Quiere decir que la idea ante todo 
―La idea primero‖. 
 
¿Y cree usted que esto está ocurriendo con los jóvenes diseñadores? 
―Desgraciadamente no con todos porque la máquina es una herramienta muy atractiva: es 
como una novia soñada‖. 
 
Te envuelve 
―Y te brinda tantas posibilidades que te marea y hay que tener los pies puestos en la tierra para 
no dejarse obnubilar. Desafortunadamente veo muchos ejemplos de mal manejo y mal 



aprovechamiento de la máquina porque se utilizan los recursos a la máquina gratuitamente por 
el simple hecho de que son atractivos o porque son recursos que solucionan un problema que 
no supo hallar. Es como la vegetación cuando la arquitectura es deficiente: ante una mala 
arquitectura, la solución o al menos una buena alternativa, es el follaje para tapar o encubrir 
errores. 
 
Eso mismo sucede con la máquina y  ha traído como consecuencia poca elegibilidad en 
muchos de los libros que se diseñan o  excesos de recursos ornamentales. Considero que lo 
que no es orgánico y lo que no tiene una razón de ser, es superfluo y es feo. El más bello 
recurso si no tiene una razón de ser es feo porque no es el adecuado. El recurso es bello 
cuando es el adecuado; ese es un problema que tiene que resolver uno, no la máquina. Hay 
jóvenes que admiro y que tienen un excelente trabajo de diseño, ¡tanto! que a veces lo envidio 
porque tienen juventud y talento‖. 
 
¿Envidia sana? 
―Es una envidia sana, además todos los artistas envidian. No digo sus nombres para que unos 
no se sientan demasiado halagados‖. 
 
Y otros demasiado envidiados…. 
―Y otros menoscabados porque no los menciono. Pero tengo ante mí el trabajo de excelentes 
diseñadores jóvenes que sí han entendido esta lección: la máquina es una simple y llana 
herramienta. ¡Por suerte ya no tienen que cortar con una tijera y pegar con 850!‖ 
 
Eso pertenece a la prehistoria del diseño… 
―Es el paleolítico. Quiero aprovechar este espacio para hacer algo que no supe hacer en su 
momento: quiero dedicar y reconocer este premio a todos aquellos trabajadores del libro que 
nunca van a obtener un reconocimiento porque su labor es anónima, pero sin ellos no se 
hubiese podido hacer un solo libro. Quiero dedicar este Premio Nacional de Diseño a los 
correctores de prueba, los realizadores que cortaban letrica a letrica y pegaban y componían, 
los linotipistas -que gastaban sus pulmones en las máquinas de plomo caliente-, los tipógrafos 
y los impresores. Quiero hacer extensivo a ellos este premio y reconocer que sin ellos no lo 
hubiera obtenido‖. 
 
Desde el punto de vista del diseño ¿cuál es el sueño que le falta por realizar? 
―La verdad es que no sé. Creo que todo lo que me he propuesto, a su medida y a medida de 
mis posibilidades, lo he logrado‖. 
 
 
 
PALABRA VIVA 
 

 
LA EMOCIÓN DE ESCUCHAR LA VOZ DE UN AUTOR 
Por Mireya Castañeda (Tomado de Granma Internacional) 
 
Leer una novela, un testimonio, un poemario es alimento espiritual, pero si tenemos la 
posibilidad de escuchar un fragmento, un poema, en la voz de su autor, deviene momento 
irrepetible. Esa satisfacción la ofrece la Colección Palabra viva del Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau.  
  



Institución cultural independiente, sin fines lucrativos, constituida formalmente en 1996, el 
Centro tiene entre sus objetivos, precisamente, ―crear el Fondo de la palabra, integrado por las 
grabaciones obtenidas en las investigaciones promovidas por el Centro y desarrollar la 
colección Palabra viva, que difunde, a través de grabaciones, las voces de importantes 
personalidades de la cultura cubana‖. 
  
Virgen Gutiérrez, editora de la Colección, ha comentado que con ésta ―se hace realidad ese 
objetivo, que permanezca viva la voz de aquellas figuras más destacadas dentro del arte y en 
general, de la cultura de nuestro país, en la memoria de quienes no tuvieron el privilegio de 
escucharles nunca un discurso, una narración, un recital y para que la recuerden aquellos que 
compartieron ese momento único en la vida de los seres humanos: el de la conversación‖. 
  
La Colección parte  -apunta- de las entrevistas grabadas y celosamente guardadas por el 
periodista Orlando Castellanos (1930 - 1998),  gracias a la fraterna cooperación de sus 
familiares. 
  
Del destacado periodista, la Colección cuenta con un primer casete, Que la gente piense que 
soy como yo creo que soy, en el que se advierte su perfecta dicción y tono de voz,  agradable, 
inconfundible. 
   
Castellanos supo conjugar esas cualidades para hacer de su profesión centro de su existencia 
y sin embargo  se especializó en escuchar a los demás. Así, realizó miles de entrevista, que 
guardó en su archivo personal. 
   
En este casete está el entrevistador entrevistado, que se verá enriquecido en el CD, La pasión 
por la radio, donde brilló, en especial en el programa Formalmente informal, de Radio Habana 
Cuba. 
   
Palabra viva comenzó en soporte de casetes y se inaugura con Roa habla sobre Pablo, que 
coincidió con la Exposición Mirar a Roa, homenaje documental y artístico a su formidable 
trayectoria.      
  
En este casete se reúnen testimonios de Roa sobre Pablo de la Torriente Brau que han sido 
tomados del largometraje documental Pablo, dirigido por Víctor Casaus y producido por el 
ICAIC en 1977. 
  
Son numerosos, cerca de 50, entre casetes y luego el tránsito a disco compacto, realizados 
para la Colección. En este 2009 hay que destacar los dedicados a Nicolás Guillén, pues se 
recuerda el vigésimo aniversario de su fallecimiento, a Félix Pita Rodríguez, al celebrarse el 
centenario de su nacimiento, y a José Soler Puig, pues su novela Bertillón 166, acaba de ser 
llevada al cine como Ciudad en rojo, por Rebeca Chávez. Fueron compilados antes de esas 
fechas, y es lo espléndido del trabajo del Centro. 
   
El de Guillén (1902 -1989) se titula Entre la fama y la celebridad, pues en una ocasión el poeta 
expresó: "...la fama es pasajera, la celebridad es eterna. Yo no quiero ser famoso, si alguna 
ambición justa como poeta yo tengo, es ser célebre". Con la publicación en 1930 de Motivos de 
son comenzó la fama del poeta que no se extinguió con su muerte, sino que su obra fue 
creciendo y consolidando en diversos títulos: El son entero (1943), La paloma de vuelo popular 
(1958), Tengo (1964), El gran zoo (1967), La rueda dentada (1972). 
   
Viajero del futuro se titula el casete de Félix Pita Rodríguez (1909 - 1990), como el poema 
homónimo que ciertamente podría resumir el sino de su existencia: viajar, vivir, para después 
escribir. En su larga trayectoria vital el poeta fue un eterno "trotamundos". 
  
Pita Rodríguez cuenta de su eterna necesidad de estar yendo de un lugar a otro del mundo,  y 
lee 17 poemas mientras Pedro Luís Ferrer musicalizó e interpreta uno de ellos.  
 
Soy un producto de la Revolución, dice Soler Puig (1916 - 1996), pues fue a los 44 años 
cuando recibe el Primer Premio de Novela en el Concurso Casa de las Américas de 1960, por 
Bertillón 166 y comienza a publicar y a ser conocido. 



   
En el disco Soler Puig cuenta facetas de su vida y de su quehacer literario y el destacado 
intelectual José Antonio Portuondo explica su apoyo a Soler para que este escribiera la novela 
premiada. 
 
La relación de Palabra viva es impresionante, entre ellos: Eliseo Diego (1920 -1993), Sobrevivir 
a la fragilidad de la memoria; Roberto Fernández Retamar (1930), Miro al pasado sin ningún 
arrepentimiento; Onelio Jorge Cardoso (1914 - 1986), Onelio, diga usted cómo; Pablo de la 
Torriente Brau (1901 -1936), El calor de tantas voces; Alejo Carpentier (1904 - 1980), Un 
hombre agradecido a su destino, donde el novelista, ensayista y periodista cuenta aspectos de 
su vida, habla de la génesis de buena parte de sus novelas y lee el ensayo La ciudad de las 
columnas, o René Portocarrero (1912-1985), Yo no puedo vivir sin el color, donde habla de su 
vida y de los temas recurrentes en su obra pictórica. 
   
La Colección recoge también la voz y los recuerdos de escritores de otros países, así casetes y 
CD dedicados a Federico García Lorca (1898-1936), El balcón abierto para Federico; a Gabriel 
García Márquez (1928), Todo escritor se alegra con el Premio Nobel, donde cuenta a 
Castellanos sus comienzos como escritor y lee su cuento Un día de estos y un fragmento de la 
que el considera su mejor novela El otoño del patriarca; Thiago de Mello (1926), Pequeña 
historia grabada, aquí habla de su vida y lee seis poemas, entre ellos Los estatutos del hombre; 
Julio Cortázar (1914 – 1984), Un cronopio de fama universal, volumen que se nutre con la 
sonora y peculiar voz del argentino y opina sobre su obra que mayor alcance universal ha 
alcanzado: Rayuela, y lee el cuento Guerra Florida. 
  
Dos novedades presentó este año la Colección en la Feria Internacional del Libro, los CD de 
Tomás Gutiérrez Alea (1928 -1996) y de Víctor Jara (1932 - 1973) 
  
El de Gutiérrez Alea, Siempre pensé hacer cine, está  conformado con dos entrevistas 
realizadas por Castellanos en 1976 y 1992. En ellas el cineasta habla de sus inicios en el 
séptimo arte y hace una valoración de casi todas sus películas estrenadas hasta 1992. No se 
refiere a Fresa y chocolate, por lo que se incluye el tema musical compuesto por José María 
Vitier, ni  Hasta cierto punto, y para solucionarlo se suma la canción vasca ―Txoria Txori‖, que 
se escucha en este filme. 
   
Siempre será canto nuevo, se titula el CD de Víctor Jara, quien ―comenzó a cantar desde muy 
niño, pero tomó conciencia de lo que hacía con su canto cuando descubrió el trabajo de los 
Parra‖, según le confesó a Orlando Castellanos en entrevista realizada justo un año antes de 
su muerte, el 11 de septiembre de 1972, en ocasión de su segunda visita a Cuba. 
   
Este volumen está compuesto por la entrevista con Castellanos, nueve de sus canciones en su 
propia voz, fragmentos de un testimonio oral de su viuda, Joan Jara y dos canciones de la 
inolvidable Violeta Parra.  
  

Casi 50 volúmenes de Palabra viva, una Colección emocionante de escuchar, e imprescindible.  
 
 
 
VEN Y MIRA 
 
 
NOEL, LA CANCION Y LA AMISTAD  
 
Palabras durante la presentación, el pasado 30 de abril, en la sala Che Guevara de la Casa de 
las Américas, del documental Nos deja su canción, de Carlos E. León, y del DVD Homenaje a 
Noel Nicola, de Producciones Abdala 
 
Por Carlos E. León 
 
Medio siglo es tremendo para el ejercicio de meditar sobre el pasado, aunque si ese pasado es 
como el mío, integrado y batallador, entonces hasta uno se felicita por ser parte del ICAIC y 



casi de esta Casa., eso es un orgullo muy medular, muy personal. Lo que me trae hasta acá es 
Noel Nicola, partícipe de esa media centuria de la Casa y del Cine Cubano. Me trae su obra, 
sus canciones, su enorme amistad. 
 
Después de haber realizado Así como soy y haber escrito su "making" para Norberto Codina y 
su Gaceta de la UNEAC -a guisa de obituario-, pensaba que podría refugiar la tristeza del 
hermano ausente -que ya no toca a mi puerta- sacando mi guitarra y malcantando sus 
canciones. 
 
Entonces, los amigos comunes llegaron a mis predios con ánimos de convocación, y la 
hermananza salió y las angulaciones aparecieron y se me posó en la nariz "un batallón de 
mujeres con un sartén colgado al cuello". Exactamente así fue y lo agradezco. 
 
Ante la idea acudí a Vallejo y a Martí -poetas imprescindibles en la obra de Noel- y el modo de 
él musicarlos me comenzó a sugerir el rumbo. 
 
Rumbo ordenado por la certeridad narrativa de Germán Piniella, por el encanto epistolario de 
Lázaro García -algunos de los que estamos acá hemos dejado la amada al sur de nuestra 
mochila para salvar al hombre que padece-, por la sensibilidad y los diálogos de Tatico -ese al 
que a veces llaman Eduardo Collazo-, y la ternura, la destreza y el empeño de mis productoras: 
Lecsy González y Cecilia García. 
 
Punto y aparte hago en estas palabras, y pudiera hacerlo hasta en el "acento viejo de la 
palabra", para Miriam Ramos, que, juez y parte, rayó el guión y supo responder a mis 
indicaciones para conducir este documental, con esa inteligencia voraz que la caracteriza, con 
esa disciplina feroz con la que todos aprendemos. Mis palmas para todos ellos. 
 
Desde antes de filmar Así como soy, y lograr que Noel se integrara a ese equipo de filmación, 
ya sabía que era verdad que el cine -o el audiovisual, como se dice ahora cuando uno no lo 
hace en 35 mm-, era un trabajo de equipo. Para este equipo que me acompañó, desde el 
primer plano soñado, hasta el producto DVD palpable, mis más sentidas gracias y mis 
disculpas por las tremendas exigencias en el rodaje, en la edición y en la autoría del 
DVD. Destaco a Abel Machado y Leandro Pérez, con los que pienso seguir trabajando. 
Continúan mis aplausos. 
 
Treinta y tres personas están incluidas en estos discos, treinta y tres personas que brindaron 
su precioso y costoso tiempo para decir sus opiniones sobre Noel -nunca olvido aquel coro 
Diminuto que cantó y, entonces, aumentaría la cuenta-. Treinta y tres personas que clasifican, 
para mí, como personalidades, por el espíritu y el eterno oficio de la amistad. Nombrar 
cuatro o cinco de los más conocidos y decir "entre otros", sería un asalto al respeto del trovador 
que nos ocupa, por razones obvias; si existieran dudas buscar su último disco. Gracias infinitas 
a todos ellos. 
 
La muerte de Noel es una falacia, estuvo en toda la producción y está ahora mismo en esta 
sala, Miriam puede dar fe de ello. Estoy seguro que las cosas salieron como él quería -claro, 
con algunas interpretaciones-, quizás se nos fue la mano -siempre a su modo de ver- en hacer 
justicia, en decir lo grande e importante que sigue siendo, cuánto dejó a la canción cubana, a la 
interpretación musical y al canto mismo. 
 
Recuerdo a Carlos Gómez, un amigo trovador y fundador que me repetía que Noel era el mejor 
intérprete de la Nueva Trova, que era capaz de autointerpretarse, sabiendo -y eso nos corre a 
todos por las venas- que nadie dice las canciones de Silvio mejor que él mismo, y que cuando 
Pablo entona lo que sea, las nubes se iluminan y se detienen. 
 
"Noel era un hombre de grandes retos", dice Darsi en este documental. Nunca se impuso brillar 
-creo que todo lo contrario-, y formó fila junto a esos dos que halaban y conducían ese carretón 
de canciones; tres que cambiaron la Rosa Naútica a los viajeros adolescentes y sensibles de 
aquella época, tropa que integro. Nos enseñaron la grandeza del Sur y del Oeste. 
 
Me tocó -como hubiera podido ser a cualquier otro- dedicar dos años de la vida en este 



empeño -Noel dedicó más de cincuenta-. Dos años que significaron, para todo este grupo de 
conspiradores, sembrar un árbol, escribir un libro y tener a este hijo que hoy ponemos a la 
consideración de ustedes. 
 
Citando al que hoy homenajeamos, sencillamente nos dejamos llevar por "contemporáneos 
sentimientos de amistad, hermandad, tolerancia, y maravillosas coincidencias de amores por 
las trovas, las guitarras y las músicas." 
 
Muchas gracias. 
 
 
 
A PIE DE PÁGINA 
 
 
EDICIONES LA MEMORIA PREPARA NUEVOS TÍTULOS 
Por Gabriela Sotolongo 
 
Ediciones La Memoria, del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, da los toques finales a 
tres nuevos títulos que presentará en la próxima edición de la Feria del Libro de La Habana, 
pertenecientes a sus colecciones A guitarra limpia y Coloquios y testimonios. 
 
La luz, bróder, la luz, de Joaquín Borges Triana, y La primera piedra, de Ariel Díaz, nos 
acercan a la canción cubana contemporánea, incluida la trova, cada uno desde la historia vital, 
académica y/o práctica de sus autores. En tanto La Sociedad Pro Arte Musical: testimonio de 
su tiempo, de Irina Pacheco, es un serio trabajo de rescate de una experiencia que no debe ser 
olvidada. 
 
El libro de Borges Triana constituye un ensayo inédito sobre lo que ha ocurrido desde los años 
80 del pasado siglo hasta la actualidad en la canción cubana, sin que, como reconoce el autor, 
aspire a que todos estén de acuerdo con él, aunque los que disienten no tienen 
necesariamente que estar en contra. 
 
Verdades conocidas pero pocas veces dichas aparecen en estas páginas, las que, a pesar del 
rigor académico, se dejan leer con ligereza y hasta con avidez. El autor, quien, como reza en 
su columna en Juventud Rebelde, es de los primeros ―que sueña por la oreja‖, aborda desde la  
honestidad temas y situaciones controvertidos, con la explícita esperanza de contribuir a su 
esclarecimiento. 
 
Por su parte, Ariel Díaz abandona momentáneamente la guitarra y se dispone a lanzar la 
primera piedra en el ventanal del necesario debate sobre la trova actual y sus hacedores. Y lo 
hace desde su compromiso con una generación a la que pertenece y defiende. Ahí están las 
reseñas que ha escrito sobre sus compañeros y compañeras de aventura, su agradecimiento al 
Centro Pablo  y al espacio A guitarra limpia, y sus críticas a quienes siguen priorizando al 
mercado por encima de la autenticidad y el valor artístico. 
 
Como parte de la colección Coloquios y testimonios aparecerá  La Sociedad Pro Arte Musical: 
testimonio de su tiempo, libro que tiene sus orígenes en un proyecto con el que la autora ganó 
el Premio Memoria. En las entrevistas y en los testimonios gráficos de este libro se nos revela 
una institución de la que, a pesar de su peso en la cultura cubana de su época, se ha escrito 
poco. Irina Pacheco nos propone, a través de personalidades como Alberto Alonso o Harold 
Gramatges, recorrer los espacios de una Sociedad que dejó su huella en la cultura nacional. 
 
El trabajo de edición de los tres títulos está a cargo de Xenia Reloba, Yoel Lugones y Norma 
Padilla y los prólogos fueron escritos por la doctora Graciela Pogolotti, la profesora  Margarita 
Mateo Palmer y Joaquín Borges Triana. 
 
 



 
EL UNGÜENTO DE LA MAGDALENA: DEL LIBRO AL TEATRO 
Por Vivian Núñez 
 
Los niños que gritaban desde la ventana para quitar el hipo, o aquel señor al que le dolía la 
cabeza pero no le dolía, se caía pero no se caía y tenía una cosa que le subía pero le bajaba, 
saltaron del libro El ungüento de la Magdalena, de Ricardo Riverón Rojas, y ya son personajes 
de teatro por obra y gracia del grupo El mejunje. 
 
Este título de Ediciones La Memoria,  sello del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, fue 
presentado en febrero pasado en la Feria del Libro de La Habana, y de entonces a acá ha 
continuado su recorrido por su escenario natural, Villa Clara, y por otras provincias del país 
como Cienfuegos, Sancti Spíritus, Camagüey y Pinar del Río, bien como un libro costumbrista y 
enriquecedor, o como una puesta en escena de un grupo teatral que seleccionó algunos de los 
testimonios recogidos por Riverón Rojas. 
 
Y es que uno de los mayores méritos de El ungüento… radica en que estas historias que 
parecen insólitas y exageradas existieron y existen, son tan reales como sus protagonistas, 
quienes utilizan una manera de decir y hacer que Riverón Rojas rescató para las generaciones 
venideras. 
 
En escenarios naturales, con un público que se identifica con la palabras y los gestos de esos 
personajes que pueden ser su abuelo, su vecino o ellos mismos, los actores de El mejunje son 
ahora la mujer a la que le salían las ―espejeras‖ entre las piernas y se curaba con mascadas de 
tabaco, o el muchacho que se orinaba oyendo los episodios de terror en la radio y lo querían 
curar con un susto, o aquel hombre que pidió una viagra y le dieron un supositorio para el 
estreñimiento. 
 
El grupo ubica el escenario en el supuesto círculo social del batey del Central Carmita, en el 
municipio de Camajuaní, de donde procede buena parte de los relatos. El lugar es también un 
personaje de igual nombre, Carmita, que es interpretado por el director de la compañía, Ramón 
Silverio, y que funciona como hilo conductor que va dando paso a los personajes, quienes 
narran sus peripecias. 
 
La obra basada en el libro El ungüento de la Magdalena forma parte de  un proyecto itinerante 
que tiene el grupo teatral El mejunje denominado Los Colines, el cual llevaron a varias 
comunidades ubicadas en las montañas del Escambray y fue presentado en la clausura de la 
Feria del Libro 2009 en esa serranía. 
 
 
 

ALREDEDOR DEL CENTRO 
 

 
CHE EN FORDES  
Por María Fernanda Ferrer 
 



El miércoles 29 de abril quedó inaugurada en la sede del Centro Coordinador para la 
Formación y el Desarrollo del Capital Humano (FORDES) -perteneciente al Ministerio cubano 
de la Informática y las Comunicaciones, enclavado en pleno corazón de la histórica Plaza de la 
Revolución, en La Habana-, la exposición de carteles Che 80: homenaje a Ernesto Che 
Guevara. 
 
La muestra fue organizada por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, institución que el 
pasado año convocó a un grupo de diseñadores para que, desde su personales visiones, 
crearan un cartel para homenajear el natalicio del Guerrillero Heroico. 
 
Eneida Colinas, especialista en comunicación institucional de FORDES, y quien tuvo bajo su 
responsabilidad la coordinación de la exposición, aseguró ―sentirse muy satisfecha por la 
posibilidad de trabajar de conjunto con el Centro Pablo, institución de reconocido prestigio y de 
vanguardia en muchas aristas de la vida cultural cubana‖. 
 
Enfatizó Colinas que es de interés de la entidad que representa continuar en un futuro 
inmediato los intercambios interinstitucionales y avanzó que para fines de año están motivados 
para, de alguna manera, vincularse al X Salón de Arte Digital, manifestación que mucho tiene 
que ver con el perfil que ellos desarrollan.      
 
Participó en esta muestra  Katia Hernández, diseñadora del Centro Pablo y quien desde sus 
inicios, junto al también diseñador Enrique Smith, fue una de las gestoras de Che 80, expuesta 
en la Sala Majadahonda de la institución en junio pasado y, posteriormente, exhibida en el 
Palacio de Convenciones de La Habana en un evento internacional relacionado con la  
Informática. 
 
En esta ocasión, Katia Hernández señaló que uno de los valores más significativos de esta 
exposición ―es que vincula el quehacer de jóvenes y de consagrados diseñadores cubanos‖ y 
recordó  las palabras del crítico de arte Jorge Bermúdez, quien aseguró que el nivel de los 
expositores ha sido tan alto como atractivo. ―La presente exposición ha puesto en evidencia 
que, ochenta años después de su nacimiento, el Che sigue siendo fuente de argumentos 
visuales de gran vigencia: una realidad a expresar y conmemorar siempre, al margen de los 
estereotipos visuales extendidos mediante el uso proselitista o comercial de su imagen‖, 
apuntó.   
 
Igualmente dijo que en los últimos tiempos el Centro Pablo desarrolla un intenso trabajo 
relacionado con la promoción del diseño y recordó un concurso dedicado a rememorar a Pablo 
de la Torriente y la Guerra Civil Española y otro a homenajear al poeta español Miguel 
Hernández de caras al centenario de su natalicio el venidero 2010.  
 
Asimismo recordó que desde abril y hasta fines del presente 2009 en la Sala Majadahonda de 
la institución, se realiza un ciclo de encuentros mensuales denominados Jueves del diseño que 
-coauspiciado por Prográfica cubana y con un tema central en cada edición- se acercará a 
asuntos puntuales de la historia de la manifestación en nuestro país vivió momentos de 
verdadero esplendor en las décadas de los sesenta y los setenta.  
 
La exposición Che 80: homenaje a Ernesto Che Guevara, estará abierta en la sede de 
FORDES hasta finales de mayo. 
 
 



 
CINCUENTA VECES CUBA 
Por Lázaro de Jesús (Tomado de Esquife) 
 
Kaloian es un inquieto y joven fotógrafo muy vinculado al quehacer del Centro Pablo. En estos 
momentos se encuentra en Holguín, en el oriente cubano, participando en una nueva edición 
de las Romerías de Mayo, evento que se ha convertido en punto de confluencia del arte joven 
cubano de todas las manifestaciones. La exposición Cincuenta veces Cuba, que reúne igual 
cantidad de fotografías, se realiza con el apoyo de varias instituciones culturales, entre ellas el 
Centro Pablo.   
 
¿Dónde radica el secreto? Probablemente en la esencia inquieta del arte callejero, peregrino, 
acuciante. ¿Cómo pueden esas banderas cubanas trascender la imagen fija para seguir 
ondeando ante los ojos asombrados de los espectadores? Cincuenta veces Cuba, de Kaloian 
Santos Cabrera, es una de esas muestras fotográficas que no termina en la curaduría, sino que 
precisamente comienza a flamear en la conciencia, cuando la mirada atenta descubre el 
movimiento latente tras la forma. 
 
―La idea de armar una gran exposición con el tema de la bandera surgió por casualidad. Un 
día, organizando mis archivos fotográficos, me percaté de que tenía un hilo conductor: la 
bandera captada en diferentes lugares por donde había viajado con mis amigos. 
 
―Venía el aniversario 50 de la Revolución y, aunque no podía tener cincuenta momentos 
históricos de esta épica, sí quise plasmar cincuenta instantes de la sociedad cubana actual, 
desde mi óptica juvenil. Agrupé las banderas que tenía y de ahí salí a las calles a buscar una 
serie de temas que me faltaban y los encontré. Cuba está llena de esas banderas.‖ 
 
No por corrientes pierden su majestuosidad. Cada enseña atrapada por el lente de Kaloian, 
independientemente del plano que ocupe, irradia virtud, utilidad, franjas de cielo. No existe 
irrespeto en estas instantáneas. Son fragmentos volátiles de orgullo y cubanía, que subrayan 
los colores, a veces olvidados, de la más genuina Patria: el día a día del cubano común. 
 
Un marcado tono antropológico signa el conjunto fotográfico expuesto en el patio del Comité 
provincial de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Diversidad, inclusión, armonía, son 
mensajes explícitos que van cohesionando el supraobjetivo del autor: tatuar al dorso de las 
percepciones un homenaje sentido a la identidad nacional. 
 
―Yo era un joven de 18 años, cuando salí con una mochila a recorrer el país. Así fue como 
empecé a querer a nuestra gente, a los guajiros pobres que nos brindaban comida, a los 
policías que en la estación nos permitían dormir. Comencé realmente a conocer Cuba, a 
quererla y a enamorarme de ella. Esa es la verdadera génesis de mi amor por la fotografía y 
por esta exposición, con la que me propuse bajar la bandera del pedestal y utilizarla como hilo 
conductor en este homenaje a la identidad cubana‖. 
 
Quiso este holguinero nuevamente compartir con sus coterráneos la policromía de su arte. 
Tiene su canto a la cultura cubana una profunda raíz local. Confiesa que fue en esta tierra 
nororiental donde aprendió a mezclar sociológicamente conceptos visuales más allá de lo 
figurativo. 
 



―Soy de Holguín y, aunque vivo en La Habana, siempre dije que quería estrenar todas mis 
exposiciones en Holguín y así fue desde la primera. Ahora coincidió con las Romerías de Mayo 
y qué mejor ocasión.  
 
―La intención es compartirla con mucha gente que quiero: esos amigos de viaje que siguen en 
Holguín, con mis padres y otras personas de mi ciudad. Aunque luego se traslade a la capital o 
a otros lugares, primero tenía que ser aquí.‖ 
 
No son pocos los viajes que le aguardan a este itinerante recorrido por las tradiciones y 
costumbres criollas. Su fuerza interna la llevará seguramente a otros lares, desandando los 
trillos que la gestaron. Por el momento el Memorial José Martí le abrirá merecidamente sus 
brazos el 29 de mayo.  
 
Continuarán sus invisibles instrumentos orquestando corazones alrededor de un canto: ¡Cuba! 
¡Cuba! ¡Cuba 
 
 
JULIO CUEVA, PABLO DE LA TORRIENTE BRAU Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
Por Dulcila Cañizares 
 
Cuando nació el luego compositor, trompetista y director de orquestas y bandas Julio Cueva, 
Trinidad, que había sido considerada económicamente la tercera ciudad de Cuba, ya había 
quedado huérfana de fuentes azucareras, por lo que la miseria imperaba en el pueblo natal de 
este hombre que estudió en la Escuela Municipal de Música trinitaria.  
 
Años después, aquel niño que vendió latas de agua por las empedradas callejuelas y llegó a 
ser el director de la Banda de Música de su ciudad, aparte de haber fundado su propia 
orquesta típica, determinó en diciembre de 1928 trasladarse para La Habana, en busca de 
mejorías económicas, pues era el único sostén de su madre, su abuela, su hermana y sus 
sobrinos -su padre los había abandonado muchos años atrás-. Además, ya había contraído 
matrimonio. 
 
En la capital cubana, después de haber pertenecido a la orquesta de Moisés Simons, pasó a 
formar parte como trompetista de la orquesta más codiciada en 1930, que era la de Justo (Don) 
Azpiazu. Después de diversas giras en Estados Unidos y Europa, en 1932 regresan a París, 
pero Cueva no vuelve a Cuba: es el momento en que la música cubana está tomando auge en 
Europa y él se empeña en divulgar nuestros ritmos, dar a conocer a nuestros autores e 
imponer los géneros musicales cubanos en el Viejo Mundo.  
 
En 1935 toca en diversos lugares en España y realiza una gira en la propia península. Tres 
meses antes de estallar la Guerra Civil Española, en 1936, Julio Cueva ingresa en el Partido 
Comunista Español. Al comenzar la guerra, el trinitario forma parte de la Compañía de Valentín 
González (El campesino), que después se convirtió en la Brigada # 10 -al frente de la cual 
estaba el comandante cubano Policarpo Candón Guillén-, que más tarde pasó a ser la División 
# 46. El maestro Julio Cueva llegó a ostentar grados de capitán y dirigió la banda de su 
División. 
 
Por otra parte, el revolucionario e intelectual cubano Pablo de la Torriente Brau, después de 
involucrarse en las luchas estudiantiles contra el nefasto régimen imperante en Cuba, se ve 
obligado a exiliarse en Nueva York, y allí se encuentra cuando estalla la Guerra Civil Española, 
por lo que determina irse a luchar junto a los antifascistas. Una mañana llegó al Estado Mayor 
de la Brigada # 10 y poco después el comandante Policarpo Candón presenta a Pablo y al 
músico, iniciándose una limpia amistad.  
 
En los últimos días de septiembre o en los inicios de octubre de 1936 llegó Pablo. Estaba en el 
Estado Mayor de Paco Galán, pero también junto a los milicianos en las trincheras y siempre 
en la primera fila de combate. En los parapetos que estaban a la derecha de la carretera que 
pasaba por las ciudades de Buitrago de Lozoya, Pablo le dirigía discursos a los fascistas, que 
llegaron a pedir que les hablara el cubano. 
 



Durante los días 5, 6 y 7 de noviembre, Pablo estaba en la primera línea, cerca de Pozuelo de 
Alarcón, y tan duro y difícil fue aquel combate que, por las bajas sufridas, tuvo que 
reorganizarse el batallón y se le mandó a cubrir más a la derecha, entre el caserío de 
Romanillo y Boadilla del Monte, aunque este último estaba tomado por el ejército enemigo. En 
la primera quincena de diciembre, Policarpo Candón asumió la comandancia de dicho batallón 
y Pablo había sido designado comisario político del Primer Batallón Móvil de Choque, donde  
demostró que sabía proyectar tareas y objetivos que era necesario cumplir y defender, para 
que el enemigo no lograra avanzar hacia Madrid.  
 
El día 18 de diciembre de 1936, de las 5 a las 6 de la mañana, los fascistas iniciaron una gran 
organización de artillería. Pablo, como siempre, estaba en los lugares más peligrosos, y gracias 
a él se produjeron contraataques y se recuperaron posiciones ocupadas por el enemigo. Se 
encontraba cerca de un bosque que colindaba con Majadahonda. Los tanques de la infantería 
enemiga entraron por la carretera de Majadahonda a Romanillo y atacaron a los republicanos a 
traición.  
 
Entre las 12 del mediodía y las 2 de la tarde aquel batallón había perdido a uno de sus 
hombres más valientes e intrépidos. Rescataron su cuerpo, que yacía en decúbito supino: una 
bala había entrado por el corazón y salido por la espalda. Durante el entierro de Pablo de la 
Torriente Brau, el día 19, en Chamartin de la Rosa, Madrid, el capitán Julio Cueva dirige la 
banda que interpreta nuestro Himno Nacional. 
  
¿Cómo ignorar la vida de un músico cuya trompeta hizo vibrar nuestros géneros en lugares 
remotos? ¿Por qué desentenderse de la vida honesta, valiente y revolucionaria de un cubano 
que dejó su sangre en tierras españolas? Inadmisible no tener en cuenta una contienda como 
la Guerra Civil Española, donde se encontraron estos dos hombres que amaban la libertad, las 
artes, la rectitud y el orden. Imposible permitir que las generaciones futuras desconozcan la 
vida de un músico trinitario que actuó en los mejores escenarios de Cuba, Estados Unidos, 
Europa y África, que recibió alrededor de 80 órdenes militares en los frentes españoles de 
batalla, inspiró a Alejo Carpentier un personaje como el trompetista Gaspar Blanco de La 
consagración de la primavera y compuso obras populares y criollas como ―El marañón‖, ―El 
golpe bibijagua‖, ―Tingo talango‖…, aparte de múltiples guarachas, sones, danzones y otros 
géneros en los que daba a conocer los sucesos de actualidad, números basados en problemas 
sociales y políticos, muchas veces según orientaciones del Partido Comunista de Cuba, como 
―Castillitos en el aire‖, ―El arpa y la ORPA‖, “Desintegrando‖, ―Sabanimar‖…, por lo que su obra 
puede considerarse como uno de los antecedentes de la canción protesta.  
 
Este mestizo, además, fundó en su casa habanera el 28 de septiembre de 1960 el Comité de 
Defensa de la Revolución Pablo de la Torriente Brau. Y también es inadmisible obviar la vida 
de Pablo, su bravura, su moral, la sed de paz y prosperidad para su pueblo -para los pueblos-, 
sin la iniquidad de gobernantes asesinos y ladrones, sin la rapaz injerencia extranjera; ni 
silenciar que legó obras como Presidio Modelo, Batey, Aventuras del soldado desconocido 
cubano, Álgebra y política, artículos, cartas, crónicas…  
 
Por esas y otras razones me encuentro inmersa en la futura biografía-testimonio de Julio 
Cueva, en la que aparecerán estas dos vidas que se unieron en aquella ejemplar y triste 
contienda que fue la Guerra Civil Española, dieron lo mejor de ellos en cada momento y fueron 
ejemplo de rebeldía, justeza, honradez y arrojo, sin perder la sensibilidad artística que 
ostentaron hasta el final de sus valiosas existencias.  
 
 
 
CONVOCATORIAS 
 
En estos momentos el Centro Pablo somete a consideración de los interesados cuatro 
CONVOCATORIAS que tienen que ver con diversas zonas de la creación que la institución 
está interesada en promover: Premio Memoria 2009, Concurso Una canción para Miguel y el X 
Salón y Coloquio de Arte Digital.  
 



Al Premio Memoria 2009 se presentarán proyectos de investigación testimonial y de historia 
oral que se encuentren incluidos en estas amplias zonas temáticas: Ecos de la República, La 
creación en la voz y Las voces que nos rodean.  
 
También nuestra institución, por primera vez, entregará el premio especial Por la imaginación y 
la belleza al mejor cartel que de forma experimental y novedosa exprese esos conceptos en el 
Concurso 26 de Julio. En nuestro próximo Boletín publicaremos íntegramente las bases de este 
concurso.   
 
Concurso Una canción para Miguel forma parte de las actividades que lleva a cabo el Círculo 
Hernandiano Cubano creado en el Centro Pablo en febrero del año 2008; este concurso será 
un homenaje de la nueva trova cubana a la vida y la obra de Miguel Hernández y culminará con 
la realización de un concierto y la publicación de un disco. Los trovadores interesados tienen a 
su disposición (DIGITALIZADAS) las OBRAS COMPLETAS DE MIGUEL HERNANDEZ.  
Pueden descargar la información a través del sitio www.centropablo.cult.cu en formado Word o 
PDF.  
 
Para más información comunicarse con la siguiente dirección electrónica: 
sayuri@centropablo.cult.cu 
 
El X Salón y Coloquio de Arte Digital se propone continuar mostrando el trabajo que se realiza 
actualmente en este campo y propiciar el intercambio y la reflexión entre los creadores y 
especialistas relacionados con estas nuevas formas de expresión artística. Las acciones del X 
Salón y su Coloquio servirán también para celebrar y agradecer el aporte ofrecido por la 
comunidad de artistas digitales de Cuba y otros países a este proyecto cultural durante una 

década.  
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