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“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  

Y mi maquinita para contarlas. 
Y eso es todo.” (Pablo) 

 
 
SUMARIO 
Boletín especial sobre el primer programa de televisión dedicado a Miguel Hernández: 
 
José Ramón Marcos: Dos sombras tristes, Miguel Hernández y Justo Rodríguez Santos, vagan 
por los estudios de la televisión cubana. 
 

 
  
 
¡Visítenos! 
En www.centropablo.cult.cu / www.centropablonoticias.cult.cu  / www.aguitarralimpia.cult.cu / 
www.artedigitalcuba.cult.cu. 
Los invitamos especialmente a visitar nuestro nuevo sitio, www.artedigitalcuba.cult.cu/10salon, 
dedicado al X Salón y Coloquio de Arte Digital.  
 
¡Escúchenos! 
En el Centro / Sábados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu 
Y en el alrededor de medio centenar de casetes y cds de nuestra colección Palabra Viva, 
hecha a partir del riquísimo archivo sonoro de ese periodista de siempre que es Orlando 
Castellanos.  
 
¡Léanos! 
En los cuadernos Memoria dedicados a la primera década de Arte Digital y al noveno año de A 
guitarra limpia. También en los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello 
Ediciones La Memoria y que se encuentran en formato pdf en la página web 
www.centropablo.cult.cu. 
  

 
 
PORTADA  
 
En el 2010 el poeta español Miguel Hernández cumple cien años. Por ello el Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, que da cabida además al Círculo Hernandiano en Cuba, está 
organizando una seria de acciones culturales para celebrar el centenario del autor del “Niño 
yuntero”. 
 
En la próxima Feria del Libro de La Habana se realizará un coloquio sobre el poeta, al tiempo 
que se presentarán libros y CDs sobre su vida y su obra, incluido el disco con los ganadores 
del concurso Una canción para Miguel, convocado por el Centro. Asimismo, en homenaje a 
Miguel Hernández se estrenará en Cuba y España la obra teatral Reino dividido, de Amado del 
Pino. 
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Esta edición especial del boletín Memoria forma aparte también de ese homenaje, al incluir el 
ensayo realizado por el investigador cubano José Ramón Marcos sobre el primer programa de 
televisión realizado en Cuba, y muy probablemente en el mundo, dedicado al poeta español. 
 
 
 
DOS SOMBRAS TRISTES, MIGUEL HERNÁNDEZ Y JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS, VAGAN 
POR LOS ESTUDIOS DE LA TELEVISIÓN CUBANA. 
  
Por José Ramón Marcos. 

 
                                                                                          Un clima de azucena rememora 
                                                                                                 tu inefable perfil, avecinando 
                                                                                                 un aroma de olvido y lejanía. 

 
                                                                                                                            J.R.S 

 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                     
EL ENTORNO 
 
La alarma, la exaltación y el sobresalto madrileños de 1936 revivieron en La Habana de 1961. 
Cuba se preparaba para una guerra que prometía ser terrible. Era ahora el gobierno 
norteamericano quien apoyaba a las tropas que desembarcarían en el país, como mismo  
habían hecho Hitler y Mussolini contra la República Española. Por tanto, para hacer frente a 
sitiadores parecidos, la defensa se estableció sobre los mismos fundamentos: el talento de los 
jefes populares y el arrojo de los milicianos habaneros. Previendo que los combates por la 
posesión de la capital serían los más encarnizados, se minaron los puentes y vías de acceso a 
la ciudad, se cavó una intrincada red de trincheras, se construyeron nidos de ametralladora y 
milicianos armados custodiaron las instalaciones civiles para impedir la acción de los 
quintacolumnistas. Los ojos de los vigías, los cañones parapetados en el muro del Malecón y 
las ametralladoras antiaéreas apostadas en las azoteas apuntaban hacia una sola dirección: el 
Norte. Veintiséis años después de la defensa de Madrid, para la mayoría de los voluntarios 
cubanos sobrevivientes de aquellas jornadas y para quienes se habían mantenido atentos a 
ellas por medio de la prensa, este combate de ahora equivalía al desquite de aquella pelea que 
ninguno de ellos quería aceptar como concluida. Por eso las canciones aprendidas en Brunete 
o Jarama servían ahora para marcar el ritmo durante las marchas agotadoras y los mártires 
españoles se integraban en igualdad de condiciones al panteón cubano para formar una 
particularísima cosmogonía insular.  
 
Así, el 23 de marzo de 1961, el diario habanero La Calle, publicó, entre noticias de atentados 
terroristas, fotos de cuerpos mutilados, discursos revolucionarios, listas de alzados 
contrarrevolucionarios capturados o muertos en combate y reportajes realizados en los campos 
de entrenamiento de las fuerzas invasoras, este suelto sin firma: 
 

Como parte del ciclo “Muera la inteligencia” que ofrece Justo Rodríguez 
Santos en Imágenes, [se] trasmitirá hoy la vida de Miguel Hernández, poeta 
republicano que murió en 1940 en las prisiones franquistas. Salvador Levy, 
Alicia Fernán, Parmenia Silva y Ernesto de Gali se encargarán de la 
presentación. 
 

El programa salió al aire cinco días antes de la conmemoración del decimonoveno aniversario 
de la muerte del poeta y a apenas veintidós del bombardeo aéreo que iniciaría los combates en 
Bahía de Cochinos. Hasta donde se tienen noticias, fue la primera vez que la vida, la obra y la 
muerte del poeta de Orihuela fueron asunto dramático en la televisión mundial. Y la coyuntura 
no pudo ser más  propicia, porque en un momento de extremo peligro dos poetas, uno 



alicantino y otro santiaguero, advertían a los televidentes cubanos que la clemencia sería una 
merced prohibida para los revolucionarios vencidos. 
 
Esta es la historia de aquel bello programa con sus contradicciones y grandezas; de su 
guionista y Director, de los actores que participaron en él y de los comentarios periodísticos 
que provocó aquella, hasta hoy desconocida, transmisión televisiva. 
 
 
EL GUIONISTA Y DIRECTOR 
 
No existe ningún documento donde Justo Rodríguez Santos declare en qué momento conoció 
de la existencia de Miguel Hernández ni el motivo por el cual surgió el deseo de dedicarle un 
programa televisivo. Pero el registro cronológico de los sucesos nos permite establecer fuera 
de toda duda que este conocimiento se produjo entre 1936 y 1939, los años de la Guerra Civil 
Española.  
 
Para Justo fue imposible sustraerse a los avatares de esa contienda en la que nuestro país 
estuvo tan involucrado. Cuba vivía un clima de efervescencia revolucionaria; la Isla apenas 
salía del caos institucional posterior al derrocamiento de la dictadura de Gerardo Machado, y 
había enviado a España el contingente voluntario más nutrido de toda Hispanoamérica. La 
prensa jugó un papel importantísimo en esta toma de conciencia: informaba al detalle sobre las 
incidencias combativas, abría sus páginas a las colaboraciones enviadas desde los frentes, 
enumeraba puntualmente los horrores franquistas, se hacía eco de las gestiones para repatriar 
a los voluntarios cubanos recluidos en los campos de concentración franceses y avisaba 
puntualmente sobre el arribo de los exiliados españoles. 
 
Fue la prensa quien publicó las primeras obras de Miguel Hernández enviadas desde España 
por Nicolás Guillén

(1)
. Sin embargo, el momento en que la personalidad de Miguel adquirirá 

significación nacional será en agosto de 1939 cuando la prensa habanera conoció de su 
captura y dio por sentado su inmediato fusilamiento. Un clamor de protesta se levantó entre lo 
más avanzado del movimiento intelectual cubano y español. Era el tercer gran poeta que caía 
víctima del franquismo. El fusilamiento de Lorca había producido un efecto devastador en la 
sociedad cubana. La muerte de Machado, ocurrida en febrero de 1939,  nos había privado del 
placer de tenerlo entre nosotros en junio de ese año; y ahora, la condena a muerte de Miguel 
equivalía al trágico puntillazo final. 
 
Inmediatamente,  el suplemento del diario Pueblo, del 5 de agosto publicó “Poemas españoles/ 
Los de Miguel Hernández”; la revista Carteles, del 6 de agosto, le abrió sus páginas a Alejo 
Carpentier con su “La muerte de Miguel Hernández”, y varios días después la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba y la Casa de Cultura y Asistencia Social efectuaron un homenaje 
al poeta. Con tal motivo, Manuel Altolaguirre escribió su dramática “Noticia sobre Miguel 
Hernández” que aparecería en el primer número de Espuela de plata, de agosto-septiembre de 
ese año donde, tanto Altolaguirre como Justo, aparecen como consejeros de la dirección; es 
decir, de Lezama Lima. Pero como si todo esto fuera poco, el 30 de agosto de ese mismo año, 
Altolaguirre da por concluida la impresión de Sino sangriento y otros poemas, dentro de la 
bellísima colección El ciervo herido, primer poemario hernandiano editado en el continente 
americano y que significó hito del poeta de Orihuela en tierras cubanas.  
 
Justo resumió todo el cúmulo de angustias que la guerra española le había provocado en dos 
sonetos titulados “Perfil de España”, dedicados a Antonio Machado y Juan Marinello, 
aparecidos en el tercer número de la revista Nuestra España, de diciembre de 1939, 
convirtiéndose con ello en el único autor cubano que publicara algo en los trece números de 
esa revista, la primera del exilio español en América. 
 
Pero algo tan significativo como eso es que la revista Ultra, de diciembre de ese mismo año, 
anunciará que en el espacio radial Hora-Ultra, que se trasmitía diariamente por la emisora 
CMCY, se presentará una escena de El convidado de piedra, de Alexander Pushkin, traducida 
por Altolaguirre y Savich, y que había sido presentada en el teatro Auditórium bajo la dirección 
de José Rubia Barcia. En ambas presentaciones, Justo interpretó el personaje protagónico de 



Don Juan, con lo cual tenemos certeza de lo que podría considerarse como la primera 
vinculación de Justo con la radio cubana.   
  
A partir de entonces, la vida de Justo se dirigió paulatinamente hacia la redacción y dirección 
de programas radiales en el importante Circuito CMQ y en 1951 aparecerá como fundador de 
CMQ-TV. Según los testimonios llegados a nosotros, la radio fue la gran cantera de 
profesionales para la televisión y el cine. Los técnicos se desempeñaban indistintamente en 
uno u otros medios, según fueran las necesidades de las emisoras y las posibilidades laborales 
que aparecieran. Por esta razón veremos a Justo dirigiendo seriados de suspenso como En las 
tinieblas del misterio  o  El mundo de los ecos, título que tanto recuerda el verso de Machado “a 
distinguir me paro las voces de los ecos”´, como puestas en escena de obras teatrales de 
Lorca en el Teatro Experimental del Aire, spots comerciales televisivos o asesorando la 
controvertida coproducción cubano-mexicana La rosa blanca, dirigida por el Indio Fernández y 
fotografiada por el mítico Gabriel Figueroa.  
 
Lo conmovedor de la trayectoria profesional de Justo fue la firmeza con que defendió  su 
derecho a utilizar los medios masivos de comunicación para hacer cultura, en contraposición al 
carácter exclusivamente comercial que se les daba en la época. Y es aquí donde este 
investigador cree que se evidencia la influencia bienhechora de “los origenistas”, aquel 
inspirado “taller renacentista” propiciado por José Lezama Lima. Siendo miembro del grupo, 
Justo mantuvo su independencia, ya que fue el único en dedicar su vida a los medios masivos 
de comunicación y se mantuvo siempre fiel al verso rimado, musical, aquel cuya finalidad es 
ser dicho por actores en forma coloquial sublimada. Esta preferencia profesional convertía a 
Justo en un “cabo suelto” dentro del Grupo Orígenes. Por suerte, las únicas exigencias para 
afiliarse a tan selecto grupo eran la amistad y el enriquecimiento espiritual como intención 
suprema del trabajo del artista. No importaba el campo donde se ejerciera la actividad, lo 
importante era vivir en estado de gracia permanente, donde cada uno de ellos, cual moderno 
Rey Midas, convirtiera en oro todo lo que realizara. Y Justo cumplía con creces esa premisa.  
 
Julio Batista, quien se inició en los trajines radiofónicos de la mano de Justo y hoy es una 
personalidad de la radio cubana, testimonia que con ese interés Justo creó la novela radial Una 
voz de amor y rebeldía sobre la vida del poeta cubano del siglo XIX Juan Cristóbal Nápoles 
Fajardo, El Cucalambé, que era patrocinada por la cerveza Hatuey. “El texto de la obra y quien 
la publicitaba no tenían nada que ver. ¡Qué bien escrito estaba aquello! La gente no se 
cansaba  de decir que Justo estaba loco. Porque proponerse utilizar la radio como vía para la 
cultura era un disparate en aquella época” 

(2)
. Ese cierto carácter “perturbado” se mantiene 

todavía hoy en personas que nunca han dejado de venerar el recuerdo de Justo. Uno de ellos, 
José Pepe Vilalta, quien fuera su asistente de dirección, nos comenta, cariñosamente divertido, 
nostálgico, que Justo era “fanático a Conan Doyle y García Lorca, porque ellos dos eran medio 
locos igual que él”

 (3)
.  

 
Por su parte la eminente actriz Martha del Río testimonia que los programas de Justo “tenían 
algo especial. Algo que uno notaba, pero no sabía explicar. Tenían “un toque” que los 
diferenciaba de los otros programas.” 

(4) 
Todos los comentarios de los intérpretes que 

trabajaron con Justo son del mismo tenor y no hacen más que magnificar la cualidad del 
director. Alicia Fernán, por su parte, prefiere destacar la monumentalidad de las concepciones 
artísticas de Justo. Ella recuerda la realización de un programa dedicado al 10 de Octubre 
(Fiesta Nacional en Cuba) “que nunca más se ha hecho en este país. Justo utilizó los dos 
estudios gigantes del [edificio] FOCSA” 

(5)
. 

 
Los entrevistados coinciden en afirmar que Justo profesaba una  posición izquierdista, aunque 
no militara en ningún partido político. Es un hecho comprobado que sentía simpatías por la 
ideología marxista. Recordemos que su poema “Perfil de España” aparece dedicado a Juan 
Marinello, Presidente del entonces Partido Unión Revolucionaria Comunista. Nadie dedica 
poemas políticos coincidentes a personas con las cuales discrepa ideológicamente. Lo mismo 
podría afirmarse de la admiración que Justo sentía por Miguel Hernández, cuya militancia 
comunista era de dominio público. Pero su definición política no se quedaba sólo en el plano 
conceptual, sino pasaba a la acción. Julio Batista confiesa: “Antes del triunfo de la Revolución, 
Justo hizo un programa estremecedor contra la tiranía: “La muerte de los estudiantes de 
medicina”. Era tremendamente atrevido”. Pero Julio se convenció de la actividad clandestina de 



Justo, al presenciar el allanamiento de la vivienda de aquel por parte de la policía del régimen, 
que buscaba pruebas comprometedoras. La anécdota no está exenta de comicidad porque al 
revisar los papeles de Justo, el policía creyó encontrar un críptico mensaje moscovita en el 
endecasílabo “…en qué ciego abedul te has refugiado…” y exclamó: “¡Aquí hay una clave! “. 
 
Por tanto, no debe extrañarnos que al producirse el triunfo de la Revolución, Justo se entregara 
a ella en cuerpo y alma. Se mantuvo en el país cuando el éxodo de profesionales amenazó con 
hacer colapsar a la Revolución, se incorporó a las Milicias Nacionales Revolucionarias y aceptó 
participar en la Comisión de Boletines y Murales del circuito CMQ al integrarse en una sola 
organización todas las facciones revolucionarias que operaban la emisora. Esa postura política 
e ideológica se manifestó con fuerza en todos los momentos de su vida. Según Pepe, Justo era 
“muy revolucionario. /…/  era  “integrado”, “come candela” 

(3)
. Fiel a sí mismo, Justo se  

proyectará como un hombre de “todo o nada”. Se cuenta que su devoción por José Martí llegó 
al punto de retirarle la palabra a toda persona que no manifestara igual afecto; y luego de 
admirar y citar constantemente a Martí, el Apóstol, la biografía escrita por Jorge Mañach que 
aún no ha sido superada, repudió al autor cuando éste abandonó el país y se exilió en Miami. 
Pero donde su condición política adquiere mayor vuelo es en su obra poética. Inquieto e 
inestable; místico como su admirado San Juan de la Cruz, su creación brota de impulsos 
sentimentales a los que sucede un laborioso proceso de depuración y corrección que lo llevará 
a producir hasta tres versiones de una misma obra. Evidentemente, fue la forma que encontró 
para superar la certera advertencia de Cintio Vitier en 50 años de poesía cubana: “Poeta cuyo 
mayor enemigo es esa misma facilidad con que obtiene la perfección y que le ha permitido 
escribir numerosos sonetos antológicos”.  
 
No obstante, sus obras patrióticas y revolucionarias siguen siendo, hoy por hoy, ejemplo de 
belleza militante. Podemos citar “Una bandera en un mapa”, “Galope inacabado”, “Canto a 
Camilo Cienfuegos”, “Patria o Muerte” o su “Verde elegía por el comandante Sardiñas”. Pero 
será su poema épico “La epopeya del Moncada” la obra más exaltada, extensa y compleja de 
todas las que se le han dedicado a ese hecho histórico. Y está dedicada, precisamente, al 
Comandante Fidel Castro Ruz, jefe de aquella acción. Y no es inútil que revelemos, en esta 
jornada ya pródiga en descubrimientos, que uno de los poemas del libro fue dedicado, en tanto 
participante en aquella acción, al actual Presidente de Cuba, Raúl Castro Ruz, con cuarenta y 
cinco años de anticipación. 
 
Sin embargo, esa misma facilidad a la que se refería Cintio como un peligro para el oficio 
poético, deviene virtud en el trabajo con los medios masivos de comunicación. Sólo quienes 
hemos vivido la experiencia de escribir para la radio o la televisión conocemos la terrible 
compulsión que significa satisfacer esa demanda. Son pocos los escritores que pueden 
aguantar la exigencia de textos inéditos para ambos medios.  
 
Por tanto, retornando al evento televisivo que nos ocupa, donde sus ideas artísticas y su 
interés por recrear, educar y adoctrinar confluyeron más coherentemente, fue en su programa 
Imágenes. En ese espacio, mediante libretos originales, excelentemente redactados, muchas 
veces escritos en verso, presentaba escenas de la vida de grandes hombres y mujeres de la 
cultura universal. De esa forma por las pantallas cubanas desfilaron las vidas de Ravel, Benito 
Juárez, Baudelaire, Tupac Amaru, José Raúl Capablanca, Chopin y muchos otros.  
 
 
EL PROGRAMA IMÁGENES 
  
Imágenes no salió al aire hasta que Rodríguez Santos encontró a la actriz que sería el alma del 
programa. La elegida fue la joven Alicia Fernán. Ella era locutora exclusiva del polvo de lavar 
marca Tide, patrocinada por la firma Sabatés.  
 
 



 
Alicia Fernán en el set comercial. El mensaje concluía con el slogan “Antes de Tide, ¡nunca la vi tan limpia!”. Pero después del 
triunfo de la Revolución, ese slogan se utilizó paródicamente para referirse al proceso de adecentamiento nacional que el 
Gobierno Revolucionario había traído consigo. El semanario satírico Zigzag mostró en portada una bandera cubana ondeando 
libremente, con el mensaje “¡Nunca la vi tan limpia!”. Así, el anuncio comercial se transformaba en una señal de altísimo 
contenido político. 

  
Su principal interés era la actuación, pero el contrato de exclusividad que sostenía con la 
empresa productora establecía que sólo podía actuar en teatros, donde su imagen no fuese 
reproducida. Por esta razón se vinculó esporádicamente con compañías teatrales que hacían 
presentaciones en los teatros Auditórium y El Sótano. Pero será en una presentación política 
efectuada en el local del Sindicato de Torcedores donde el poeta Jesús Orta Ruiz, El Indio 
Naborí, tomará conciencia de las extraordinarias dotes dramáticas y vocales de Alicia y la 
convertirá en la declamadora de sus encendidos versos revolucionarios. Juntos irían a 
cualquier lugar donde aquellas estrofas de combate cumplieran directamente su función: 
trincheras, unidades militares, campos de trabajo, talleres, escuelas, emisoras radiales y 
programas televisivos. Así, en septiembre de 1960, se organiza la primera Misión Artístico-
Revolucionaria, fundada por Naborí, para llevar actividades culturales a las tropas milicianas 
que combatían a las fuerzas contrarrevolucionarias alzadas en el macizo montañoso del 
Escambray, en el centro del país. 

 

 
Portada del disco de larga duración (331/2  RPM) grabado por Alicia Fernán y El Indio Naborí con poemas de éste último. La 
portada recrea el espíritu de la época cuando ambos se presentaban para las tropas revolucionarias en los frentes de combate. 
Entre los poemas impresos se encuentra “Carta a una madre rica”, gracias al cual Justo Rodríguez Santos descubrió a la musa 
que protagonizaría su programa.  

 
Ella nos cuenta: “Naborí me decía: Alicia, recuerda que nosotros trabajamos bajo las balas… Y 
era verdad. Nosotros /…/ oíamos las ráfagas de fondo, taca taca taca taca taca. Trabajábamos 
para estos milicianos que se encontraban en stand by, mientras los otros estaban peleando.” 

(5)
 

Era poesía de consigna, de intención épica, semejante a aquella otra que veinte años antes 
Miguel Hernández había dicho en los parapetos madrileños. Y al presentarse Alicia en el 
programa de televisión Festival del jueves para decir la vehemente “Carta a una madre rica”, de 
Naborí, es cuando Rodríguez Santos haya  la musa que había soñado para protagonizar su 
programa.  
 
                                                             Imágenes 
                                                       (Audio grabado) 

 
1. FILM PRESENTACIÓN. SÍMBOLOS DE LA MÚSICA, LA DANZA Y LA POESÍA. 

OTRAS ESCENAS ALEGÓRICAS. 
 
VOZ  La palabra está en el aire. 
  El poema está en el  cielo. 



  Las raíces de la música 
  se abren paso en el silencio. 
 
  Son imágenes tan solo. 
  Solamente son espectros, 
  apariencias construidas, 
  testimonios de lo eterno. 
 

Son imágenes tan solo! 
Son raíces en el cielo! 
 

 
Para el cierre del programa, Justo utilizó la escultura de un torso femenino desnudo con unas 
flores, una columna trunca y un terciopelo que caía.  “Aquello se veía precioso, precioso” – 
evoca Pepe Vilalta 

(2)
. 

 
Es criterio generalizado que Rodríguez Santos sólo utilizaba a los mejores actores. Aunque 
fueran jóvenes, eran escogidos porque ya habían demostrado su talento en el teatro, la radio o 
la televisión. Una simple ojeada a los comentarios de la prensa deja ver el extraordinario rigor 
en la selección de los elencos. Y la empresa distaba mucho de ser un “lecho de rosas” para 
ellos. 
 
El trabajo de mesa se hacía una semana antes de la transmisión del programa. En él Justo 
presentaba a los personajes, distribuía los bocadillos, proponía las caracterizaciones. Durante 
esa semana los actores estudiaban sus roles y memorizaban la letra. Después, el mismo día 
de la transmisión, se hacían dos ensayos: Uno “en seco”, e inmediatamente después otro con 
las tres cámaras. Y, ¡al aire! ¡En vivo!   
 
El estreno de Imágenes se produjo el 18 de diciembre de 1960 y su primer capítulo tuvo por 
título “La vida de Schumann”.  
 
Pero la riqueza literaria o el talento de los intérpretes no eran los únicos valores del programa: 
Todos los que alguna vez trabajaron con Justo se refieren a su pericia para dirigir a los actores, 
para sacarles ese extra que los hacía brillar con luz propia. La prensa, por su parte, destacaba 
los tiros de cámara audaces y novedosos, la imaginativa utilización de la iluminación, el 
tratamiento conceptual de la escenografía para lograr ambientes dramáticos sugerentes y las 
innovaciones con los efectos sonoros. La crítica, rigurosa, inmediata y precisa no escatimaba 
elogios a la factura de Imágenes:.  
 

Revolución recomienda: 
Imágenes (CMQ)  - 10.30 p.m. 
Rodríguez Santos ve a Ravel  

(6)
 

 
ANOCHE, Imágenes fue un programa bien combinado, repleto de imágenes 
encendidas y de momentos en que la televisión alcanzó rango de 
espectáculo intelectual…” 

(7)
 

 
“El programa no es otro que ese derroche de buen arte que nos regala Justo 
Rodríguez Santos, en Imágenes . A estos magníficos artistas, ¡laureles!”   

(8)
 

 
Se trata de una escena de un programa que fue una maravilla, debido a la 
imaginación privilegiada de Justo Rodríguez Santos,  y nos estamos 
refiriendo a Imágenes. ¡Bravo! 

(9)
  

 
La dirección de Justo Rodríguez Santos fue en todo momento buena. Sobre 
todo, cuando Eduardo Egea decía (digo “decía”, no recitaba), en off, el 
hermoso “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. Rodríguez Santos logró una 
excelente secuencia con las fotos utilizadas.

(10)
 

 



Con la utilización novedosa de sobreimpresiones, encuadres a contraluz, 
intercalamiento de cortos cinematográficos, secuencias actuadas en “vivo”, 
así como la sucesión de imágenes y narración de gesta… surge vigoroso el 
programa “Imágenes” –domingos a las 10.00 P.M., Canal 6- en la serie 
“Ideario del Apóstol” donde Justo Rodríguez Santos, laureado autor y 
director nos da una certera visión de la fértil y ejemplar vida de nuestro José 
Martí. /…/ Véalo, todos los domingos. 

(11)
 

 
Así se fue “calentando” a la opinión pública hasta que el programa dedicado a Federico 
García Lorca, de la serie “Muera la inteligencia”, sirvió de introducción al dedicado a 
Miguel Hernández. La prensa reflejó así el acontecimiento: 
 
                                                       “Muera la inteligencia” 
                                                          en Imágenes 

 
Justo Rodríguez Santos ha preparado para su excelente programa Imágenes 
una serie de libretos que, bajo el título de “Muera la inteligencia”, recoge los 
crímenes perpetrados por el fascismo español contra la cultura. Y para 
inaugurarla nos presentó el pasado miércoles el asesinato que más hondo 
sentimiento de repudio produjo en todo el mundo civilizado: el de Federico 
García Lorca.   
 
En una sucesión de escenas llenas de poesía y de buen gusto, la tragedia del 
crimen del poeta granadino nos llegó exaltada en las actuaciones 
impecables de Alicia Fernán, Eduardo Egea, Ángel Espasande, Parmenia 
Silva, Ernesto de Gali, César Carbó y otras figuras del “staff” de C.M.Q., 
movidas bajo la dirección capaz del propio autor, Justo Rodríguez Santos.  
Fue un programa excelente, que nos está obligando ya a la cita con las 
próximas ofertas en miércoles sucesivos. 

(12)
 

 
De esta manera el capítulo dedicado a Miguel Hernández contó con una teleaudiencia 
expectante, de privilegio. Y el 23 de marzo… 

 
 

 
El fotógrafo cubano Kamanel tomó esta instantánea en el estudio mientras se trasmitía en vivo el programa “La vida de Miguel 
Hernández”. Salvador Levy interpreta al poeta y Alicia Fernán a Josefina Manresa, la  esposa.  

LA VIDA DE MIGUEL HERNÁNDEZ 

 
Ha resultado imposible reconstruir el capítulo que nos ocupa. Durante el trabajo de terreno no 
se encontró ningún libreto o escaleta del guión que permita conjeturar cómo era su argumento. 
En la época no siempre se era lo suficientemente riguroso en la protección de estos elementos 
patrimoniales. Ejemplo de ello es el importantísimo archivo de libretos y guiones del Instituto 
Cubano de Radio y Televisión (ICRT) que, a pesar de la correcta organización  y protección de 
su fondo documental, muestra carencias lamentables. 
 
Esta falta de fuentes documentales me llevó a buscar testimonios verbales; pero ellos tampoco 
aportaron datos significativos. Lamentablemente, de los actores y técnicos participantes en 
aquella transmisión sólo sobreviven en Cuba Alicia Fernán y Pepe Vilalta; pero los recuerdos 
de ambos se han ido diluyendo a lo largo de los cuarenta y ocho años transcurridos. También 



es justo aclarar en descargo de los desmemoriados, que en plena efervescencia revolucionaria, 
los sucesos del día eran rápidamente desplazados por los del día siguiente y sólo se 
conservaban los recuerdos que tuvieran carácter excepcional. Y ese no era el caso de nuestro 
programa. Para los participantes en aquella transmisión, “La vida de Miguel Hernández” sólo 
fue un programa más, efímero; un trabajo realizado semanalmente, algo que debía hacerse 
bien por ética profesional; pero sin mayor significación. La relevancia actual se la aporta el 
haber sido el primero sobre esa personalidad de las letras hispanas y haber sido realizado en 
fecha tan temprana de la televisión.  
 
Pero sí nos quedan las opiniones de los críticos que no dejaron pasar la oportunidad de 
reportar los hechos, de ejercer su criterio y de orientar a los lectores. Por ellos conocemos que 
Justo escogió para encarnar al poeta a una de las más acreditadas “estrellas” del circuito CMQ, 
Salvador Levy. Este señalado intérprete había comenzado su vida profesional como cantante y 
en tal condición participó en programas musicales de la emisora. Pero su vida artística sufrió un 
vuelco inesperado cuando el productor Gaspar Arias le propuso probarse como actor en el 
programa Humo del recuerdo. A partir de ese momento la carrera de Levy transitó por obras 
radiales y  televisivas de extraordinaria popularidad como Los tres Villalobos o la versión fílmica 
de El derecho de nacer, de Félix B. Caignet. Tales éxitos lo llevaron a ser proclamado Mister 
Televisión, en 1954. Pero al triunfar la Revolución, su vida profesional sufrió otro drástico 
cambio. Según él mismo cuenta en su página web, se le comenzaron a asignar personajes 
que, acordes con el nuevo momento histórico que vivía el país, no le “simpatizaban”: el poeta 
ruso Vladimiro Maiakovski, el espía “que pasó la información a Rusia sobre la bomba atómica”; 
así como otro personaje de la revolución soviética y algunos más del mismo tenor. Supongo 
que la misma aversión le produciría interpretar al poeta comunista Miguel Hernández. Por 
suerte, su alto sentido ético superó las divergencias ideológicas y su desempeño actoral fue 
justamente calibrado por la crítica. Al radicalizarse la Revolución, abandonó el país y se radicó 
en Puerto Rico. Actualmente actúa esporádicamente y escribe novelas y textos de carácter 
filosófico. No respondió a nuestra solicitud para que colaborara con este trabajo.  
 
Destino parecido corrió otra de las estrellas del programa, Ernesto de Gali, quien incorporó al 
esbirro que reprimía al poeta preso. Había nacido en La Habana en 1919 y a partir de 1938 
inició una brillante trayectoria en compañías teatrales y emisoras radiales de la capital. De Gali 
estaba especialmente dotado para incorporar todo tipo de personajes, al punto de que sus 
actuaciones eran señaladas como garantía de éxito en las producciones cinematográficas 
donde participaba. Pero lo más sorprendente de su personalidad fue su hobby como inventor. 
Llegó a patentar varios inventos, sin que ahora podamos conocer la sustancia de sus 
investigaciones, motivadas por el deseo altruista de que tales creaciones tuvieran alguna 
utilidad para la Humanidad. Al radicalizarse la Revolución abandonó el país y falleció en la 
ciudad de Miami en 2008.  
 

 
Salvador Levy. Estrella del circuito CMQ. El tuvo la responsabilidad de encarnar al poeta de Orihuela. Foto aparecida en el 
Libro de Oro de la Televisión, 1953-1954. 
  

 



 

Ernesto de Gali. Otro de los encumbrados actores utilizados por Justo Rodríguez Santos para representar “La Vida de Miguel 
Hernández”. La foto también corresponde al Libro de Oro de la Televisión, 1953- 1954. 

  
Parmenia Silva, en cambio, fue una revolucionaria consecuente hasta el último momento de su 
vida. Como actriz interpretaba personajes de carácter y era especialmente útil para representar 
personajes lorquianos. Los profesionales más viejos todavía recuerdan a su Bernarda Alba. 
Durante muchos años, Parmenia fue dirigente sindical en el Instituto Cubano de Radio y 
Televisión, (ICRT) y miembro del Comité Nacional del Sindicato de Trabajadores de la Cultura. 
Al morir militaba en el Partido Comunista y ostentaba gran número de órdenes y 
condecoraciones otorgadas por el Gobierno Revolucionario.  

  

 
Parmenia  Silva  mientras  actuaba en  el  programa  dedicado a Federico García  Lorca  en  la  serie  “Muera  la  inteligencia”, 
del programa Imágenes. 

  
 
Alicia Fernán se mantiene fiel al espíritu de la época que le tocó protagonizar y al recuerdo de 
las personas con quienes compartió los riesgos de la acción revolucionaria. Actualmente forma 
parte del cuadro dramático de la emisora Radio Progreso donde participa en programas de 
gran demanda popular: Nosotras, Tu novela de amor, Francamente, La novela cubana y Así se 
forjó la patria, serie radiofónica que le valió el Premio de Actuación en el Festival Nacional de 
Radio, 2008. Continúa diciendo poemas en actuaciones en vivo a las que se le invita y aún 
pone de pie al público al declamar “Anda, coge la pala…”, de El Indio Naborí, que equivale al 
testamento lírico del poeta ya que éste se lo dictó telefónicamente tres días antes de su 
fallecimiento con el encargo expreso de que “lo dijera mucho”.  Conserva con amor estos 
recuerdos personales que han sido la fuente fundamental de este trabajo. 
 
Las fotos son sumamente expresivas y ratifican las opiniones brindadas acerca de la factura de 
los programas. Ellas evidencian el imaginativo trabajo de iluminación. Parte importante de éste 
son las sombras que se proyectan sobre las paredes. También resulta impactante la imagen en 
que Alicia Fernán carga a un recién nacido y, sobre la pared, una sombra, la del lente de la 
cámara que se ve a extrema derecha, semeja una pistola gigante apuntando hacia la sien de la 
protagonista.  
 



 
 

  
OPINIONES

 
DE LA PRENSA

 

 

Los cronistas de espectáculos brindaron inmediatamente su opinión sobre el programa. Uno de 
ellos, Orlando Quiroga, redactor de la sección “Radio-Televisión” del periódico La Calle, 
escribió el sábado 25 de marzo de 1961, en la página 9, esta inspirada nota: 
 

EL TRISTE AMOR de Miguel Hernández y su Esposa (“Espejo de mi carne, 
sustento de mis alas”) cortado por la incorporación del transido poeta 
español a las filas republicanas, donde leía a los milicianos sus “Vientos del 
Pueblo”, fue presentado anoche por Justo Rodríguez Santos en Imágenes, 
como continuación de la serie “Muera la inteligencia”… La actividad del 
poeta hasta en las trincheras (“que hay ruiseñores que cantan, encima de los 
fusiles y en medio de las batallas”) pero siempre evocando a su esposa en 
gestación (“aquí estoy, mujer, defendiendo a tu hijo”) fue 
conmovedoramente evocada, en difíciles imágenes, por Justo Rodríguez 
Santos.  
 
Hubo un primer plano de Alicia Fernán (la esposa) magníficamente obtenido 
y una cruz de hierro cerró el rostro de Salvador Levi (el poeta), cruz 
simbólicamente formada por la reja de la cárcel franquista en que Miguel 
Hernández murió, víctima de luz, dejando a su amada y a la admiración de la 
humanidad los versos que no pudieron cumplirse: “una mujer y un hombre, 
gastados por los besos”…    

 
Por su parte otro órgano de prensa que no ha sido identificado porque el suelto consultado no 
tiene ningún registro, reportó el hecho de la siguiente manera: 
 

El programa Imágenes de CMQ-TV ofreció otro interesante episodio de la 
serie titulada “Muera la inteligencia”. Esta vez se llevó a la pantalla la recia 
figura de Miguel Hernández, el poeta republicano fusilado durante la Guerra 
Civil de España. Nacido en 1910 en la alicantina aldea de Orihuela, el joven 
bardo conquistaba las letras hispanas con su primer libro Perito en dos 
lunas. Más tarde publicaba Quién te ha visto y quién te ve, para consagrarse 
en 1936 con su poema revolucionario “El rayo que no cesa”. Al año siguiente 
escribió para el teatro La guerra, cuadro en prosa y El labrador de más aire,  
tragedia en verso. Salvador Levi personificando al poeta, Alicia Fernández 
como su mujer, Ernesto de Gali como el esbirro hispano y Parmenia Silva 
dieron buena interpretación al libreto. 

(13) 

 

 



“… un programa todo derroche de buen gusto artístico, el de Imágenes;  programa “de artistas, para artistas” en el cual 
brillaron relucientemente, figuras de verdadero calibre dramático Alicia Fernán y Parmenia Silva”. Recorte sin firma, [tal vez 
debido a la periodista Olga Abreu], Revista Cinema, 2 de abril de 1961. (Se respeta la redacción de la publicación) 

 
MUERTE EN VIDA DE JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS 

 
Afortunadamente, los esperados bombardeos aniquiladores no se produjeron. La Habana sólo 
conoció la amenaza de la guerra, no sus horrores. Pero la paz no significó tranquilidad. El 
combate se trasladó entonces a las conciencias. El resultado fue que Justo sucumbió. No fue el 
único; pero a los efectos de este trabajo, lo más acertado sería decir que él dejó de ser cantor 
de héroes dramáticos, para convertirse, paulatinamente, en héroe dramático él mismo. 
 
Chocó con incomprensiones, como aquella cuando presentó un libreto televisivo basado en 
“Canción de gesta”, de Pablo Neruda, dedicado a la Revolución Cubana y el funcionario 
designado para determinar en el asunto le reprochó: “Está muy bueno; pero, ¿qué tiene que 
ver la “Canción de gesta” con la Revolución Cubana?” Según Alicia, “Justo bajó las escaleras 
con los ojos inyectados y resoplando como un Miura. Pensamos que le había dado una cosa”. 
(5)

 
 
También sufrió desconfianzas injustificadas que se resolvieron con soluciones ofensivas. Se le 
adjudicó un asesor que él no había solicitado y que, para colmo, estaba muy por debajo suyo 
intelectual y culturalmente. Alicia Fernán recuerda que durante los preparativos de un 
programa, Justo le encargó a este asesor conseguir una fotografía de Carlos Marx. En su lugar, 
el asesor le presentó una de Rabindranat Tagore. “¿Qué es esto, chico? ¿Qué tú me has traído 
aquí?”, le preguntó Justo. La respuesta fue escalofriante: “¿No es ese?”  
 
Sin embargo, lo que llenó la copa de las humillaciones fue la desaparición del programa 
Imágenes y la designación de Justo como director del espacio Cocina al minuto. Al presentar el 
hecho no critico la extraordinaria trascendencia que tuvo ese programa en los primeros años de 
la Revolución ni la sobresaliente actitud revolucionaria de su presentadora Nitza Villapol, quien 
siempre llevó con orgullo su condición de Heroína Nacional del Trabajo; sino la monstruosa 
iniquidad cometida contra nuestro héroe. Recapitulemos: un experimentado escritor y director 
de guiones dramáticos de alto vuelo, sin haber cometido falta alguna, es degradado para 
realizar una transmisión sin el más mínimo reto intelectual, escrito por otro, realizado en un 
estudio reducido, con solo una figura hablando directamente a una única cámara durante 
media hora y alumbrada con luz plana como corresponde a una cocina hogareña. Cualquier 
aprendiz de segunda categoría habría podido realizar esas transmisiones. 
 
Tantas humillaciones minaron su confianza y su fe. Eso, unido a la ausencia de sus hijos que 
ya habían abandonado el país, lo enfrentaron a la disyuntiva terrible: volver sus armas contra lo 
que con tanta pasión había defendido o retirarse. Optó por lo segundo.   
 
La medida de su desgarramiento nos la ofrece Alicia Fernán. A ella Rodríguez Santos le 
confesó mostrando un ejemplar de su libro: “Pero yo nunca traicionaré; porque quien escribió 
este libro (La epopeya del Moncada) no puede traicionar eso.” 

(5)
 

 
Abandonó el país en 1968 y cumplió su palabra. Vivió en Nueva York, rumiando su amargura, 
hasta el fatídico 7 de abril de 1997. 
 
 
EPÍLOGO 
 
Casi nada queda hoy en Cuba de Justo Rodríguez Santos. Ni siquiera su recuerdo. Se ha 
cumplido así lo que fue profecía en los versos de la cita inicial: el avecinamiento del olvido y la 
lejanía. 
 
Treinta años después de su partida, la experiencia de buscar su huella resultó desoladora. 
Afortunadamente, en el Archivo del Instituto Cubano de Radio y Televisión se conservaron, 
entre otros, los libretos de “El Cucalambé, una voz de amor y rebeldía” (1956), “Las Hermanas” 



(1962),  “Estampas de la Revolución” (1961), y “América vigila” (1963), títulos correspondientes 
a aquella obra revolucionaria escrita en verso para radio y televisión que Ediciones UNIÓN nos 
había prometido en el lejano 1963 “por su calidad técnica y poética a un tiempo”; así como los 
Imágenes “La pupila insomne”, “Ideario del Apóstol”, “La sombra de la estrella en el sombrero”, 
“Aquella esposa de mármol”  y cinco guiones dedicados a Federico García Lorca.  
 
También en el valiosísimo Archivo Central del Ministerio de Cultura se conservan, 
aceptablemente protegidos, un listado de la Sección de Literatura de la UNEAC, donde Justo 
aparece entre los miembros fundadores, dieciocho fotografías personales y familiares y los 
textos publicados de “Una víbora en el sueño” para el Teatro Experimental del Aire y la 
hermosa “Verde elegía por el comandante Sardiñas”, publicada en el rotograbado de El Mundo. 
Fuera de esos ejemplos aislados, los poquísimos documentos originales utilizados para este 
trabajo fueron aportados por sus propietarios, Alicia Fernán y Julio Batista, quienes con infinito 
amor y conciencia del valor histórico de ellos, los conservaron. 
 
No es de extrañar esta falta de fuentes documentales. Durante los últimos años se ha hablado 
bastante acerca de la destrucción consciente o por mal almacenamiento de muchísimas obras.  
Y vemos que, contrario a lo ocurrido con Miguel Hernández, cuya personalidad se engrandece 
con los años, Justo Rodríguez Santos ha sido condenado a un incalificable olvido a pesar de 
haber sido su cantor cubano más osado. 
 

 
Justo Rodríguez Santos en La Habana, años sesenta. Los únicos elementos  que lo salvan del terrible limbo de la desmemoria 
son sus poemarios depositados en las bibliotecas más importantes de La Habana, el recuerdo de unos pocos amigos, y 
algunas fotos, como ésta, conservada cariñosamente por la bella Alicia Fernán.  

  
Pero un día la vida nos enfrenta a la consecuencia de nuestros actos, sean estos individuales o 
colectivos. Y entonces descubrimos con horror que negando a Justo, por carácter transitivo y 
sin que fuera la intención, quien resultó negado fue Miguel Hernández. Y con él, todos los 
demás héroes que nunca habían sido objeto de atención por parte de las cadenas televisivas y 
que gracias a la existencia de un Justo, en el contexto de una televisión revolucionaria, no 
comercial y libre, resucitaron durante media hora para compartir con los televidentes cubanos 
una nueva jornada de gloria. Y es oportuno recordar a un grande de nuestras letras y también 
de los más prolíficos escritores radiales, Félix Pita Rodríguez, quien nos advierte con toda la 
potestad de su fecunda existencia: “Olvidar el pasado es correr el riesgo de dejar indefenso el 
futuro.” 
 
Por ende, rescatar nuestra historia y a las figuras que la hicieron, es un imperativo de nuestra 
propia supervivencia. De no hacerlo, qué nos responderemos al preguntarnos, ¿de dónde 
venimos? Pero aún más amargo es que nuestro olvido es una muestra palpable de ingratitud. 
Porque pagamos con mal a quien puso todo su talento y esfuerzo en enseñarnos el camino del 
bien.   
 
Coincidentemente así nos lo ratifica José Luís Ferris, el biógrafo más acreditado de Miguel 
Hernández citado por César Moreno Díaz, en su intervención durante la enriquecedora Primera 
Jornada Hernandiana en Cuba: “La ingratitud tiene ojos oscuros y sonrisa pintada, olvida con 
pasmosa alacridad, se refugia en la desmemoria para borrar los favores infinitos y se engaña a 
sí misma, aunque la soledad y la poesía le digan al oído lo contrario.” 

(16)
 

 
Cumplamos el deseo del poeta, expresado en los versos proféticos de la cita inicial. 
Rememoremos los inefables perfiles de Miguel Hernández y Justo Rodríguez Santos, pero en 



un ambiente de azucenas. Es el mejor servicio que podemos prestarles a ambos; porque las 
almas de los poetas que mueren tristes no descansan en paz hasta que una mirada nuestra las 
libera de su inmerecida agonía.  
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