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“Porque mis ojos se han hecho
para ver las cosas extraordinarias.
Y mi maquinita para contarlas.
Y eso es todo.” (Pablo)

SUMARIO
Boletin especial sobre el primer programa de television dedicado a Miguel Hernandez:

José Ramoén Marcos: Dos sombras tristes, Miguel Herndndez y Justo Rodriguez Santos, vagan
por los estudios de la television cubana.

iVisitenos!

En www.centropablo.cult.cu / www.centropablonoticias.cult.cu / www.aguitarralimpia.cult.cu /
www.artedigitalcuba.cult.cu.

Los invitamos especialmente a visitar nuestro nuevo sitio, www.artedigitalcuba.cult.cu/10salon,
dedicado al X Salén y Coloquio de Arte Digital.

iEscuchenos!

En el Centro / Sabados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu
Y en el alrededor de medio centenar de casetes y cds de nuestra coleccion Palabra Viva,
hecha a partir del riquisimo archivo sonoro de ese periodista de siempre que es Orlando
Castellanos.

iLéanos!

En los cuadernos Memoria dedicados a la primera década de Arte Digital y al noveno afio de A
guitarra limpia. También en los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello
Ediciones La Memoria y que se encuentran en formato pdf en la pagina web
www.centropablo.cult.cu.

PORTADA

En el 2010 el poeta espafiol Miguel Herndndez cumple cien afios. Por ello el Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau, que da cabida ademas al Circulo Hernandiano en Cuba, esta
organizando una seria de acciones culturales para celebrar el centenario del autor del “Nifio
yuntero”.

En la préxima Feria del Libro de La Habana se realizard un coloquio sobre el poeta, al tiempo
gue se presentaran libros y CDs sobre su vida y su obra, incluido el disco con los ganadores
del concurso Una cancién para Miguel, convocado por el Centro. Asimismo, en homenaje a
Miguel Hernandez se estrenara en Cuba y Espafia la obra teatral Reino dividido, de Amado del
Pino.
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Esta edicion especial del boletin Memoria forma aparte también de ese homenaje, al incluir el
ensayo realizado por el investigador cubano José Ramaén Marcos sobre el primer programa de
television realizado en Cuba, y muy probablemente en el mundo, dedicado al poeta espafiol.

DOS SOMBRAS TRISTES, MIGUEL HERNANDEZ Y JUSTO RODRIGUEZ SANTOS, VAGAN
POR LOS ESTUDIOS DE LA TELEVISION CUBANA.

Por José Ramoén Marcos.

Un clima de azucena rememora
tu inefable perfil, avecinando
un aroma de olvido y lejania.

J.R.S

EL ENTORNO

La alarma, la exaltacion y el sobresalto madrilefios de 1936 revivieron en La Habana de 1961.
Cuba se preparaba para una guerra que prometia ser terrible. Era ahora el gobierno
norteamericano quien apoyaba a las tropas que desembarcarian en el pais, como mismo
habian hecho Hitler y Mussolini contra la Republica Espafiola. Por tanto, para hacer frente a
sitiadores parecidos, la defensa se establecio sobre los mismos fundamentos: el talento de los
jefes populares y el arrojo de los milicianos habaneros. Previendo que los combates por la
posesién de la capital serian los més encarnizados, se minaron los puentes y vias de acceso a
la ciudad, se cavo una intrincada red de trincheras, se construyeron nidos de ametralladora y
milicianos armados custodiaron las instalaciones civiles para impedir la accién de los
quintacolumnistas. Los ojos de los vigias, los cafiones parapetados en el muro del Malecén y
las ametralladoras antiaéreas apostadas en las azoteas apuntaban hacia una sola direccion: el
Norte. Veintiséis afios después de la defensa de Madrid, para la mayoria de los voluntarios
cubanos sobrevivientes de aquellas jornadas y para quienes se habian mantenido atentos a
ellas por medio de la prensa, este combate de ahora equivalia al desquite de aquella pelea que
ninguno de ellos queria aceptar como concluida. Por eso las canciones aprendidas en Brunete
0 Jarama servian ahora para marcar el ritmo durante las marchas agotadoras y los martires
espafioles se integraban en igualdad de condiciones al pante6n cubano para formar una
particularisima cosmogonia insular.

Asi, el 23 de marzo de 1961, el diario habanero La Calle, public, entre noticias de atentados
terroristas, fotos de cuerpos mutilados, discursos revolucionarios, listas de alzados
contrarrevolucionarios capturados o muertos en combate y reportajes realizados en los campos
de entrenamiento de las fuerzas invasoras, este suelto sin firma:

Como parte del ciclo “Muera la inteligencia” que ofrece Justo Rodriguez
Santos en Imégenes, [se] trasmitird hoy la vida de Miguel Hern&dndez, poeta
republicano que murié en 1940 en las prisiones franquistas. Salvador Levy,
Alicia Fernan, Parmenia Silva y Ernesto de Gali se encargaran de la
presentacion.

El programa sali6 al aire cinco dias antes de la conmemoracién del decimonoveno aniversario
de la muerte del poeta y a apenas veintidés del bombardeo aéreo que iniciaria los combates en
Bahia de Cochinos. Hasta donde se tienen noticias, fue la primera vez que la vida, la obra y la
muerte del poeta de Orihuela fueron asunto dramético en la television mundial. Y la coyuntura
no pudo ser mas propicia, porque en un momento de extremo peligro dos poetas, uno



alicantino y otro santiaguero, advertian a los televidentes cubanos que la clemencia seria una
merced prohibida para los revolucionarios vencidos.

Esta es la historia de aquel bello programa con sus contradicciones y grandezas; de su
guionista y Director, de los actores que participaron en él y de los comentarios periodisticos
que provoco aquella, hasta hoy desconocida, transmision televisiva.

EL GUIONISTA Y DIRECTOR

No existe ningin documento donde Justo Rodriguez Santos declare en qué momento conocié
de la existencia de Miguel Hernandez ni el motivo por el cual surgié el deseo de dedicarle un
programa televisivo. Pero el registro cronolégico de los sucesos nos permite establecer fuera
de toda duda que este conocimiento se produjo entre 1936 y 1939, los afios de la Guerra Civil
Espafiola.

Para Justo fue imposible sustraerse a los avatares de esa contienda en la que nuestro pais
estuvo tan involucrado. Cuba vivia un clima de efervescencia revolucionaria; la Isla apenas
salia del caos institucional posterior al derrocamiento de la dictadura de Gerardo Machado, y
habia enviado a Espafia el contingente voluntario mas nutrido de toda Hispanoamérica. La
prensa jugd un papel importantisimo en esta toma de conciencia: informaba al detalle sobre las
incidencias combativas, abria sus paginas a las colaboraciones enviadas desde los frentes,
enumeraba puntualmente los horrores franquistas, se hacia eco de las gestiones para repatriar
a los voluntarios cubanos recluidos en los campos de concentracion franceses y avisaba
puntualmente sobre el arribo de los exiliados espafoles.

Fue la prensa quien publicé las primeras obras de Miguel Hernandez enviadas desde Espafia
por Nicolas Guillén™. Sin embargo, el momento en que la personalidad de Miguel adquirira
significacion nacional serd en agosto de 1939 cuando la prensa habanera conocié de su
captura y dio por sentado su inmediato fusilamiento. Un clamor de protesta se levantd entre lo
mas avanzado del movimiento intelectual cubano y espafiol. Era el tercer gran poeta que caia
victima del franquismo. El fusilamiento de Lorca habia producido un efecto devastador en la
sociedad cubana. La muerte de Machado, ocurrida en febrero de 1939, nos habia privado del
placer de tenerlo entre nosotros en junio de ese afio; y ahora, la condena a muerte de Miguel
equivalia al tragico puntillazo final.

Inmediatamente, el suplemento del diario Pueblo, del 5 de agosto publicé “Poemas espafioles/
Los de Miguel Herndndez”, la revista Carteles, del 6 de agosto, le abrié sus paginas a Alejo
Carpentier con su “La muerte de Miguel Hernandez”, y varios dias después la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba y la Casa de Cultura y Asistencia Social efectuaron un homenaje
al poeta. Con tal motivo, Manuel Altolaguirre escribié su dramatica “Noticia sobre Miguel
Hernandez” que apareceria en el primer nimero de Espuela de plata, de agosto-septiembre de
ese afio donde, tanto Altolaguirre como Justo, aparecen como consejeros de la direccion; es
decir, de Lezama Lima. Pero como si todo esto fuera poco, el 30 de agosto de ese mismo afio,
Altolaguirre da por concluida la impresién de Sino sangriento y otros poemas, dentro de la
bellisima coleccién El ciervo herido, primer poemario hernandiano editado en el continente
americano y que significé hito del poeta de Orihuela en tierras cubanas.

Justo resumio todo el cumulo de angustias que la guerra espafiola le habia provocado en dos
sonetos titulados “Perfil de Espafa”, dedicados a Antonio Machado y Juan Marinello,
aparecidos en el tercer nUmero de la revista Nuestra Espafa, de diciembre de 1939,
convirtiéndose con ello en el Gnico autor cubano que publicara algo en los trece nimeros de
esa revista, la primera del exilio espafiol en América.

Pero algo tan significativo como eso es que la revista Ultra, de diciembre de ese mismo afio,
anunciara que en el espacio radial Hora-Ultra, que se trasmitia diariamente por la emisora
CMCY, se presentara una escena de El convidado de piedra, de Alexander Pushkin, traducida
por Altolaguirre y Savich, y que habia sido presentada en el teatro Auditérium bajo la direccién
de José Rubia Barcia. En ambas presentaciones, Justo interpretd el personaje protagénico de



Don Juan, con lo cual tenemos certeza de lo que podria considerarse como la primera
vinculacién de Justo con la radio cubana.

A partir de entonces, la vida de Justo se dirigié paulatinamente hacia la redaccién y direccion
de programas radiales en el importante Circuito CMQ y en 1951 aparecera como fundador de
CMQ-TV. Segun los testimonios llegados a nosotros, la radio fue la gran cantera de
profesionales para la television y el cine. Los técnicos se desempefiaban indistintamente en
uno u otros medios, segun fueran las necesidades de las emisoras y las posibilidades laborales
que aparecieran. Por esta razén veremos a Justo dirigiendo seriados de suspenso como En las
tinieblas del misterio o El mundo de los ecos, titulo que tanto recuerda el verso de Machado “a
distinguir me paro las voces de los ecos”’, como puestas en escena de obras teatrales de
Lorca en el Teatro Experimental del Aire, spots comerciales televisivos o asesorando la
controvertida coproduccion cubano-mexicana La rosa blanca, dirigida por el Indio Fernandez y
fotografiada por el mitico Gabriel Figueroa.

Lo conmovedor de la trayectoria profesional de Justo fue la firmeza con que defendié6 su
derecho a utilizar los medios masivos de comunicacién para hacer cultura, en contraposicion al
caracter exclusivamente comercial que se les daba en la época. Y es aqui donde este
investigador cree que se evidencia la influencia bienhechora de “los origenistas”, aquel
inspirado “taller renacentista” propiciado por José Lezama Lima. Siendo miembro del grupo,
Justo mantuvo su independencia, ya que fue el Unico en dedicar su vida a los medios masivos
de comunicacién y se mantuvo siempre fiel al verso rimado, musical, aquel cuya finalidad es
ser dicho por actores en forma coloquial sublimada. Esta preferencia profesional convertia a
Justo en un “cabo suelto” dentro del Grupo Origenes. Por suerte, las Unicas exigencias para
afiliarse a tan selecto grupo eran la amistad y el enriquecimiento espiritual como intencion
suprema del trabajo del artista. No importaba el campo donde se ejerciera la actividad, lo
importante era vivir en estado de gracia permanente, donde cada uno de ellos, cual moderno
Rey Midas, convirtiera en oro todo lo que realizara. Y Justo cumplia con creces esa premisa.

Julio Batista, quien se inicié en los trajines radiofénicos de la mano de Justo y hoy es una
personalidad de la radio cubana, testimonia que con ese interés Justo creé la novela radial Una
voz de amor y rebeldia sobre la vida del poeta cubano del siglo XIX Juan Cristébal Napoles
Fajardo, El Cucalambé, que era patrocinada por la cerveza Hatuey. “El texto de la obra y quien
la publicitaba no tenian nada que ver. jQué bien escrito estaba aquello! La gente no se
cansaba de decir que Justo estaba loco. Porque proponerse utilizar la radio como via para la
cultura era un disparate en aquella época” @ Ese cierto caracter “perturbado” se mantiene
todavia hoy en personas que nunca han dejado de venerar el recuerdo de Justo. Uno de ellos,
José Pepe Vilalta, quien fuera su asistente de direccién, nos comenta, carifiosamente divertido,
nostalgico, que Justo era “fanatico a Conan Doyle y Garcia Lorca, porque ellos dos eran medio
locos igual que éI”®.

Por su parte la eminente actriz Martha del Rio testimonia que los programas de Justo ‘tenian
algo especial. Algo que uno notaba, pero no sabia explicar. Tenian “un toque” que los
diferenciaba de los otros programas.” “® Todos los comentarios de los intérpretes que
trabajaron con Justo son del mismo tenor y no hacen mas que magnificar la cualidad del
director. Alicia Fernan, por su parte, prefiere destacar la monumentalidad de las concepciones
artisticas de Justo. Ella recuerda la realizacion de un programa dedicado al 10 de Octubre
(Fiesta Nacional en Cuba) “que nunca mas se ha hecho en este pais. Justo utilizé los dos
estudios gigantes del [edificio] FOCSA” ®.

Los entrevistados coinciden en afirmar que Justo profesaba una posicidn izquierdista, aunque
no militara en ningun partido politico. Es un hecho comprobado que sentia simpatias por la
ideologia marxista. Recordemos que su poema “Perfil de Espana” aparece dedicado a Juan
Marinello, Presidente del entonces Partido Union Revolucionaria Comunista. Nadie dedica
poemas politicos coincidentes a personas con las cuales discrepa ideoldgicamente. Lo mismo
podria afirmarse de la admiracién que Justo sentia por Miguel Hernandez, cuya militancia
comunista era de dominio publico. Pero su definicidn politica no se quedaba sdlo en el plano
conceptual, sino pasaba a la accion. Julio Batista confiesa: “Antes del triunfo de la Revolucién,
Justo hizo un programa estremecedor contra la tirania: “La muerte de los estudiantes de
medicina”. Era tremendamente atrevido”. Pero Julio se convencio de la actividad clandestina de



Justo, al presenciar el allanamiento de la vivienda de aquel por parte de la policia del régimen,
que buscaba pruebas comprometedoras. La anécdota no esta exenta de comicidad porque al
revisar los papeles de Justo, el policia creyé encontrar un criptico mensaje moscovita en el
endecasilabo “...en qué ciego abedul te has refugiado...” y exclamé: “jAqui hay una clave! “.

Por tanto, no debe extrafiarnos que al producirse el triunfo de la Revolucién, Justo se entregara
a ella en cuerpo y alma. Se mantuvo en el pais cuando el éxodo de profesionales amenaz6 con
hacer colapsar a la Revolucién, se incorpor6 a las Milicias Nacionales Revolucionarias y aceptd
participar en la Comision de Boletines y Murales del circuito CMQ al integrarse en una sola
organizacion todas las facciones revolucionarias que operaban la emisora. Esa postura politica
e ideoldgica se manifestd con fuerza en todos los momentos de su vida. Segun Pepe, Justo era
“muy revolucionario. /.../ era ‘“integrado”, “‘come candela” ® Fiel a si mismo, Justo se
proyectara como un hombre de “todo o nada”. Se cuenta que su devocion por José Marti llegd
al punto de retirarle la palabra a toda persona que no manifestara igual afecto; y luego de
admirar y citar constantemente a Marti, el Apéstol, la biografia escrita por Jorge Mafach que
aln no ha sido superada, repudié al autor cuando éste abandoné el pais y se exilié6 en Miami.
Pero donde su condicién politica adquiere mayor vuelo es en su obra poética. Inquieto e
inestable; mistico como su admirado San Juan de la Cruz, su creacién brota de impulsos
sentimentales a los que sucede un laborioso proceso de depuracion y correccion que lo llevara
a producir hasta tres versiones de una misma obra. Evidentemente, fue la forma que encontrd
para superar la certera advertencia de Cintio Vitier en 50 afios de poesia cubana: “Poeta cuyo
mayor enemigo es esa misma facilidad con que obtiene la perfeccion y que le ha permitido
escribir numerosos sonetos antologicos”.

No obstante, sus obras patriéticas y revolucionarias siguen siendo, hoy por hoy, ejemplo de
belleza militante. Podemos citar “Una bandera en un mapa”, “Galope inacabado”, “Canto a
Camilo Cienfuegos”, “Patria o Muerte” o su “Verde elegia por el comandante Sardifias”. Pero
sera su poema épico “La epopeya del Moncada” la obra mas exaltada, extensa y compleja de
todas las que se le han dedicado a ese hecho histérico. Y esta dedicada, precisamente, al
Comandante Fidel Castro Ruz, jefe de aquella accion. Y no es inutil que revelemos, en esta
jornada ya prédiga en descubrimientos, que uno de los poemas del libro fue dedicado, en tanto
participante en aquella accion, al actual Presidente de Cuba, Raul Castro Ruz, con cuarenta y
cinco afios de anticipacion.

Sin embargo, esa misma facilidad a la que se referia Cintio como un peligro para el oficio
poético, deviene virtud en el trabajo con los medios masivos de comunicacion. Solo quienes
hemos vivido la experiencia de escribir para la radio o la televisidbn conocemos la terrible
compulsiéon que significa satisfacer esa demanda. Son pocos los escritores que pueden
aguantar la exigencia de textos inéditos para ambos medios.

Por tanto, retornando al evento televisivo que nos ocupa, donde sus ideas artisticas y su
interés por recrear, educar y adoctrinar confluyeron mas coherentemente, fue en su programa
Imagenes. En ese espacio, mediante libretos originales, excelentemente redactados, muchas
veces escritos en verso, presentaba escenas de la vida de grandes hombres y mujeres de la
cultura universal. De esa forma por las pantallas cubanas desfilaron las vidas de Ravel, Benito
Juérez, Baudelaire, Tupac Amaru, José Raul Capablanca, Chopin y muchos otros.

EL PROGRAMA IMAGENES

Iméagenes no salié al aire hasta que Rodriguez Santos encontrd a la actriz que seria el alma del
programa. La elegida fue la joven Alicia Fernan. Ella era locutora exclusiva del polvo de lavar
marca Tide, patrocinada por la firma Sabatés.



Alicia Fernan en el set comercial. EIl mensaje concluia con el slogan “Antes de Tide, jnunca la vi tan limpia!”. Pero después del
triunfo de la Revolucién, ese slogan se utilizd parddicamente para referirse al proceso de adecentamiento nacional que el
Gobierno Revolucionario habia traido consigo. El semanario satirico Zigzag mostré en portada una bandera cubana ondeando
libremente, con el mensaje “i{Nunca la vi tan limpia!”. Asi, el anuncio comercial se transformaba en una sefial de altisimo
contenido politico.

Su principal interés era la actuacion, pero el contrato de exclusividad que sostenia con la
empresa productora establecia que sélo podia actuar en teatros, donde su imagen no fuese
reproducida. Por esta razén se vinculé esporadicamente con compafias teatrales que hacian
presentaciones en los teatros Auditérium y El Sétano. Pero serd en una presentacion politica
efectuada en el local del Sindicato de Torcedores donde el poeta Jesus Orta Ruiz, El Indio
Nabori, tomard conciencia de las extraordinarias dotes dramaticas y vocales de Alicia y la
convertira en la declamadora de sus encendidos versos revolucionarios. Juntos irian a
cualquier lugar donde aquellas estrofas de combate cumplieran directamente su funcién:
trincheras, unidades militares, campos de trabajo, talleres, escuelas, emisoras radiales y
programas televisivos. Asi, en septiembre de 1960, se organiza la primera Mision Artistico-
Revolucionaria, fundada por Nabori, para llevar actividades culturales a las tropas milicianas
que combatian a las fuerzas contrarrevolucionarias alzadas en el macizo montafioso del
Escambray, en el centro del pais.

Vet ndio Nabiori

Portada del disco de larga duracién (331/2 RPM) grabado por Alicia Fernan y El Indio Nabori con poemas de éste Ultimo. La
portada recrea el espiritu de la época cuando ambos se presentaban para las tropas revolucionarias en los frentes de combate.
Entre los poemas impresos se encuentra “Carta a una madre rica”, gracias al cual Justo Rodriguez Santos descubrié a la musa
que protagonizaria su programa.

Ella nos cuenta: “Nabori me decia: Alicia, recuerda que nosotros trabajamos bajo las balas... Y
era verdad. Nosotros /.../ oiamos las rafagas de fondo, taca taca taca taca taca. Trabajdbamos
para estos milicianos que se encontraban en stand by, mientras los otros estaban peleando.” ©
Era poesia de consigna, de intencién épica, semejante a aquella otra que veinte afios antes
Miguel Hernandez habia dicho en los parapetos madrilefios. Y al presentarse Alicia en el
programa de television Festival del jueves para decir la vehemente “Carta a una madre rica”, de
Nabori, es cuando Rodriguez Santos haya la musa que habia sofiado para protagonizar su
programa.

Imégenes
(Audio grabado)

1. FILM PRESENTACION. Si’MBOLOS DE LA MUSICA, LA DANZA Y LA POESIA.
OTRAS ESCENAS ALEGORICAS.

VOZz La palabra esta en el aire.
El poema esta en el cielo.



Las raices de la musica
se abren paso en el silencio.

Son iméagenes tan solo.
Solamente son espectros,
apariencias construidas,
testimonios de lo eterno.

Son iméagenes tan solo!
Son raices en el cielo!

Para el cierre del programa, Justo utilizé la escultura de un torso femenino desnudo con unas
flores, una column% trunca y un terciopelo que caia. “Aquello se veia precioso, precioso” —
evoca Pepe Vilalta ©.

Es criterio generalizado que Rodriguez Santos sélo utilizaba a los mejores actores. Aunque
fueran jovenes, eran escogidos porque ya habian demostrado su talento en el teatro, la radio o
la televisién. Una simple ojeada a los comentarios de la prensa deja ver el extraordinario rigor
en la seleccion de los elencos. Y la empresa distaba mucho de ser un “lecho de rosas” para
ellos.

El trabajo de mesa se hacia una semana antes de la transmisién del programa. En él Justo
presentaba a los personajes, distribuia los bocadillos, proponia las caracterizaciones. Durante
esa semana los actores estudiaban sus roles y memorizaban la letra. Después, el mismo dia
de la transmision, se hacian dos ensayos: Uno “en seco”, e inmediatamente después otro con
las tres camaras. Y, jal aire! {En vivo!

El estreno de Iméagenes se produjo el 18 de diciembre de 1960 y su primer capitulo tuvo por
titulo “La vida de Schumann”.

Pero la riqueza literaria o el talento de los intérpretes no eran los Unicos valores del programa:
Todos los que alguna vez trabajaron con Justo se refieren a su pericia para dirigir a los actores,
para sacarles ese extra que los hacia brillar con luz propia. La prensa, por su parte, destacaba
los tiros de camara audaces y novedosos, la imaginativa utilizacién de la iluminacién, el
tratamiento conceptual de la escenografia para lograr ambientes dramaticos sugerentes y las
innovaciones con los efectos sonoros. La critica, rigurosa, inmediata y precisa no escatimaba
elogios a la factura de Iméagenes:.

Revolucion recomienda:
Imagenes (CMQ) - 10.30 p.m.
Rodriguez Santos ve a Ravel

ANOCHE, Imagenes fue un programa bien combinado, repleto de imagenes
encendidas y de momentos en que la television alcanzé rango de
espectaculo intelectual...” @

“El programa no es otro que ese derroche de buen arte que nos regala Justo
Rodriguez Santos, en Imagenes . A estos magnificos artistas, jlaureles!”

Se trata de una escena de un programa que fue una maravilla, debido a la
imaginacion privilegiada de Justo Rodriguez Santos, y nos estamos
refiriendo a Iméagenes. jBravo! ©

La direccion de Justo Rodriguez Santos fue en todo momento buena. Sobre
todo, cuando Eduardo Egea decia (digo “decia”, no recitaba), en off, el
hermoso “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”. Rodriguez Santos logré una
excelente secuencia con las fotos utilizadas.™



Con la utilizacion novedosa de sobreimpresiones, encuadres a contraluz,
intercalamiento de cortos cinematograficos, secuencias actuadas en “vivo”,
asi como la sucesioén de imagenes y narraciéon de gesta... surge vigoroso el
programa “Imagenes” —-domingos a las 10.00 P.M., Canal 6- en la serie
“Ideario del Apéstol” donde Justo Rodriguez Santos, laureado autor y
director nos da una certera vision de la fértil y ejemplar vida de nuestro José
Marti. /.../ Véalo, todos los domingos. @1

Asi se fue “calentando” a la opinién publica hasta que el programa dedicado a Federico
Garcia Lorca, de la serie “Muera la inteligencia”, sirvié de introducciéon al dedicado a
Miguel Hernandez. La prensa reflejé asi el acontecimiento:

“Muera la inteligencia”
en Imagenes

Justo Rodriguez Santos ha preparado para su excelente programa Imagenes
una serie de libretos que, bajo el titulo de “Muera la inteligencia”, recoge los
crimenes perpetrados por el fascismo espafiol contra la cultura. Y para
inaugurarla nos presentd el pasado miércoles el asesinato que mas hondo
sentimiento de repudio produjo en todo el mundo civilizado: el de Federico
Garcia Lorca.

En una sucesion de escenas llenas de poesiay de buen gusto, la tragedia del
crimen del poeta granadino nos llegé exaltada en las actuaciones
impecables de Alicia Fernan, Eduardo Egea, Angel Espasande, Parmenia
Silva, Ernesto de Gali, César Carb6é y otras figuras del “staff’ de C.M.Q.,
movidas bajo la direccion capaz del propio autor, Justo Rodriguez Santos.
Fue un programa excelente, que nos estd obligando ya a la cita con las
proximas ofertas en miércoles sucesivos. 2

De esta manera el capitulo dedicado a Miguel Hernandez cont6 con una teleaudiencia
expectante, de privilegio. Y el 23 de marzo...

[

manel tomé esta instantanea en el estudio mientras se trasmitia en vivo el programa “La vida de Miguel

El fotégrafo cubano Ka
Hernandez”. Salvador Levy interpreta al poeta y Alicia Fernan a Josefina Manresa, la esposa.

LA VIDA DE MIGUEL HERNANDEZ

Ha resultado imposible reconstruir el capitulo que nos ocupa. Durante el trabajo de terreno no
se encontrd ningun libreto o escaleta del guién que permita conjeturar cémo era su argumento.
En la época no siempre se era lo suficientemente riguroso en la proteccién de estos elementos
patrimoniales. Ejemplo de ello es el importantisimo archivo de libretos y guiones del Instituto
Cubano de Radio y Television (ICRT) que, a pesar de la correcta organizacion y proteccion de
su fondo documental, muestra carencias lamentables.

Esta falta de fuentes documentales me llevo a buscar testimonios verbales; pero ellos tampoco
aportaron datos significativos. Lamentablemente, de los actores y técnicos participantes en
aquella transmision sélo sobreviven en Cuba Alicia Fernan y Pepe Vilalta; pero los recuerdos
de ambos se han ido diluyendo a lo largo de los cuarenta y ocho afios transcurridos. También



es justo aclarar en descargo de los desmemaoriados, que en plena efervescencia revolucionaria,
los sucesos del dia eran rapidamente desplazados por los del dia siguiente y solo se
conservaban los recuerdos que tuvieran caracter excepcional. Y ese no era el caso de nuestro
programa. Para los participantes en aquella transmision, “La vida de Miguel Hernandez” sélo
fue un programa mas, efimero; un trabajo realizado semanalmente, algo que debia hacerse
bien por ética profesional; pero sin mayor significacion. La relevancia actual se la aporta el
haber sido el primero sobre esa personalidad de las letras hispanas y haber sido realizado en
fecha tan temprana de la television.

Pero si nos quedan las opiniones de los criticos que no dejaron pasar la oportunidad de
reportar los hechos, de ejercer su criterio y de orientar a los lectores. Por ellos conocemos que
Justo escogid para encarnar al poeta a una de las mas acreditadas “estrellas” del circuito CMQ,
Salvador Levy. Este sefialado intérprete habia comenzado su vida profesional como cantante y
en tal condicidn participé en programas musicales de la emisora. Pero su vida artistica sufrié un
vuelco inesperado cuando el productor Gaspar Arias le propuso probarse como actor en el
programa Humo del recuerdo. A partir de ese momento la carrera de Levy transité por obras
radiales y televisivas de extraordinaria popularidad como Los tres Villalobos o la versién filmica
de El derecho de nacer, de Félix B. Caignet. Tales éxitos lo llevaron a ser proclamado Mister
Televisién, en 1954. Pero al triunfar la Revolucién, su vida profesional sufrié otro drastico
cambio. Segun €l mismo cuenta en su pagina web, se le comenzaron a asighar personajes
que, acordes con el nuevo momento histérico que vivia el pais, no le “simpatizaban”: el poeta
ruso Vladimiro Maiakovski, el espia “que pasé la informacién a Rusia sobre la bomba atomica”;
asi como otro personaje de la revolucién soviética y algunos mas del mismo tenor. Supongo
que la misma aversion le produciria interpretar al poeta comunista Miguel Hernandez. Por
suerte, su alto sentido ético super6 las divergencias ideoldgicas y su desempefio actoral fue
justamente calibrado por la critica. Al radicalizarse la Revolucién, abandond el pais y se radico
en Puerto Rico. Actualmente actla esporadicamente y escribe novelas y textos de caracter
filoséfico. No respondié a nuestra solicitud para que colaborara con este trabajo.

Destino parecido corri6 otra de las estrellas del programa, Ernesto de Gali, quien incorporé al
eshirro que reprimia al poeta preso. Habia nacido en La Habana en 1919 y a partir de 1938
inicié una brillante trayectoria en compafiias teatrales y emisoras radiales de la capital. De Gali
estaba especialmente dotado para incorporar todo tipo de personajes, al punto de que sus
actuaciones eran sefialadas como garantia de éxito en las producciones cinematogréaficas
donde participaba. Pero lo mas sorprendente de su personalidad fue su hobby como inventor.
Llegd a patentar varios inventos, sin que ahora podamos conocer la sustancia de sus
investigaciones, motivadas por el deseo altruista de que tales creaciones tuvieran alguna
utilidad para la Humanidad. Al radicalizarse la Revolucién abandoné el pais y fallecié en la
ciudad de Miami en 2008.

Salvador Levy. Estrella del circuito CMQ. El tuvo la responsabilidad de encarnar al poeta de Orihuela. Foto aparecida en el
Libro de Oro de la Television, 1953-1954.
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Ernesto de Gali. Otro de los encumbrados actores utilizados por Justo Rodriguez Santos para representar “La Vida de Miguel
Hernandez”. La foto también corresponde al Libro de Oro de la Television, 1953- 1954.

Parmenia Silva, en cambio, fue una revolucionaria consecuente hasta el Gltimo momento de su
vida. Como actriz interpretaba personajes de caracter y era especialmente Util para representar
personajes lorquianos. Los profesionales mas viejos todavia recuerdan a su Bernarda Alba.
Durante muchos afios, Parmenia fue dirigente sindical en el Instituto Cubano de Radio y
Television, (ICRT) y miembro del Comité Nacional del Sindicato de Trabajadores de la Cultura.
Al morir miltaba en el Partido Comunista y ostentaba gran numero de Ordenes y
condecoraciones otorgadas por el Gobierno Revolucionario.

Parmenia Silva mientras actuaba en el programa dedicado a Federico Garcia Lorca en la serie “Muera la inteligencia”,
del programa Imagenes.

Alicia Fernan se mantiene fiel al espiritu de la época que le tocé protagonizar y al recuerdo de
las personas con quienes compartié los riesgos de la accion revolucionaria. Actualmente forma
parte del cuadro dramatico de la emisora Radio Progreso donde participa en programas de
gran demanda popular: Nosotras, Tu novela de amor, Francamente, La novela cubana y Asi se
forj6 la patria, serie radiofénica que le valié el Premio de Actuacion en el Festival Nacional de
Radio, 2008. Continda diciendo poemas en actuaciones en vivo a las que se le invita y adn
pone de pie al publico al declamar “Anda, coge la pala...”, de El Indio Nabori, que equivale al
testamento lirico del poeta ya que éste se lo dictd telefonicamente tres dias antes de su
fallecimiento con el encargo expreso de que “lo dijera mucho”. Conserva con amor estos
recuerdos personales que han sido la fuente fundamental de este trabajo.

Las fotos son sumamente expresivas y ratifican las opiniones brindadas acerca de la factura de
los programas. Ellas evidencian el imaginativo trabajo de iluminacién. Parte importante de éste
son las sombras que se proyectan sobre las paredes. También resulta impactante la imagen en
gue Alicia Fernan carga a un recién nacido y, sobre la pared, una sombra, la del lente de la
camara que se ve a extrema derecha, semeja una pistola gigante apuntando hacia la sien de la
protagonista.



OPINIONES DE LA PRENSA

Los cronistas de espectaculos brindaron inmediatamente su opinién sobre el programa. Uno de
ellos, Orlando Quiroga, redactor de la seccion “Radio-Television” del periddico La Calle,
escribio el sabado 25 de marzo de 1961, en la pagina 9, esta inspirada nota:

EL TRISTE AMOR de Miguel Hernandez y su Esposa (“Espejo de mi carne,
sustento de mis alas”) cortado por la incorporacion del transido poeta
espafiol a las filas republicanas, donde leia a los milicianos sus “Vientos del
Pueblo”, fue presentado anoche por Justo Rodriguez Santos en Imagenes,
como continuacion de la serie “Muera la inteligencia”... La actividad del
poeta hasta en las trincheras (“que hay ruisefiores que cantan, encima de los
fusiles y en medio de las batallas”) pero siempre evocando a su esposa en
gestacion (“aqui estoy, mujer, defendiendo a tu hijo”) fue
conmovedoramente evocada, en dificiles imagenes, por Justo Rodriguez
Santos.

Hubo un primer plano de Alicia Fernan (la esposa) magnificamente obtenido
y una cruz de hierro cerré el rostro de Salvador Levi (el poeta), cruz
simbolicamente formada por la reja de la carcel franquista en que Miguel
Hernandez murié, victima de luz, dejando a su amada y a la admiracién de la
humanidad los versos que no pudieron cumplirse: “una mujer y un hombre,
gastados por los besos”...

Por su parte otro 6rgano de prensa que no ha sido identificado porque el suelto consultado no
tiene ningun registro, reporté el hecho de la siguiente manera:

El programa Iméagenes de CMQ-TV ofrecié otro interesante episodio de la
serie titulada “Muera la inteligencia”. Esta vez se llevé a la pantalla la recia
figura de Miguel Hernandez, el poeta republicano fusilado durante la Guerra
Civil de Espafia. Nacido en 1910 en la alicantina aldea de Orihuela, el joven
bardo conquistaba las letras hispanas con su primer libro Perito en dos
lunas. Mas tarde publicaba Quién te ha visto y quién te ve, para consagrarse
en 1936 con su poema revolucionario “El rayo que no cesa”. Al afio siguiente
escribié para el teatro La guerra, cuadro en prosa y El labrador de mas aire,
tragedia en verso. Salvador Levi personificando al poeta, Alicia Fernandez
como su mujer, Ernesto de Gali como el esbirro hispano y Parmenia Silva
dieron buena interpretacion al libreto. *®




“... un programa todo derroche de buen gusto artistico, el de Imagenes; programa “de artistas, para artistas” en el cual
brillaron relucientemente, figuras de verdadero calibre dramatico Alicia Fernan y Parmenia Silva”. Recorte sin firma, [tal vez
debido a la periodista Olga Abreu], Revista Cinema, 2 de abril de 1961. (Se respeta la redaccién de la publicacion)

MUERTE EN VIDA DE JUSTO RODRIGUEZ SANTOS

Afortunadamente, los esperados bombardeos aniquiladores no se produjeron. La Habana sélo
conocié la amenaza de la guerra, no sus horrores. Pero la paz no significo tranquilidad. El
combate se traslad6 entonces a las conciencias. El resultado fue que Justo sucumbid. No fue el
Unico; pero a los efectos de este trabajo, lo mas acertado seria decir que él dejé de ser cantor
de héroes dramaticos, para convertirse, paulatinamente, en héroe dramatico él mismo.

Chocé con incomprensiones, como aquella cuando presentd un libreto televisivo basado en
“Cancion de gesta”, de Pablo Neruda, dedicado a la Revolucién Cubana y el funcionario
designado para determinar en el asunto le reprochd: “Esta muy bueno; pero, ¢qué tiene que
ver la “Cancion de gesta” con la Revolucion Cubana?” Segun Alicia, “Justo bajo las escaleras
(%?n los ojos inyectados y resoplando como un Miura. Pensamos que le habia dado una cosa”.

También sufrié desconfianzas injustificadas que se resolvieron con soluciones ofensivas. Se le
adjudico un asesor que él no habia solicitado y que, para colmo, estaba muy por debajo suyo
intelectual y culturalmente. Alicia Fernan recuerda que durante los preparativos de un
programa, Justo le encargé a este asesor conseguir una fotografia de Carlos Marx. En su lugar,
el asesor le presenté una de Rabindranat Tagore. “; Qué es esto, chico? ;Qué tu me has traido
aqui?”, le pregunté Justo. La respuesta fue escalofriante: “; No es ese?”

Sin embargo, lo que llené la copa de las humillaciones fue la desaparicion del programa
Iméagenes y la designacién de Justo como director del espacio Cocina al minuto. Al presentar el
hecho no critico la extraordinaria trascendencia que tuvo ese programa en los primeros afios de
la Revolucion ni la sobresaliente actitud revolucionaria de su presentadora Nitza Villapol, quien
siempre llevé con orgullo su condicién de Heroina Nacional del Trabajo; sino la monstruosa
iniquidad cometida contra nuestro héroe. Recapitulemos: un experimentado escritor y director
de guiones dramaticos de alto vuelo, sin haber cometido falta alguna, es degradado para
realizar una transmisién sin el mas minimo reto intelectual, escrito por otro, realizado en un
estudio reducido, con solo una figura hablando directamente a una Unica camara durante
media hora y alumbrada con luz plana como corresponde a una cocina hogarefia. Cualquier
aprendiz de segunda categoria habria podido realizar esas transmisiones.

Tantas humillaciones minaron su confianza y su fe. Eso, unido a la ausencia de sus hijos que
ya habian abandonado el pais, lo enfrentaron a la disyuntiva terrible: volver sus armas contra lo
que con tanta pasion habia defendido o retirarse. Opt6 por lo segundo.

La medida de su desgarramiento nos la ofrece Alicia Fernan. A ella Rodriguez Santos le
confesd mostrando un ejemplar de su libro: “Pero yo nunca traicionaré; porque quien escribio
este libro (La epopeya del Moncada) no puede traicionar eso.” 2

Abandono el pais en 1968 y cumplié su palabra. Vivié en Nueva York, rumiando su amargura,
hasta el fatidico 7 de abril de 1997.

EPILOGO

Casi nada queda hoy en Cuba de Justo Rodriguez Santos. Ni siquiera su recuerdo. Se ha
cumplido asi lo que fue profecia en los versos de la cita inicial: el avecinamiento del olvido y la
lejania.

Treinta afios después de su partida, la experiencia de buscar su huella resulté desoladora.
Afortunadamente, en el Archivo del Instituto Cubano de Radio y Television se conservaron,
entre otros, los libretos de “El Cucalambé, una voz de amor y rebeldia” (1956), “Las Hermanas”



(1962), “Estampas de la Revolucién” (1961), y “América vigila” (1963), titulos correspondientes
a aquella obra revolucionaria escrita en verso para radio y televisién que Ediciones UNION nos
habia prometido en el lejano 1963 “por su calidad técnica y poética a un tiempo”; asi como los
Imagenes “La pupila insomne”, “Ideario del Apéstol”, “La sombra de la estrella en el sombrero”,
“Aquella esposa de marmol” y cinco guiones dedicados a Federico Garcia Lorca.

También en el valiosisimo Archivo Central del Ministerio de Cultura se conservan,
aceptablemente protegidos, un listado de la Seccién de Literatura de la UNEAC, donde Justo
aparece entre los miembros fundadores, dieciocho fotografias personales y familiares y los
textos publicados de “Una vibora en el suefo” para el Teatro Experimental del Aire y la
hermosa “Verde elegia por el comandante Sardifias”, publicada en el rotograbado de El Mundo.
Fuera de esos ejemplos aislados, los poquisimos documentos originales utilizados para este
trabajo fueron aportados por sus propietarios, Alicia Fernan y Julio Batista, quienes con infinito
amor y conciencia del valor histérico de ellos, los conservaron.

No es de extrafiar esta falta de fuentes documentales. Durante los Ultimos afios se ha hablado
bastante acerca de la destruccion consciente o por mal almacenamiento de muchisimas obras.
Y vemos que, contrario a lo ocurrido con Miguel Herndndez, cuya personalidad se engrandece
con los afios, Justo Rodriguez Santos ha sido condenado a un incalificable olvido a pesar de
haber sido su cantor cubano mas osado.

Justo Rodriguez Santos en La Habana, afios sesenta. Los Unicos elementos que lo salvan del terrible limbo de la desmemoria
son sus poemarios depositados en las bibliotecas méas importantes de La Habana, el recuerdo de unos pocos amigos, y
algunas fotos, como ésta, conservada carifiosamente por la bella Alicia Fernan.

Pero un dia la vida nos enfrenta a la consecuencia de nuestros actos, sean estos individuales o
colectivos. Y entonces descubrimos con horror que negando a Justo, por caracter transitivo y
sin que fuera la intencién, quien resultdé negado fue Miguel Hernandez. Y con él, todos los
demas héroes que nunca habian sido objeto de atencién por parte de las cadenas televisivas y
que gracias a la existencia de un Justo, en el contexto de una television revolucionaria, no
comercial y libre, resucitaron durante media hora para compartir con los televidentes cubanos
una nueva jornada de gloria. Y es oportuno recordar a un grande de nuestras letras y también
de los més prolificos escritores radiales, Félix Pita Rodriguez, quien nos advierte con toda la
potestad de su fecunda existencia: “Olvidar el pasado es correr el riesgo de dejar indefenso el
futuro.”

Por ende, rescatar nuestra historia y a las figuras que la hicieron, es un imperativo de nuestra
propia supervivencia. De no hacerlo, qué nos responderemos al preguntarnos, ¢de dénde
venimos? Pero ain mas amargo es que nuestro olvido es una muestra palpable de ingratitud.
Porque pagamos con mal a quien puso todo su talento y esfuerzo en ensefiarnos el camino del
bien.

Coincidentemente asi nos lo ratifica José Luis Ferris, el biégrafo mas acreditado de Miguel
Hernandez citado por César Moreno Diaz, en su intervencion durante la enriquecedora Primera
Jornada Hernandiana en Cuba: “La ingratitud tiene ojos oscuros y sonrisa pintada, olvida con
pasmosa alacridad, se refugia en la desmemoria para borrar los favores infinitos y se engafia a
si misma, aunque la soledad y la poesia le digan al oido lo contrario.” (8

Cumplamos el deseo del poeta, expresado en los versos proféticos de la cita inicial.
Rememoremos los inefables perfiles de Miguel Hernandez y Justo Rodriguez Santos, pero en



un ambiente de azucenas. Es el mejor servicio que podemos prestarles a ambos; porque las
almas de los poetas que mueren tristes no descansan en paz hasta que una mirada nuestra las
libera de su inmerecida agonia.
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