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— Desde ulturas de tierra

No, no cabe manrtenerse en una
" tal taaon gdegulda ¥y por tesonero !
gue Be sea, pues también la yunta

& bueyes se gasta mas tesando
que no tirando del carro. Pero
«donde ampararse a derretirse en
el ambito de Madrid veraniego? Fl
Retiro, ]a Moncloa, la Casa de
Campo, la Sierra..; pero, ;y el
paramo?, el des pado campo
manichega, qm]utescn‘? De aguel
Don Qiijote a guien le tiré su es-
trella, su sino, desde la cuenca del
Guadiana a I3 del Ebro, a Levante,
coma al Cid, gu hermano mayor, de
i del Duem a la del Jalén, a Le-
vante también, a la cuna del sol
ihérico.

Heme ido, pues, no a sofiar, sine
a leer suefios, al aire Jibre, en el
clelo espaciocso de la puesta del sol,
desde las alturas de encima del
Hipodromo. De un lado, Madrid
urbano tendido hajo ese cielo espa-
eloso, al pie del Guadarrama, y de
otrs, campos, no ya destudos, sino
dasodladoe Chamartin  adelante.
Campos terrefios. (Aungue gz este
adjetivo Je confine la Academia en
dialectismo  ripjano.) Campos te-
rrefios de sola ¥ Dura tierra, de
tlerra de coeer ladrillos y pucheros
més que de pan llevar, de tierra
con maleza rala y escucta donde se
arragtra el simholico earde borrl-
quers. Campos terrefios, sin verdu- |
M, que se enicaran con el elefo des- |
nudo, campes sedientos que se |
abren en spoavones y cAreavas.
Tierras de destlerro, descampados |
para campamento de gitanos y bu- |
honeros y vagabundos, picarescas’
edeurriduras de la ch'mdad al mar-
gen de la urbe pnsanchada.

Del barro de esa tierra—del gue
ac hizo a Adin—se hrcie'ron adobes
¥ ladrillos. De Jadrillo las propias
construcciones, a modo mudejar,
de los indigenas albafilles madrile-
fiog. Albafiles y no canteros, De
“ganteria Santiago de Compostela y
Avila y Balamanea y otras ciuda-
des asi, Bl Madrid ecastizo y pro-
plo de tierra coecida, Asi se hizo
también la Torre de Babel. Las ciu-

dades y villag de roca, berrogue-
fiag, de berrueco o barmeca resul-
tamn barrocas, Pero mirando al
Madrid ensanchado desde estas al-
turas de sobre el Hipédromo las
cipulas, pingorotas y cimborrios
harrocos se pienden ya eh un dé-
dalo de terrazas y terrados rectl-
lineos de corte cubista, No ya ara-
‘bescos, gino grecas; no ya virutas,
sino escuadras. Pero cerrando el
‘escenarlo la Sierra barrocs, rocosa,
_ agerrando la bbveda celeste,
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82 ha puesto ya el gol hajo el
eielo espaciozo gie se ha espaciado
™As al ponerse aquél, sin duda pa-

ra abrir mas campo g lag estrellas.

Y todo el escenarlo ss ha hecho
mas featral. La Sierra ¥y la serie
da bastidores del nuevo easerio de
este Madrid moderno parecen bam.
balinas, Creeriase gue detrds de
ellas no hay sino el vacio insonda-

ble, ¥ es un espectaculo,, asla. vez.

qus teairal, dramético, Dramitico
por lo gque gugiere y sugestiona. Le

realza la iluminacién fantistica de-

una gran urbe. Fantdstica y elée-
trica. Y suelta y resuelta la fanta-
sia, sin hilo, empieza 5 resofiar jas
bambalinas gie so han derrumhba-
do en este escenario; las de la Cor-
te, lag del Eisreito, las de 1a Igle-
sia.. .iQué gueda en pie sobre el
tablado? En estas mismas alturas,
deede el Instituto Nacional ge Fi-
gica v Quimica—fundaeién de Roe-
kafeller— templo de la clenecia, de
encendida encarnacién, a escuadra
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tamblén, de ladrillo, vié un dia Don
Gregorio del Amo, generoso donan-
te de otra fundacién euitural, vig,

transido de congoja, alzarse al cie- |

lo la humareda de las hogueras de
la_guema de conventog de Madrid.
+Qué pensaria? Ardian unas de-
coraciones. ;¥ las otras, las nue-
vas, lag iltimas?

LQué ird a sallr de esta pequedia
Babel manchega? Vuélvese uno de
espaldas a la puesta del sol y se
queda mirandoe hacia levante, los
campos terrefios, quijotescos, las
tlerras resecas y desolladas, ¥
acuérdase de gquel cuarteto burila«
do en el inmortal soneto de Garcia
Tassara: “campos desnudos, como
el alma mia—que ni la flor ni el
arbol engalana,—cefiddos al nacer
de la mafiana,—cefindog al morir
del breve dia’.. Mas al recordar lo
de “que ni la for" ', bajanoia vista
a gue tropiece con la humilde flor

del cardo. (Qué agua le rlega".

Pues hasta para dar espinas
abrojos hace falta riego. Qué
aguas profundas, soterranas, so03-
tlenen esta rala y escueta maleza?
+Y de donde en secanc saca =u
fresco jugo la eandia?

Cayeron unas bambalinas y se
levantan otras; emplezan g vaciar-
se anos templos y a llenarse otros.
Y todo ello, mds que sobre cam-
po de naturaleza, sobre tablado de
arte. Tablado.., tablado., En seis
tablas de arte, de lefio de Arbol
muerto, ge le entierra a uno en tie-
rra de naturaleza, Los hombres de
las ciudades calzaron a éstas de

losas por no plsar yerha, decia

Obermann. {Esag aceras gue van a
log arroyos muertos de las calles
urbanas y esos ribazos floridos gue
van a los arroyos vives de los cam-
pos campesinos! (E! agua que can-
ta y cabrillea g la luz, y no el agua,
casi mecdnica, que va por tuberias,
contadores, canalillos y sumideros!
Aqui, en esta altura, pasa un ca-
nalillo y en sus bordes unes chopos
apenas sl se estremecen, pues el
aire de bochorno pess inmovilizan-
do la escena, La pelicula se ha
paradio ¥ es una instantinea que se
queda, Como sonoridad, el cuchi-
cheo de los gorriones gue se refu-
gian en una enredadera de yedra
contra el ladrillo. ¥ uno vuelve a
mirar al vasto escenario ¥ a pen-
sar que en el teatro no caben nl-
fios, puss ;quien les amasestra a
llemar un papel prezerito?, aungue
&l mozalbetes. Y 1z falta de nifios
es la mayor falla del teatro. La
fla,lﬂ:a. de nifios es faltpy de eternl-
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El tiltimoe gran hastidor de fondo,
&l contrafuerte de lp Sierra empe-
zaba a nimbarse de estrellas, qie,
descorrido ya el telon de engafioso
clelo azul, de gue solo quedaba,
palida reliquia del dia, una hoz 1u-
nar, derramaban su entrafiada luz
propia. En ol firmamento gin fon-
do—el empireoc de los antiguos—
las consteiaclones de sismpre, y
pendida entre ellas nuestra estre-
llita polar, la boquilla de la Becina
estelar y silenciosa, Y al recuerdo
de aguellos dos verses del poeta
mejicane Diaz Mirén: “Y era co-
mo el silencie de una estrella por
encima del raido de una ola”, re-
tirose uno a su celda—eélula—a
reaofiar en las pintadag bamball-
nas de nuestra historia terrenal y
En sus quemas ¥ en sus derrumbes.
Y en ol destierro final de uno que
sérda su entierro,
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