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ESPANA Y LOS ESPANOLES ©

SENORAS Y SENOPRES:

Es lo primero rendir gracias a los que me habeis brindado con
nueva coyuntura, y tal como es esta, demostrar al publico espafiol
la vena de mis pensamientos, poniéndolos asi 4 prueba.

Gusto atin mds de estos festejos desde que sobre ellos ha caido
algo de la desestima que suele aqui caer sobre todo aquello, que ha
perdido el hechizo de su novedad; reducidos 4 hdbitos nos atraen con
fuerza 4 los que tiramos 4 hacer nuevo el sol de cada dia y de la
vida una creacién continua.

Me habéis llamado 4 una ciudad 4 la que poco mds que de nombre i
conocia hasta hace poco, con la que no me ataba hasta hoy, lazo

especial alguno, y es que no me habeis llamado & mi, sino 4 las ten-
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dencias—pues no me atrevo 4 darles el nombre de ideales—que me
empujan y avivan, 4 los anhelos que un espafiol que entre vueltas,
tumbos, arredros, esguincss y rodeos, busca, con otros, luz de nuevos
senderos para su patria.

Tengo 4 la vez por seguro que esta llamada quiere decir que esti-
mais ha de robustecerse estas fiestas con preocupaciones de algtn

peso, con las inquietudes que mueven ¢ pueden mover al alma na-

(1} Conferencia pronunciada ¢l 3 de Agosto, en la ciudad de Cartagena.
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cional, que si son justas literarias, no se contrae la literatura ¢ solo
vaga amenidad, sino que ha de ser espejo del alma toda retratando
sus mds entrafiados desasosiegos. Por haberlo asf entendido, metisteis
en vuestro cartel puntos de largo alcance social. Me imagino venir
mds que 4 distraeros en un juego, 4 celebrar un oficio de culto patridtico

Es, ademas, faltar debalde al pueblo que concurre a estos certd-
menes el suponer que le enojen 6 cansen las pldticas graves, como
se hace bien poco honor 4 la mujer en estimar que su presencia aqui
pide mayor frivolidad y fuegos de artificio, como si lo dicho para
hombres no puedan oirlo, entenderlo y aquilatarlo ellas. jTriste con-
dicién la del fetiche! jDesgraciada postura la del idolo fijo al altar
y en él preso, al que se sahuma con el barato incienso de faciles
galanterias' mds para tenerle sometido @ los caprichos del interesado y
arbitrario adorador! Y con él se hace lo que en no pocos lugarejos
con laimagen milagrera & que se pide algo; si no se pliega 4 la ro-
gativa jal pozo con ella! Quiero hablar, pues, para varones y mujeres,
para hombres, dando 4 esta palabra el ancho sentido en que abarca
4 unos y otras,

Y ahora jque os digo?

Al mandarme acudir & vuestro llamamiento, empujdbame mi dnimo
4 encajar en este acto alguno de los cuidados de orden ideal, ense-
fioreadores por ahora de mi mente, sin azorarme por eso que las
gentes de mundo llaman oportunidad y que lo es nada mds que pasa-
jera. A lo que estd de Dios quiero estar siempre, sin doblegarme
4 lo que pasa y no queda. JA Cartagena’ me pregunté, y el solo
nombre de vuestra ciudad me sirvié ya de asidero. Para remacharlo
y redondearlo me movi 4 oir lo que de vuestra poblacion nos cuen-
tan las historias.

Porque ella atrae 4 la memoria al pueblo que segin los mds avisa-
dos revolvedores de cosas viejas bautizd d nuestra patria. Pues dicen
que Ispania, nombre con que los cartagineses dejaron 4 los romanos,
nuestra penfnsula, vale en lengua fenicia tanto como Isla del Tesoro
siendo este tesoro los criaderos minerales del subsuelo de la tierra

espafiola, de esta comarca muy especial, una de las primeras en gue
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echaron pie aquellos navegantes que con el trueque de productos de
la tierra y de la industria derramaban el comercio de ideas: la cultura.
Esta ciudad evoca el recuezdo de Jas primeras invasiones histéricas
en Espafia; colonia acaso griega, fenicia tal vez, fué primero; carta-
ginesa después, asiento de aquellos marinos semitas que pusieron el
arte militar al servicio de los intereses mercaderes.

Aqui, en Espafia, se desarrollé la lucha entre Cartago y Roma
por el aduefiamiento del mar Mediterraneo de una parte, de nuestras
riquesas minerales de otra. Espaiia fué el principal tablado de aquel
drama. Seguido de espafioles, mds fieles y mds duros que los nu-
midas, cruzé Anibal el Pirineo y los Alpes para ir 4 endeblecerse de
4nimo en las blanduras de Cdpua. Rifieron por este mar, golosina
de pueblos domefiados sucesivamente por tantos de ellos.

Lio sabeis bién, pues han pisado nuestros umbrales fenicios, vdn-
dalos, romanos, bizantinos, moros, aragoneses y catalanes con Jaime,
castellanos con Fernando el Santo, ingleses con Drake. Estas cosas
resenciarod, al Sol que nace de las aguas, el choque de dos civiliza-
ciones y al apoderarse Escipion de vuestra ciudad, quedaron de hecho
desterrados los cartagineses de Espaiia, subyugados nosotros al pode-
rio romano y encarrilada desde entonces nuestra historia.

iLa historia! Pocas memorias mds engafiadoras que ella! Llevamos
remachaco en la retentiva un contorno geogrifico de Espaiia; 4 al-
gunos metros que el ras del mar bajase cambiaria ese contorno hasta
llegar 4 hacernos irreconocible. Asi nos ocurre con la fisonomia his-
térica de un pueblo. Si el nivel del olvido fuese bajando hasta dejar
d descubierto terrenos hoy por €l tapados, cambiaria la composicién
que de la historia europea nos forjamos. Es mucho mds lo que vive
y abienta bajo las crénicas en la hondonada de los hechos eternos,
que cuante ha quedado impreso en el tablero de los sucesos tempo-
rales. Los franceses de hoy son los galos que describieron Tito Li-
vio y César, los alemanes, los germanos de Tacito; nosotros somos
los iberos con su desconcierto y su cantonalismo, de que esta regitn

di6 no hd mucho tipica muestra; los sucesivos acarreos de pueblo no
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han hecho mds que dejar un ligero casco de sobrehaz levadiza. Ge
nio y figura hasta la sepultura.

Fuimos romanizados 4 pesar de Indibil, Mandonio, Viriato y Nu-
mancia; lo mds y lo mejor de que 4 cuesta llevamos, debémoselo 4
Roma: latina es antes que nada nuestra cultura, pero ni le somos
deudores & Roma de las entrafias de nuestro espiritu ni es de creer
que hdyamos ain convertido en carne y sangre propias, esa cultura
misma de que estamos revestidos. Acaso para civilizarnos reprimié y
comprimié Roma muchos de nuestros mds radicales instintos; la co-
rriente histérica no corre siempre pareja con la soto-histérica como
no siempre sigue el rio que 4 luz se tiende el rumbo mismo de las
aguas subterrdneas; hay fallas. Paréceme nuestra historia un suefio,
un secular engaﬁo,'sm mds que algiin que otro momento de aflora-
cion de honduras, paréceme un combate del alma espafiola con su
estrella. Es muy profundo simbolo el de aquel Seguismundo que
arrancé Calderén de los entresijos de su alma espafiola: tan profun
do como D. Quijote, su hermano. Llevamos4 cuestas la pesadum-
bre de una cultura ni adentrada ni apropiada atn.

Derecho, lengua y religién, las tres potencias del alma popular,
son en nosotros romanas, pero escarbando pudiera ser sintiéseis la.
tir y aun resollar bajo ellas las almas mds & menos reprimidas de los
derechos, las lenguas y las religiones nativas de nuestro pueblo.

Las mismas diferencias histéricas que nos separan, herencia de las
que se paraban 4 las tribus ibéricas, cubren unidad de fondo, una
raigambre comtn que por el tronco nacional viene 4 formar con sus
varias ramas comunidad de copa que al mismo sol verdece su folla-
je; la unién que nos corona y colma arranca de mucho mds abao
jo de lo que se crée, y en todo caso una convivencia secular, baja
educacion latina, nos ha aunado 4 todos soldando aquel revoltijo de
gentes.

El meritismo investigador de nuestras costumbres de derecho, don
Joaquin Costa, se engolosiné y prepar6 & su labor escudrifiando nues-
tras antigliedades pre-romanas. Las partidas fueron obra de cultura,
es verdad, pero obra de desespafolizacion 4 la par. Ellos, los roma-
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nos, nos trajeron la concepcidn juridica que de la propiedad abrigan
los pueblos acaparardoes de tierra, los delos hitos y mojones son dis-
tinta de la concepcion de los pueblos de pastores peregrinos, como
de la concepcién de mercaderes que peregrinan por el mar; acaso
ellos borraron de nuestro pafs algo al modo de la redistribucion del
jubileo sabatico, de que quedan atn rastros en nuestra patria.

Vengamos 4 la lengua.

Lengua latina es hoy el mds apretado nudo de unidad nacional;
en ella pueden y deben encarnar nuestros espiritus. Latino es tam-
bien el catalin, hermano del castellano, latino y espafiol. Verda-
guer ha sido un genio de urdimbre intimamente espafiola en puro
cataldn espafiol, y en puro espafiol, universal; Camoens, que escri-
bifa como su lengua, la castellana, pertenece 4 la raza comun ibé-
rica.

Mas el latinismo de la lengua espafola es lo corpéreo de ella y
ain siendo de pura copa latina, cierto comezén por distinguirse pa-
rece arrastrar 4 no pocos escritores, atin sin ellos percatarse, 4 an-
teponer el caudal allegadizo de los libros latinos, las vaces que de
estos sacaron para meterlas en nuestra lengua cuando ya ésta esta-
ba madura, los calongues ¢ prestes sabidores de la fobla de Julio é Marén,
prefiriendolas 4 la vieja herencia popular, al fondo romanceado y
entrafiado, espafiolizado en siglos de empleo diario, al que desde
los soldados romanos que nos dieron su lenguaje vino haciéndose-
nos propio al rodar de boca en oido y de oido en boca. Y asi cons-
truyen un desabrido idioma escoldstico, oratorio y libresco que re-
huye por instinto, de toda expresion que chorrée vida arrancada
al trafago de los quehaceres de cada dia. Contra un rebuscamiento
hay como remedio otro; pues tal es la ley del vaivén. Bajo la len-
gua oficial, urbana y parlamentaria, la de la prensa y la escuela,
verbenea en los campos, otra, aun no se ha acabado de remejer y
cuajar en masa viva los dialectos populares y campesinos del ro-
mance castellano. De latin el digerido, no el indigesto!

Mas es .4 la literatura 4 donde hay que ir 4 gustar el espiritu
de nuestra habla, nuestro lenguaje interior. De muy antiguo nuestros
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ingenios vistieron de latin sus ideas, mas siempre guardando su
~ manera privativa y propia. Séneca y Lucano primero, Prudencio
después destdcanse con sello propio en la literatura latina, tienen
ya el estilo, ora inchado, ora sentenciosa, el estilo profético que ha
de sefialar 4 nuestras letras; llevan semilla los vicios de éstas, vicios
i la vez arranque de sus virtudes. Es su expresién apasionada, in-
temperante, violenta y excesiva, pasando de la elipsis 4 la redundan-
cia, quebrdndose 4 ratos de sutil, oratoria y hasta declamatoria d
tada paso, nada horaciona. !

Nunca fuimos de corazén cldsicos, romdnticos siempre, y hasta
atropelladores de esa quisicosa que por ahi fuera denominan buen
gusto y que es su gusto, el de ellos.

Tan trastocado anda el juicio que se llama castizos 4 cldsicos
nuestros que tuvieron de castizo poco, influidos ya por latinos, ya
por italianos, ya por franceses. A nombre de latinismo se nos pre-
dica claridad y parsimonia, armonia y medida, y esa claridad es la
claridad francesa, que se logra cerrando los ojos al misterio, y esa
armonfa es la armonia italiana de melosas cadencias trovadorescas.
Se nos dice que debemos podar nuestra lengva literaria y poética
como si se tratase de criar en huerta drboles frutales y no dejar
que crezcan bravios én el soto drboles de follaje que den frescor
de sombra y espesura en que cuelguen sus nidos los ruisefiores
que enjaulados mueren,

El conceptismo que apunta en Séneca, el gongorismo que aso-
ma en Lucano y el realismo truculento de Prudencio, hermano del
realismo escultorico de los Cristos desconyuntados y sanguinolen
tos y de las Dolorosas con ligrimas, fueron y son rechazados natura”
les de un espiritu apretado por una estética arrimadiza y de pega-
dura. Las épocas de imitacion han sido las mds baldias de nuestra
literatura, aquellas en que menos nos hemos asimilado lo ajeno.
Imitacién sélo dié algo de castizo y de genuino la de los arreba-
tados acentos del profetismo hebrdico, semitico, de la austera voz
del desierto. No la imitacién, la comparacién es la que rinde
fruto.
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Y ahora parad por un momento en la religion, que es la tnica
filosofia de veras popular, donde mejor se revela el natural todo de
un pueblo. Triste cosa es, en verdad, que se hable hoy aqui tan-
to y tan 4 tontas y 4 locas de eso que llaman cuestion religiosa, y
que no lo es, siné politica-eclesidstica, tanto de parte de una fac.
cién como de parte de la contraria. Debajo de ella hay para mu=
chas almas de espafioles y puede y debe haberla para las mids de
ellas 4 poco que se les hurgue y zarandée los hondones, una verda-
dera cuestién religiosa: la inquietud de como han de comulgar con
su Dios y descubrirlo.

Dios es uno, pero se aparece bajo distintas apariciones 4 cada
pueblo y acaso al nuestro se lo tienen velado bajo espesos cortino-
nes. Se nos ha pegado ese maridaje de Evangelio galileo y de de-
recho romano en que aquél se nos oscurece y enturbia, ese funesto
arreglo entre el sermén de la montafia y las doce tablas. Y asi
se ahogan 6 se contrahacen las ansias radicales del pueblo.

Bajo el fetichismo y la supersticién populares de nuestros cam-=
pos, como bajo el fetichismo y supersticion arabigos en tiempos
de Mahoma, alienta un soplo religioso y de religion no estética si-
n6 de visibn y sentimienlos ardientes y ahincados, de la tragedia
de la vida, de la vida que es sueiio, un soplo de sabiduria salomé-
nica, del Eclesiastés, y con ella un cierto culto 4 la muerte vivifica-
dora, culto que despuntaba ya en el etoicismo seneguiano. El senti-
miento de la naderia de todo lo temporal ante lo eterno, dd 4 nues-
tro pueblo una entereza que le abroquela contra los embates de la
vida. Con ocasion de nuestros recientes desastres se ha ponderado

por ahi fuera, allende el Pirineo y no sin cierto dejo irénico, la
filosofia de nuestro pueblo. No comprenden bien la reposada sumi-
sién al Destino, que es nuestra mayor fuerza de aguante. Esta re-
signacién, que no es modorra & poco que el progreso nos aguijonée,
puede pasar de ser una rémora 4 ser un regulador del acicate. El
meollo de la leccién del vanidad de vanidades, que tan & pecho
tomamos, nos ha de ayudar al mejor cultivo de esa misma vani-
dad imprescindible; 4 sofiar bien la vida pasajera.
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iLejos de nosotros torpes pujos de desquite! Sin volver la vista
atrds ni acongojarnos por lo irremediable, avancemos mano 4 la
mancera, tranquilos y armados para el Destino justiciero, No guar-
damos rencor alguno al instrumento de que se valié recientemente
la eterna justicia para aleccionarnos con castigo duro.

Lia mas acabada versién del espiritu evangélico 4 letra espafiola, la
tenemos en aquellos jugosos pasajes del mds privativo de nuestros
genios, de Calderdn, en aquellos versos de la obra hermana del
¢Quijote» «La vida es suefio»:

Sofiemos, alma, sofiemos

otra vez, pero ha de ser

con atencién y cousejo

de que hemos de despertar

de este gusto al mejor tiempo.

Dame los brazos

iQué dices?
Que estoy sofiando y que quiero
obrar bien, pues no se pierde
el hacer bien, ni aun en suefios.

iDivinas sentencias! Con las que solo es ponedero el parangén, como
revelador de nuestra religiosidad espafiola, el Cristo de Veldzquez
sodando la muerte.

Sentido religioso es el que lleva 4 una parte de nuestro pueblo
cuando 4 la conquista del pan despierta, no 4 abrazar de preferencia el
socialismo, que es una escuela econémica llevada 4 partido politico ¢
la inversa, sino hacerse anarquista, porque el anarquismo es ante
todo y sobre todo religion, religion atea y de aquende la tumba si
se quiere, pero religion al fin, en que se entra por fe y no por racio-

cinio; religion con mdrtires ¢ inquisidores, con ensuefios milenarios y
locuras apocalipticas, hasta con culto; es la religion que diviniza al

hombre como el cristianismo humaniza & Dios. Apenas le nan deja-
do 4 su alcance otra; es mds, ensdyase ensenarle 4 odiar lo que bajo
una balumba tan quitadiza como postiza es, le sazona la recatada vida
del corazén.

Abismdticos sentires arraigan en la escondida religién del pueblo y
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como la religion fué y sigue siendo para ¢/ manantial de vida, en ella
fue 4 buscar el nuestro su cimiento de unidad. Sintiéndose cada indi-
viduo encastillado en lo que un inglés, D. Martin Hume, llama la
individualidad introspectiva del espafiol, sentfa 4 la vez la necesidad de
fuerte liga social; el pozo anarquista pedia 4 gritos costra autoritaria.
Las tribus que atraviesan el desierto ha menester de un caudillo de
recia mano; los borregos de por si se juntan, por natural rebafiego.
Ya de antiguo se distinguieron los hispanos 4 la vez que por su indis-
ciplina por su apego al cabecilla, extremado al punto que la costumbre
dicha del agermanamiento muestra. Buscése, pues, unidad y se busco
en la religién. La desgracia fué que no fuese sobre un credo amplio
y sobrio, austero y sencillo, algo asi como un islam cristiano, bajo
un concepto, y mejor que concepto sentimiento de la Divinidad, que
por su poca comprension y mucha sencillez le permitiera una extensién
vasta, bajo el Dios insondable y cordial de los abismos de los cielos,
de las tierras y de los espiritus, que asi impuso unidad al musulmin
y fuésin embargo, tolerante con las demds creencias. En vez del
«acto de noticia confusa, amorosa, pacifica y sosegada», para decirlo
con decir de nuestro San Juan de la Cruz, nos dié el latino un tejido
de dogmas,!férmulas, rubricas y prescripciones muy lejano de la liber-
tad y de la sencillez evangélicas, una trama codificada en que el
espiritu se ahogaba.

Y, asi, concluida la reconquista, acab6 de romanizarnos la fnvasion
cluniaseace, se desterré d judios y moriscos, no en nombre de Dios,
que nos era comun, sino en nombre de una teologia peor 6 mejor in-
terpretada y encubridora de bajas pasiones y la Inquisicién broto al
cabo. Y este poder tétrico, surgido de una tan natural cuanto nativa
raiz ahogo al alma misma que le diera comienzo.

Contra €l se rompe la marea de renovacion intima; sucumbié el
espiritu bajo la letra en que encarnara. Dos veces nos ha vencido Roma.

Y atin aguarda nuestro pueblo para revivir 4 vida nueva su Reforma
reforma de simplificacion, una reforma indigena, popular y laica, y no
de remedo ni de sacristia tampoco, pero reforma religiosa al fin y al
cabo, pues mediante reformas tales han cobrado otros pueblos Ja ente-
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ra conciencia de su propio y privativo espiritu, se han conquistado 4 sf
mismos, desesclavizdndose del extranjero.

Cuanto mds tarde en acabar de espafiolizarse el cristianismo, mds
tardard en acabar de civilizatse, es decir, de cristianizarse nuestra
Espafia. Y esto no hay que ir 4 buscarlo fuera, sino dentro de la
religidn misma que los romanos nos dieron, bajo el chapeado de sus
pegotes, en su ganga. En las entrafias de nuestro catolicismo latino,
sies que en alguna parte vive el cristianismo espafiol. De ellas em-
pezaron 4 entresacarlo nuestros misticos, delanteros de una referma
que no llegé 4 cuajar. Hemos de nutrirnos de ciencia la cabeza y
de piedad el corazén, hermanando la investigacién libre con libre su-
misién al deber y al sacrificio. Todo esto que rebulle en el rifién de
nuestra alma colectiva, hay que ir 4 buscarlo y recogerlo.

Mas gecémo? Lo sé por mi mismo. Descubro mis venerus espiri=
tuales comulgando con mis préjimos, cada nuevo amigo que gano
anima un escondrijo hasta entonces inanimado, de mi espiritu y no
tanto por lo que de si me dan, cuanto por lo que de mi mismo me de-
vuelven, me son los amigos valederos. Y asi con los pueblos.
Cuanto mds nos abramos 4 las corrientes de fuera, asf mas avivaremos
los manantiales de dentro, pero ha de ser 4 las corrientes todas, sin
dafiosos deslindes. Se me ha dicho alguna vez que germanismo y
anglo-sajonismo es conveniente donde so capa de una latinidad, en
gran parte ilusoria, afrancesan ¢ italianizan los mds, Menester es
contrarrestarlos. Ademds, amor con amor se paga, y nuestras mas
propias peculiaridades se entienden y estiman mejor en los paises que
de vulgo ilustrados se supone sernos mds extrafios. Hay quien no
toman ni alaban de nosotros, sino lo que nosotros de ellos recibiéra-
mos; recojen lo suyo ataviado con ornato exético con lentejuelas,
flecos y alamares esparioles. Celebran la espafia pintoresca 6 la som-
bria, la del bolero 6 la del auto de fe, y nos creen revolcindones entre
voluptuosidad sangre. Debemos abrirnos 4 la estrella de los vientos
que se neutralicen todos ellos, sin amarrarnos 4 tales 6 cuales influen-
cias exclusivas.

Se nos ha dicho y repetido—y yo lo he dicho y repetido por mi
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parte—que debemos europeizarnos. Me desdigo; europeizarnos no,
que Europa nos es pequefia, nniversalizarnos mds bien, y para ello
espafiolizarnos aun mds. Cada dia ahonda y se enraiza en mi mds la
conviccién de que al hombre universal y eterno hay que ir 4 sacarlo
del seno del hombre local y pasajero, que cuanto mds de su témpo-
rada y mds de su pago se es, es uno mas de los tiempos y de los
paises todes, que no por via de remocién y exclusién de diferencias,
sino por inclusién y fusién de ellas es como se liegard al hombre co-
mun. A la hermandad celeste que nos una y abarque 4 todos, hemos
de llegar & través de los abismos terrenales de nuestro sér. Y véle
ahi por qué la patria es hoy por hoy el tnico ideal concreto en que
quepa tomen carne los ideales econémicos, religiosos y de cultura,
siempre mas abstractos que ella, la patria, es el cuajadero de los ideales
humanos todos. Y aqui el culto 4 la patria; cuando por acceso existe,
viene 4 ser 6 supersticioso 6 fandtico. No se lo rendimos, tal cual les
es debido, 4 sus santos; y sino comparad el que se da 4 Shakespeare
en Inglaterra ¢ 4 Goethe en Alemania, con lo que aqui le pasa al bue-
no de Cervantes, cuya obra perduradora, la Biblia Nacional, debiera
ser nuestro breviario patridtico y materia de meditacion frecuente. Un
americano de cepa espafiola, el uruguayo Nin y Frias, nos muestra el
camino ¢n su proyecto de una Sociedad Cervantes.

Y lleva el alma espaiiola gran ventaja para complejizarse, y es la
variedad interna del cuerpo en que habita, de la Peninsula ibérica,
rica en contrastes de clima y de terreno. Y aun afadid la América
espaiiola. Estos mismos certdmenes que de algiln tiempo 4 esta parte
menudean en Espafia toda, al ser esfuerzos por descentrar y aun des-
centralizar la cultura espafola, nos llevan 4 lo mismo que cuadrando
4 esta ocasion, os predico. La vida misma nos aprontard entronque y
soldadura de los diversos intereses y sentimientos regionales. soldadu-
ra que nos lleve 4 cobrar con ciencia comtn y ésta d justificar nues-
tra existencia como nacién sustantiva.

Hemos, pues, de espafiolizarnos atin mds, entresijandonos la cultura
latina, haciéndola nuestra, mas sin hacer por ello latino nuestro espi-

ritu. Usemos de ese precioso apero que 4 los romanos debemos para
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desagobiarnos de él y de ellos; echemos mano como 4 un arado 4 esa
cultura, que en mucha y buena parte llevamos & cuestas como un
arreo.  Asi se nos gozard ella.

Reconocidos hemos de quedar para siempre 4 Roma. Aquf mismo
empezdsteis por beneficiar en vuestra minerfa los grandes escoriales
romanos para pasar mads tarde 4 los nativos criaderos. Y esto debe
ensefiarnos a socavar los yacimientos de esa cultura, en busca de
nuevos filones espirituales en la roca eruptiva del alma popular. Lo
cual exige procedimientos de explotacién mds camplicados, y son estos
procedimientos lo que hemos de ir 4 aprender fuera, 4 aprender
como se aflora y beneficia las propias riquezas, y no 4 traer, ya acu-
fiadas las ajenas.

Tal vez yazga nuestro lejano porvenir en nuestro remoto pasado;
en lo pasado no, en lo eterno, en lo antehistérico, que es lo soto-
histérico. Dejadme sofiar que acaso nos aguvarde la ventura por
debajo de la historia y de la tradicién puramente histérica por ende
de la tradicion de los que asi mismos se dicen tradicionalistas, de
esa tradicién amasada no con las madres, sin6 con las borras del
espiritu patrio, formada no por sus canteras, sin6 por sus escom-
breras de esa tradicién que no es criadero sino escorial, y que en
el Escorial del tercero de los Austrias tiene su monumento.

Acudamos 4 lo eterno
que la fama vividora
donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan

que decia el Seguismundo Calderoriano.

¢No habrd recurso de sarcar & luz y aire los yacimientos de nues-
tros sotanos espirituales, nuestros rebafios ibéricos, berberiscos tal vez
para orearlos y solearlos asif Los defectos mismos, y mejor que de-
fectos excesos de nuestra raza, pueden servirnos de sillares de for-
taleza, acertando 4 tallarlos d nuestro coste. Os motejan de moros que
quienes pudiera ser lo sean mds que vosotros. Moros? y porqué né?
Los llamados bédrbaros del Norte remozaron al dssmayado imperio
romano, jquién sabe si tocard la vez 4 los'supuestos bdrbaros del
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mediodia? ;Quién sabe si curardn ellos 4 los pueblos codiciosos y
ahitos de la vida que pasa? Hablaron de pueblos moribundos los
soberbios que creen deber 4 su mérito y valimiento las gracias del
Destino, que hoy acorre 4 éste y luego 4 aquél segin el viento
de lo eterno sopla. El hombre propone y Dios dispone, reza un
viejo refrdn espafiol, lo que quiere decir que nadie escapa al todo
poderfo del Destino.

Quizd lo que nos hace menos acomodadizos 4 la clase de civi-
lizacion que hoy en dia priva en el mundo, nos haga mafiana eso
mismo mds aptos para una venidera; mientras otros corren desalados
i la caza de la tornadiza Fortuna, pudiera muy bien ser fuese lo
mas cuerdo esperarla 4 la puerta de casa, cara 4 Levante, 4 que
venga 4 visitarnos. Y esperarla poniendo oido 4 todo rumor y vista
4 todo bulto que cruce el campo, abriendo el pecho 4 toda brisa,
dando con el mazo, si, pero sin olvidarnos de rogar con ruego ac-
tivo de! corazén, pagando.—Quijotes de retorno 4 la aldea natal y
Seguismundo de vuelta 4 la cueva—pagando los pecados de altane-
ria y de presuncion de, cuando grandes en la historia nos creimos
ministros privilegiados de la Providencia, purgdndonos de las escu-
rrajas de seculares resabios,

Vosotros que zahondais en las entrafias del suelo patrio de la
Isla del Tesoro, escarvdndolas para repartir sus riquezas entre los
oueblos todos, confidndolos al mar por donde recibis al mundo; vo-
sotros que teneis en Vicente Medina 4 un poeta que avizora en los
repliegues y recovecos de vuestra alma popular para descubrirle la
vena de los sentires, sacdrselos y regalarlos luego convertidos en
cantares 4 otros pueblos hermanos; vosotres los hijos de esta ciudad
tan entraiiablemente espafiola como de veras universal, de esta ciu-
dad que recibi6 4 los africanos de Cartago y de dénde para la
conquista de Africa zarp6 Cisneros; vosotros estais singularmente
preparados 4 la labor que 4 todos nos toca llevar 4 cabo.

Estais derribando las murallas con que os cifieran, tras larga bre-
ga por conseguirlo, deshaciendo la obra guerrera que inicio Asdri-
bal en vosotros quebrantando el sello militar para haceros del todo
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mercaderes. EI mar os llevé al nuevo mundo, y si los cartagine-
ses dieron 4 vuestra ciudad nombre, vosotros los cartageneros se
lo disteis 4 otra ciudad, aunque joven, ya de prefiados anales, 4
Cartagena de Indias en el Mediterrdneo americano, en el mar de
las Antillas, 4 Cartagena de Indias, principal testigo de las azafiosas
empresas de Simén Bolivar, el héroe de abolengo espafiol, el emanci-
pador de la America espafiola. Y al emanciparla de nuestro torpe
gobierno dz entonces, le salvé el alma espaiiola, al partir cuerpos
mal unidos 4 tan luengas distancias, preparé la mds acabada comu-
nién de las almas. Con nuestras raices tenemos que buscar bucean

do en nuestras honduras, las raices de los pueblos hispano ameri-
canos, que son las nuestras. Alli se reproduce nuestra historia, alli
al toque con el desierto, rebrotan nuestros mds peculiates cantos,
con sus tonadas, sus cadencias, su dejo todo. Los esfuerzos de
los que se empefian alli en cosmopolitizar, 6 sea en latinizar y
mds bien afrancesar 4 sus pueblos, rebotan en la peiia viva del al-
ma popular, y como nosotros, han de hallar la universalizacién que
persiguen socavando en las profundidades de su propio sér.

De lamentar es que haya escritores de habla castellana que se estro-
peen el espiritu adrede para poder pordeosar elogios tan desdefiosos co-
mo corteses de la ensimismada critica parisiense. Mas no todos se des-
arraigan asi de la otra banda del occéano, sino que los hay también
y en muy buena porcion, que se buscan y buscan originalidad ahon-
dando en su propio pueblo. Hermanaos con ellos, vosotros, los que
buscais el corazon de vuestro espiritu rompiendo ligaduras.

Estais rompiendo las murallas jhazafia simbélica! y abriéndoos 4 la
rosa de los vientos. Y con el esfuerzo por ensanchar el cuerpo de
vuestra ciudad, os esforzdis por ensanchar la de! alma, mandando al
extranjero, sin regateo ni tasa, 4 los maestros de vuestros hijos, 4 que
os traigan fresca levadura y contribuyan asi 4 derrocar las murallas
espirituales que separan la antigua Espafa, la muralla en cincho de
berroquefia tradicién histérisa, de la que en torno de ella, pero sobre
la misma comin roca de sustento ha ido acentudndose.

Me recuerda este pueblo 4 mi pueblo. Bilbao, mercantil y minero
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también, aquél en el Atldntico, éste en ¢l Mediterrdneo, en el Medi-
terrdneo que al abrirse el istmo de Suez, dejo de ser el mare nostrum
europeo, Y lo que dije 4 mis paisanos, os lo digo hoy: la riqueza sin
arte es barbarie. Solo vale lariqueza en cuanto promoviendo cultura,
librdndonos de la pesadilla del diario sustento y haciendo que el peren-
torio mafiana no nos Ia.pe ¢l perdurable ahora, nos permite apartar los
ojos de la nodriza tierra, desligdndonos de ella, y volverlos hacia den-
tro, al cielo, al cielo espejado en los abismos de la propia conciencia.

S¢é que de la cultura os cuiddis, que rendis culto al porvenir en-
carnado en los nifios, que queréis que las tumbas cedan lugar 4 las
cunas; sé que la educacion de vuestros hijos es vuestro mayor quebra-
dero de cabeza y que esta ciudad va 4 la delantera de la vanguardia
en la regeneracién educativa de Hspaiia; sé que hacéis de la escuela
templo, Ginico camino para que llegue 4 ser el templo verdadera escue-
la, escuela de libertad, de sinceridad de verdad, de sencillez y de
tolerancia cristianas.

Otorgadme para finalizar un desahogo. Juzgo de mi Hspafa por
mi mismo. Mi apego 4 la propia individualidad va cambiando en
ausion de personalidad inacabable sobre la roca iaconmovible de mi
alma, que es la roca misma de vuestras almas todas, sucédense
invasiones de ideas que se disputan mi campo, luchan y se en-
crespan y enardecen unas contra otras, dejando rastro de si cada
tropa de ellas y en este torbellino que no para, no sé cuindo ni
dénde he de descansar ni mi corazén ni mi cabeza; no lo espsro
hasta que hermanos no me hayan acostado para siémpre en tierra
espafiola, nuestra cuna viva y avivadora. Peleo sin descanso, peleo
por descubrir en mi al hombre universal y eterno, y en esta pelea
siento espaiiolizarme cuando de ménos castizo espailol se me tilda.
Bajo esta mi polvareda intima e¢n que se me borra el recinto de
mi propia conciencia, fragua mi religion y suefio que mi patria es
té en silencio y 4 oscuras fragudndose la suya.

Y ahora, permitiéndome este desahogo, forzoso me es concluir.
Me habeis abierto vuestras puertas, las puertas de mi corazén os
abro; en él llevaré en adelante 4 Cartagena.
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Y vosotras que mds ligadas 4 tierra, retendis mejor su espiritu,
habreis de ser las m4s fieles guardadoras del alma patria. Cogidos
4 mano de mujer aprendimos 4 dar los primeros pasos en nuestro
suelo; cogidos 4 mano de mujer entramos en Ja vida del trabajo y
de la familia. Pura fantasia en este efimero reinado en fiesta; pura
fantasia si no es simbolo del reinado permanente en el hogar, Aquif
solo se reina, alli se gobierna ademds. Si se atiae con la hermosura
de cara y porte, s6lo se retiene con la hermosura de corazén. Dis-
pensadme si no sé echar etras flores, de las que acaso se ajan sin
dar fruto. Tarea de ¢mpefio se abre hoy 4 las madres espafiolas,
y las que habéis de serlo algin dfa tan solo pensaréis en fiestas
para reponeros en ellas de la pesadumbre de mds graves cuidados.
Regocijaos, jugad y reid ahora entrojando alegria para mafana;
del caudal de goces que alleguéis en vuestra perfumada juventud,
sacaréis mafana en vuestra fugosa madurez, consuelos con que
refrescar en la lucha de los hombres 4 quienes acompafies de la
mano, consuelos con que les confortéis al enjugarles el sudor de la
pelea. Decidselo asi, sefiora, 4 vuestras paisanas.

MicueL peE Unamuno.
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