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EL DESINTERES INTELECTUAL

(P&ra LA N_&CIO‘I)

*Ammmm, enero de 1611,

ITianrizo la petulents creencia de oue
glzunos de mis lectores se dacordarin del
Telato due en estas mismag pazinas publi-
fgnié titulada: ¢La sima del secretos. I‘ué|
un snefio que snné—-literalmpnte W al ple
‘de la letra-—el verano pasado en Bllbao, ¥
cuyo sentidg, si es que algunp tiene, no:
'se mé& alcanza, ¥ s lo publigué es por|
icreerlo de algfin valor artistico 6 siguicra.
Bugerente 6 entretenido; ¥ tuve buen cui-
‘dado de hancerlo constar agi, haciendo sa-
:ber 4 mis habituales Jectores que adquello
o envolvia simbolisme ni intencién  al-
L guna. -

Mi precaucion fué en parte indtil, Por-

‘gque tengo agul & la vista una. carta de una
' gefiora arcenting, escrita desde La Pla-
‘ta, ¥ en la cual me ruega que explique es0
‘giiefio, que para ella fué como =i hubiese
estado escrito en aleman, Y luego afiade: |
(¢, Por olié no se ocupa mis do escribir
eobre la instrucclon de Ja muler: 10 es gue
teme disgustar i las argentinas? éstas vi-

\sren1 muy ocupadas con sus vestidos ¥ som-

‘breros, ¥ probablemente mo le darian im-
iportancia & las verdades gue uated es ca-
‘paz de decirless.

¢ Pues bieh, sefiora, empezando por esto

‘Mltimo le diré gue si no escriba sobre la

linstruceién de la mujer, da una manera
‘gplicable 4 sius paisanas, que es lo que us-

‘ted desea, es bura ¥ simplemente porgue

Jignorn como estén insiruoidas ¥ educadas.
F1\10 las conozco, sefiora. Que lns hombres
,ﬁea.n tan auperficiales como ellas, segun
‘usted dice, no lo dudo gl es gue ellag lo
“gon. Porque ‘'donde la mujer es superficial
iyeaulta slempre gue lo ea por serls el hom-
'bre. TUsted debe conocer aduello de Sor
Juana Inés de la Cruz, la ccmceptuosa poe=-
tisa. mejicana:

hacedla cuwal Izs guerdis
-{- - buscadlas cual las haosis,

" El gue log extranwms flugtres due wigis
tan esa tierra se dejen sednclr ¥ hablen
de las hermosas arsentinas que engalana-

n la ﬂesta»"-«como s5i pe tratara de har-
deras 6 gallardetess> afiade mi cortrespon-
gala,—no es gine un obligado tépico de re-
torica ¥ entra en la urbanidad ¥ buenas
maneras. B decir, gue 4 nada compromete.

¥ viniendo, sefiora, 4 &u primer deseo
Blenfo tener dig mnﬂ.ufcsmrla. gue no me

es pomble satisfacérselo. No ls puedo &x-

plicar el sentido t‘.q mi suefio poraus 1o lo
(B&, 81 usted, por 81 parte, le encuentra al-

‘guno, le guedaré asradecldisimo, si me lo
L eomunica.

Y esto nada tendria de extrafio. Porduc
"gupongo que Usted ignera que hay multi-
tnd de mitos cuyo sentido simbdlico e ha
‘inventaglo dezpués que se engendraron, sin
‘gue & sus creaderes &e les ocurriese dar-
les sentido alegnne, La intencion de no po-
cos actos esti mas en el animo de quien

- lc"neas, ¥ sl eon ellof entretonzo al lect
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los juzga due no en el da guien g8 co-
rns-te.

%, Y wvo, sefiora, aungue ofra cosa le hayan
becho creer 4 usted, soy unc de los hom-
r'bres ‘mas dazinteresiados. huahas WECeR;
jmuchisimas, eseribo & In gue salea, dejin-
rdome guiar de la fanfasia, jugando con .las|

Ja auglcru ‘alzn, ha'o pazado quedo.
“mas da lo que me entretenzo ¥o mismo
i Muchas veces, sefiora, la intencién snels
geT no antecedents, sino ccnsizulente  al
a._c_to._ Pr_upba. al cantn. El otro dia, el

elon gue hereds de sn padre—se PUEG
ha,r-er maonos. ¥ de pronto haciendo gara
‘batos le resultaron unns gue daban ung
‘pierta apariencia de una vieja, con una n

.table expresién de movimlento. Bl ni
" no Intentd hazcer tal eosa, sing gue le 3
(Bultsd asi. Y al verlo exclamod sorprendide:
‘ejviva! juna wvielals ¥ entonees le puso
‘ojod, nariz, boca, los pies, un hraze ¥ un
1bastén. Yo tendrla el guste de remitirle
eopla-—aue conservo—de los dos dibujos, el!
P primitive ¥ el comnlstadao. :

! Lo cual ocurre muchas veees, sobrs toda'
en la produccién artistica. Pesds hace al- |
|gunos meses me ha dado por escribir sone-
t68 v la mayor parie de elles las egeribo no
para desarroliar 0 condemsar un pensa-
miento & una sensaciin, sing para desarro-
‘Ilar un endeecasilabo, un verso, unsa fraze
‘gue me gusta. Asi, leyendo en Shakesnes-

Crel sweet silent thoughis e me genrria

este endecasilabor -
el dulee silencloso pensamlento

v crefl que era uinl buen germen de todo m&g
goneto. ¥ muchas veces cuandn eseribo el
primer verso no g8 10 que  voy a. ‘deeir e‘g.r;
el segundo. g
A Io gue ayuda fs. rima, é. la. que t&mt

he desderiado, pero eon la gue empiezo &'
congraciarme. Porgue la rima, sefiora, es]
una fuente e ascciacidn de ideas 3 una!
fuents gque no depende de nuestra voluns.
tad. Es el lenguaje que se nos imp_ane;- ez
glgo social; algo objetivo. Para coloecar ui"r.
congonante tenemos gue dar al pensamien~
to un giro nuevo.

. Usted sabe gque 12 ¢Divina Cornedias 05_
ti en tercetns aconsonantidns v gue la
rima le costaba mucho irabaio al Dante:
que hay en su Doema consonancias e una
violencia extremada ¥ que 1= necesidad d4
rimar le levd muchas wveces 4 no poecos!
de agnuellog tremendos giros. 8e le ve fors
cejear con la rima. ¥ como estaba plethri-
co de ideas ¥ de =entimientos la rima se
log suzeria.

"~ La rima representa el azar w &l azar es,
' la primera fuerza creadora. A Propésite
da 1o cual voy 4 colocar aquf une de mis
gorietos que dice:

Hay la ley- del milagro que rs\gma,
cuantoiescapa & otra ley, puas 11 Diog Ini.'znmﬁ
ool =4 poder se arranca del abismo
ren el que toda sinrtazin se annli.

Es ley de wida que no so formula

en trazado ni en cifras, de guarismo,

mag la mente compréndpla en bautismo

¥ con nombre de azar 14 disimula. i
Dins 4 dos manos teje en su telar, |
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con la zorda lgvands el vecin trazo
gue el hombre i ciencia logra sujetar,
Jnientras sun diestra en cse caflamazo
‘borda al santo ecapricho del azar

gue es del progreso el podernso brazo,

Es decir, sefiora, que 4 la ley el mila=
gro. tan ley como cualguier oifa, Ia hermos
‘bautizado con el nombre de azar. v A
ella ze debe el progresd. Lo i'rwoerdble, 1o
vigido, 1o dus logramos sujstar 4 morma ¥
formula, como la paribola de la trayecto-
Mo de un provectli, es lo gue Tdios, con sn
mano lzgtierds trani: I‘I(—‘?'U lo wive, o gque
‘po comsezuimos suietar 4 provision, Io que
parece caprickoso,. 1o histdrico en fin, eso
es 1o gue el misma Dios Borda con &n manag
derecha.

Aeaso usted haya oldo alguna vez que el
gran artizia Leonardo de Vinci, aguel es-
tupends genlo. del Renacimiento italianme,
ge entretenfa on ssgnir con la mirads las
caprichosas lineas de log desconchados v
Erietas do leg muros viejos & lag de loz
pliegues de cualgnier ropsjs buscando en
ellas motivos de creacion de fisuras. Pues
exto pueds muy bhien oecurtir no va con las
grieias de up muro gino con los garabatos
guo al ozar trace phno, como le sucedis &
mi hijito.

Y ahora ahi va oiro sonetos

Se cuenta de Tieonarde due en log mures |

‘eon su mirada do dguilas segoia
Ing. degeonchadas gus & la fantashy
i daban sug roturas cual conjurcs
e linsas ¥ de formas. Insesiros
@lros ¥ cortes que el azgar abria

en grinfas, @ sy vistd eran ls guls
e # mano al tragar perfiles puros

De la. hmda llevando asf al C&pric?lo
4 la gbra con empefio daba’ cima.

1 ¥ de fauna infernal creaba un bicho

que hoy puebla de la fabula la sima.
Tal en la forma del soneto, nicho
on gue crea el azar llamaba rima. i

Y créame usted, seﬁora., ge 1o juro pm'
los sagrades manes del divine ‘ILiegnardo,

Bonetos, aungue ni estén rimados ni cons-
ten de ecatorce versos,. sing, en vulgar pro-
sa. Mucho de esto mo es: Bino pcesia pura,,
Bea. buena ¢ sea mala,

gue las dama= van § engalanar lag fiestas
como sl fuesen handeras ¢ gallardetes, no
suele pasar por poesia sine aquells que
versa sobre arroyuelos, princesas de calie-

mAs ocurre, créamelo.

‘¥ no hay sino mas fatal que Cuando &
un hembre que deja correr su imaginacion
¥ &u sentimiisnto sehre umna ¥ otra cosa, |y
Sg pone & dar caler 4 las ideas todas, por-
que las ve ateridss de frio, & emipefian sus
amigos en hacerle erudito, eritico, socit-

tos oficlos graves. !
1 desinteres, sefiora, el verdadero des-

do C“TL‘D&I’].O (le cla.snina.rnos i todos ¥ de
sSuponernos unag bajasm intenciones de las

de Doz, llbres.

que muchag veces no estoy sing escribiendo

Lo gue paza es aue en’ Ios pueblos en:

llos de oro, cjos glaticos, y otra porcion de |
tépicos retéricos, ¥ eso no es ahi donde}

logo, fdifsofo, pensador o cualquiera de es- |

interds intelectual, es cosa tsn sutil que se |
escapa 4 J1o Docas personas, Hay el decldi- |

gue algunos podemos estar por la merced |

| Hecucrdo qué en elerta ocdsitn se acerenH
un sujeto & un eminente antor <dramitico,
| verdadevamente emminente, es decir, que 0o
{busca demostrar nada en sug dramas, ni
|SOE €stos reacelonarios & progresistas, v le
increpd por las 1dea,s que en uno .de ellos
|exprusaba uno de sus personajes. ¥ el au-
ltm‘ “e limitd & contestarle: «jeso cuéntesc-»
[lo usted 4 &l!'» Pues tendria que ver gue
Pusitramos 4 la cuenta de Shakespeare los
pensamientos mmpésltos manifestados
por cada uno do los pE‘I'SOII.H.jBS de  sus
obras.

| ¥, sin emhargn, Ibsen tuvo que su.frlr ¥
lno puco do ute génera de critlcas. por in-
Leomprengion artistica.

Y hay, sefora, muchos escritos que aun-
due no parecen dramas, 1o son: son ver-
 dadersos dramas dque se desarrollan en. el
| escenario de nuestra conciencia, donde mu-

.c-heclumbre de personajes luchan y discu-
ten entre si ¥ Inege s=e le echa en cara al
dramaturge, es deeir, al escritor, gue se
|coniradice, cuando los que se contradicen
lentre si son los distintos suletos que en B
espiritu viven ¥ &c pelean.
; Todo esto que me parece 4 mi tan senci-
|1o, resulta que mno se lo parece A muchi-
|sima gente que se empefia en buscar en el
|escritor el mismo ZEnerp de congecuencia
que buscamos en el politico. No guleren §
no pueden comprender gue la mislén del
|uno es muy distinta de la misién del otro,
¥ que el oficio del escritor es suscitar 9
avivar ideas ¥ sentimientos an sus lectore%,
|SLn que imports gue hoy suscﬂ:e una. ¥ ma-
|fiana la contrarie.

Yo, sefiora, les doy un wvaler muy re-
lativo 4 las ideas aue eXpongao, eatimande
que vale muche 1m@s la manera como. 1as
expongo, ol tono que les doy, el calor quo
bueda prestarlas, Ba pol‘ experiencla gue
sucede & menudo el gue Juan, después de
veinte afios de esmdms, Se sale con ung
teorfa nueva & con un descubrimiento ¥ lag
gentes al oirie exclaman: «i ddnde Jo habra
leido 7, mientras gue Pedro tema la ides
misma gue Juan descubris, ]Ja expone 4 sn
vez ¥ dicen las miismas gentes: &\ pera
qué cosgas se le ocurren & esfe hombre!s
Kl =ecreto de esto, que es 1o que se suels
Hamar ia cnginahdad e 1o explicard & us-
ted con un cgemplo. Supdngase nsted gque
Juan es un eminenie médico ¥ ane des-
pués de sus veints afios de extudios v 707
ensayos encilentra el remedic de Ja tober-
culosis ¥ 1o expone ante un docto piiblico,
¥ dque Pedro, gue figura entre sus oventes,
B3 un tuberm.l-wo en altimo grado para
quien el remedio lega ya tarde. A quien.
hay gue olr, cvécnlela, g3 A Padro ¥ no 4
Juan, 7 en las palabras de Pedro vabrara
un eco de dolor, un terrible gemido do des-
egperacion, que en las de Ju no puede
| wihrar. Quedari el remedio ‘de Juan, Perg
fjuedurin las palabras de Pedro

Hay un clerto utilitarismo que difienita
mucho la comprension de la labor literaria
¥ artistica, ¥ este utxlltarlsmp io fomenta
la. prensa diaria por Ia forzuﬁa exigencia
de su piblice. Hs muy raro el lectpr qua
oo para distender el Animo & para schiar.
Los mds buscan noticias atiles 4 confirma-
cidn de sus prejuicios. S6lo asi se exnlica
fue encueniren  phblico clertos escritoe-

s

mas & menos scciologicos, completa ¥ ab- |
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golutamente mazorrales, gue no hacen 311;3_|
embutir en sus escrilos toda la ristra de
maridades | .cientificag O seudocientifi-
gue andzz,n rodando por los manuales ¥
_Ias enmclmp&dia& Yo, sefiora, siento upa
profunda repugnancia. hacia estos came-
llos, ¥ para dque o me confundan con se-
meiants casta, para no caer en la especis
lde1 «dncte profesors, me voy de cuando en
cuando por Joa_'cerro‘s de -TTbheda, dejo due
vyele 4 su albedrio la imaginacitn & cuen-
to los suefios que tengo, sin el mienor dn-
tento de darles trascendencia alguna.

Toados tenemos nuestra debilidad—y me-
nos mal 51 no es més gque una sola—y yo
tengo la mia, que usted, seguramente, ha-
bra adivinado. ¥ no s6lo no me halaga el
gue me llamen erudito, 6 sahio, & filésofo,
‘A socitlogo—esto hasta me horroriza—a
pensador, sino due haﬁ:ta. me molesta. casi
tanto como el due me llamen eminente ¢ri-
tieo. Mi debilidad es otra ¥ otro es el die-
tada gue suefio. g& pbnga sobre mi tumba.

'¢iMe han tomado por otrals exclama-
ba una vez lleno meas gue de eompuncién,
de terror un pohre amigo- mio. ¥ este do-
lor, este intensisimo doloe de gue le tomen
4 uno por otro es, creamelo, uno de los gue
mas pueden afiizir & un espiritu sensible.
¥ el qus le dirize & usted, ¥ por media-
cign de usted & todos sus lectores, estas
[lineas, conoce ese triste mesar.de gue'le to-
imen pev otro, ‘BSth A00s umbmdo & que le
tomen ‘por otro.

S(pen, sofiora, gue me exmlco Axmquﬂ
muy bien pudiera adceder gue este articu-
ln, tan dezhilvanado ¥ d]g!‘FEﬂvD, como casi
todos los mios, le resulte & usted no msnos
phacure & ininteligible due aquel otro de la
-sima. del smreto, por el que me: ‘pide expli-
eaciin.

¥ ghora para acabar por hoy con algo
enigindgtico ¥ casi zibilitico, 1a diré que Ia
migisn gue me he propuesto e3 no la 'de
cxponer ideas, sino la de predicar el hom-
hre, el hombre concreto ¥ real, el hombre |
de carae, de esperanza ¥ de ﬂolor ‘el hom-
brie que Suefia, el hombre tejido de contra-
dicelones. Y para predicar eso, aeha mano
del que encuentrs mAS cerca.

MraveEn pn TNAMUNO.
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