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Mégde una vez, leyendn historias de la gran Revo-
34n Francesa o del movimiento de la Reforma Pro-
{eetante o del Descubrimiento de América o de las
{ruzadas o de otro cualquier hecho historico asi, que
ha sido como un hito en la marcha de la Humanidad
al través de los siglos, se me ha ocurrido, dejando con
melancolia el libro en una tarde apacible y gris, de-
cirme: «Ah, si hnbiese vivido entonces!» Atediado bajo
cl fhiir de dias todos iguales e igualmente nebulosos,
cuyas horas todas eran como la de una apagada puesta
de’sel del tardo otofio, aforaba aquellos dias ardientes,
rojos con el rojor de la sangre humana encendida en
tempestades de pasién. Y me sofiaba cruzado con Go-
dofredo de Bullon, compaiiero de Cortés o de Pizarro,
hugenote con Coligny o motilon con Cromwell, jaco-
bine con Danton. Pero habia que vivir en una edad
contemplativa,

¥ menos mal, por lo que a mi hace, que alld, al
salir de la niffiez para entrar en la mocedad, oi resonar
a mis oidos los gritos de la eontienda y vi, con ojos de
nifio de diez afos, entrar en mi pueblo, sitiado y bom-
bardeado, las tropas libertadoras. Visiones que fueron
alimento de mi fantasia ¥ de mi corazdn ¥ con las que
entré primero :
#n el bosque
cneantado de
la ficcién poé-
tica. Hiceme
contemplador
del mundo his-
torico gue ha-
bia visto des-
vanecerse al
ahrirse mi
conciencia
a la vida
social y ci-
wil
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¥ ahora que vivimos en dias no menos henchidos
de historia y de gloria, de grandeza épica, de futuras

leyendas y de esplendores, en dias como pudieron ser
los de las Cruzadas, la Conquista de América, la Re-
forma o la Revolucion; el mismo demonio familiar que
al leer las historias de estos grandes hechos me hacia
decir: ¢;Ah. si hubiese vivido entonces!» me hace decir
ahora: «Ah, si pudiese leer la historia de lo que estd
pasando dentro de un siclo y tal como los hombres de
entonces lo vean'» Hace pocos afios, diez, cinco, aun
menos, sentiame nacido demasiado tarde y hoy me
siento nacido demasiado pronto. ;8i tuviese siquiera
" veinticinco afios menos para poder dentro de unos
cuarenta y tantos, viejo ya, vislimbrar algo de las
ermanentes consecuencias de la gran Revalueion mun-
ial que es csta 4uerral =
El hombre de accién y el de contemplacion se me
desdoblan. Como hombre de aceién peleo en este rin-
con de Espafia y con mi arma, que es la pluma, por
agregar el espiritn de mi patria al espiritu que pelea
en ol hogar de la civilidad europea por la hberacién
de la personalidad de los pueblos, y peleando asi me
enardezeo ¥ me apasiono y siento conciencia de vivir
en la historia. Pero como hombre contemplativo me
pierdo en la confusion de los sucesos que turban y
hasta borran las lineas del hecho solemne que se va
desarroilando al fragor y el fulgor de las batallas.
Cada dia deseo el dia siguiente, a ver que es lo que nos
dicen los diarios. ¥ casi todos los que tenemos concien-
cia civil historica, los que somos mas que meros consu-
midores econémicos, vivimos una vida de expectativa.
Ahora es cuando comprende uno todo el valor ideal
de una chservacion delfilésofo norteamericano William
James en su ensayo sobre si la vida vale ser vivida, —
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IVIVIR PARA VER! /

Para Caras Y CARETAS
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Is Life Worth Living? — observacién que pudo acaso
a alguien, en tiempos normales, parecer una salida de
tono humoristica o una paraddjica impertineneia. ¥ oz
que hablando del suicidio cita nnos terribles versos
c}el poeta inglés James Thomson («B. V.v) el autor de
«La cindad de la noche terribles — The €ty of the
dread{ul night — poema, dice W. James, que ¢es menos
hien conocido de lo que deberia por su belleza literaria,
a causa tan solo que se tiene miedo de citar sns pala-
brass, y los versos que éste cita de aquél dicen: <lsia
pequena vida es todo lo que tenemos que sufrir; la
mds santa paz de la tumba es segura para siempies
v lnego afiade: «Medito estos pensamientos y me con-
suelans. A lo que W. James anade: «Entretanto pode-
mos aguardar veinticuatro horas mds siguiera para
ver lo que han de contarnos los periddicos de mafiana
0 lo que nos ha de traer el proximo cartero.s

Ahora comprendemos todo el meollo valorativo de
esta aparente salida de tono humoristi-
ca de W. James. Y acaso hay hoy mds
de un hastiado de la vida, mortalmen-
te aburrido de ella, candidato en ofras
circunstancias al suicidio, ¢que se
contiene cada dia de
quitdrsela no mds gue
por ver lo que nos ha
de traer el periadi-
co de mafiana.

Conozco un hombre de edad no muyavanzada, pero
muy gastado ya, avejentado aungue no viejo, lleno de
achaques y mds que de achaques de aprensiones, el
cual cada vez que me encontraba no me hablaba sino
de lo poco, de {io muy poco que le quedaba por vivir,
«Cualquier dia oye usted gue he emigrado, sin despe-
dirme de nadie, para el otro mundos, solia decirme,
Oprimiale el pecho — y hasta materialmente — la
aprension de gue le rondaba una muerte repenting,
por rotura de un vaso sanguineo, por brusca parasda
del corazdn. Apenas hablaba sino de su dolencia.
Mas hace ya alean tiempo que es otro. Ya no nos habla
mds que de la guerra, de la Revolucién, de la historia
en (ue Nos movemos, vivimos y somos. Al comentar
la, liberacion de Rusia y la caida en clla de la aunto-
cracia, se exalté y no =e acordaba ya de su pecho.
No media y retenia sus palabras como otras veces
hacia por temor a dafiar al corazén. Abandondse ahora
a la emocién histérica del solemne momento actual sin
pensar si ese abandono ha de acortarle la precavia vida.
Y aun mds, ¥ es que nos dice: ¢No pienso moritme
sin ver en gue acaba esto! ;Seria una [lzi.stima'.» Y no,
no se moriri. La emocién de la expectativa la hari
vivir. ¥ ahora vive porque guiere wivir y guiere vivie
pata ver en que acaba esto. e le ha levantado el co-
razén. La historia le ha restituido las reservas de el

Cuentan de un historiador — quisicra recordar gue
de Ranke — que siendo ya viejo — Leopoldo von Ran-

ke vivio 91 afios, de 1795 a 1886 - emprendit una

obra histérica de largo aliento ¥ que habia de ger muy
cxtensa, y que como alguien se atreviese a manifes-
tarle su admiracién porque a tan avanzada edad —
debia de tener 70 afios — se meticse cn tal empresa,
le hizo saber que lo hacia por estar seguro de poderia
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cabar durase lo gue durase. A lo que unos opinan
ue fué el animo de terminar su largo trabajo lo que
le mantuvo en vida, y vida vizorosa, ¥ otrog que fué
por sentirse por dentro joven por lo gue emprendio
cmpresa de tan largo aliento. Y pucde ser lo uno y
lo otro. El poeta inglés George Meredith, cantor de la
vida y no de la muerte, escribio el primer poema suyo
de los publicados a sus 21 afios, en 1849, v el dltimo
8 =us 80 afios, en 1908, Y aun vivié mds. Y en esta
altima poesia: «Juventud en vejezs — Youth in uge —
nos dice: «BEra yo en un tiempo parte de la musica
que ofa en las ramas o dulcemente entre tierra v cielo:
por goce del batir de las alas en lo alto saltaba mi
corazin en ¢l pecho del ave, La oigo ahora v la veo
volar ¥ de nuevo se me sacude una vida en arrugas:
mi eorazén salta en ol pecho del ave y 1o hard de puro
amor hasta el altimo }a._rgn SUSPIro.,

Al benehirnos hoy los oldos, aungue sea de anlgo
lejus, el fragor de la mis grande contiends humana
que vieron log siglos, nos salta el corazon en el pecho
ansiando vivir. ¥ vivir para ver. Asi dice, annque cn
otro gentido, el dicho decidero popular: ;Vivie para ver!

Se pnede vivie v se vive de recucrdos, se puede
viviv ¥ se vive de esperanzas, y con aguéllos, con los
recucrdos, se construye esperanzas; como éstas, las es-
PCTANZAR, 86 NO& convierten con los afios en recuerdos,
v s2 puede vivir también y se vive de expectativa.

" dsta os mas pura, méas ideal, mds objctiva que la
esperanza, Porqgue la esperanza dice relacion a algo qué
individualmente nos atafie ¥y nos trae dicha o ventura,
esperamos un bien como, tememos un mal, pero Ia ex-
pectativa es de aloo general, de lo gque va o pasar, del

sus aparefites languideces, nos desasosiegan los episo-
dins que se prolongan. y a la vez quiméramos abar-
carlo todo cn conjunto. Quisiera uno vivir ahora, en
medio del mar tempestnoso, entre sus olas gigantes,
o siquiera en la orilla del mar, a vista de la tempestad,
quisiera uno ser actor o al menos testizo do la vasta
tragedia, formar entre los espectadores ya que no en
el core o acaso las primeras partes, y a la vez quisié-
rase poder leer trangmilamente el relato de la gran
tragedia épica. de la gran epopeya trigica. tal y como
past, alld en la historia asentada como tradieion para
giempre. Del mismo modo gue al descar haber sido
cruzado y conquistador en el Pertt ¥ hugonote v jaco-
hino en el Terror, no renunecia uno al exquisito placer
de leer ahora, a siglos de distancia, lo mismo gue cn
los pasados hiciera.

Y ez cosa de muy hondo sentido que los que nuis
nos hemes lamentado, cn prosa ¥ en verso, del verti-
ginoso correr del tiempo, del finir de las horas, de como
nuestrag vidag, que son los rios, van a dar en el muar.
que cs ol mogir, olvidemos ahora esa tragedia intima
de cada hombre sensible ¥ deseemos que lu corriente
ge precipite mas atn, s como el cncanto de conterni-
plar ¢l violento rapido‘de una cagcada. Recudrdame lo
que debe ser el espectdaculo de la gran catarata del
Nidgara segin hemos podido juzgarlo, los que no la
hemoa visto en donde estd, por su reproduceion cine-
matografica. ?

Y asi ¢s como en medio de tantas muertes aeaba
uno por olvidarse de la muerte v al monastico: 4;morir
habemosh, sustituye el historico: «vivir para verts

Vivir para ver, si; pero también ver ‘para vivir.

desenlace de un drama. Es el de la ex-. Porgue ahora vivimos de ver, de con-

poctativa un sentimiento estético, es- T h = templar. Y no hay ficcién poética que

to ;s} ‘df:.am"ceiercsudo. e . . s iMm_ supere ta. la Ee&l}I(-la:dﬁltif{imf& J:'c:lr lo
X hay qw;;um cnlmpa( ece ahora a al- lt que Ei_sit an ende ‘fa casi toda la pro 1]-:13

gin pariente, a alean amico gue mu- 4 ¥ cion literaria que la guerra inapira, Lo-

'll;u')‘ sin llegar ;1. Vor l_:ﬂt().b%ﬂ_.() u elle ha- 1 /: cluso, ael;gura{nept_e, esta mi elucubra.
ria interesado a mi pobre padre lo que ; cion sobre el vivir para ver.

estd pasando! ;Los comentarios que ha-

hriz hecho de elloly, me decia un amigo.

Deseamos que la terrible represen-
tacion del drama vaya todo lo de
prisa posible, nog impacientamos por

Miwvesr pE UNaMono,
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TIPOS POPULARES DE LA REPUBLICA
Llanos, “El loco Llanazo”

Domingo

1z el tipo mdas popular del pueblo de Brandsen, sus caracteristicas son:
en primera lines una mona que no fiene fin, pues la terminacion de la pri-
mers estd ligada con el principio de la segunda y ast sucesivamente, desde
have ya muchos afios. No obstante, ha revelado ya alguna vez un rasgo de
predominio sobre su cardcter emho-
| tado ya por el alcohol. prometiendo
oo al vecindario que no lo probaria, ¥

asi lo hizo por alginas semanas; pero
cayo en brazos de Baco, con més
ardor gque antes.

Su mong eg inofensiva para el que
le conoce; pero se -torna temeraria
para el desconocido, pues recorre lus
calles del pueblo, amenazando des-
truir 1o hymanidad entera, si olla es-
tuviese al' aleadce de sn pufio que,
amengzante, esgrime en alto enarbo-
lando un palo, gritando a veces tan
fuerte que sc hare necesario calmarle
con algunas horas de frescura, que tan
genprosamente le ofrece la leonera.

Los chicos fiencn en €l un entre-
tenimiento agradable. pues le signen
en la calle, haviéndole coro ¥ ricndo
de laz multiples pirvetas v mojigan-
s,

sLlanazos es la mejor aéclamen pa-
ra propagandade negocios o funciones
teatrales, ya sea repartiendo carteles,
o haciéndolo verbalmente, por eso es
el don preciso en esas circunstancias,
Vive hariendo el mozo de cordel en
la Lstacion del Fervocarril. prinei-

palmente, donde constitnye el pasaticmpo de los pasajeros o desocu pados
] ' sllanazos es arcentino, ticne opinién politica y le saca juge mejor que na-
® dic a la Ley implantada por el doctor Bdenz Pefa, pues ¢l le saes a todos

los bandos politicos algunas monedas, ¥ vota por el dlfimo que le da *
“veinte centavos antes de legar al comicio. ¥
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+Llanazos, entonandose parala propaganda.

:Llanazor, con su garrote clasieo, terror de
chignilinada.
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