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ve si eﬁgi.e grabada en metal, en el gabinete de medallas
de la biblioteca de Roma.
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NERON TIPLE
0 EL

CALVARIO DE UN INGLES-

Kl pobre primo habia pasado una noche horrorosa; se
encontraba mal, mity mal, no tenia con qué responder &
ciertas cuontecillas; es decir, como toner, si tenia; pero re-
partido entre deudores.

El pobre cordero se armo de wvalor, se encasqueto ol
sombrero, soltd un terno y salio a por lo suyo.

Iba componiendo la tremenda filipica que endilgaria &
cada deudor, cuando vid & lo léjus & uno de los mas man-
sos. Lio mismo que el viento al humo, esta vision disipo
sus impetus, hizo latir su corazon, lo puso rojo y le des-
vi6 por una calleja murmurando: “Pero, sefior, jpor qué
soy asil¢

Entonces se acordd de sus hijos y de st esposa venera-
ble, de sus ménos cien duros derramados, y lleno de valor
subi6 4 casa do otro de sus deudores. Subia despacito,
sontando las escaleras, en cada tramo las palpitaciones le
obligaban & descansar, mir6 tres 6 cuatro veces al reloj,
llegd & la puerta, oy0 pasos hacia dentro, y sin lHamar,
palido, bajé la escalera mas que de prisa.

Tha midiendo el santo suelo,y diciéndose:—“Nada, es-
t4 visto, yo soy asi;* cuando le helé una voz que decla &
sus espaldas: “;Ola, José!®

El m#as manso de sus deudores le alargaba la_mano va-
cia, que José estrecho enternecido de vergtienza. Habla-
yon de mil cosas indiferentes, de la plenitiid de los tiem-
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pos y de la proximidad del cataclismo, hablé el manso de
aquella dichosa letra, que siompre que él topaba & José,
estaba ella por llegar, pregunté al primo si por casualidad
llevaba cinco duros, contesté ést: que por providencia no
los tenia a4 mano, se la alargé el otro vacia y le despidié
diciéndole: “De lo otro no me olvido.*

—Que no se olvida! jHabrase vistol...

Entonces pasaba José junto al café en que tomaba su
tacita en los tiempos dichosos en que disponia de una pe-
setilla propia, ganada con su sudor. All, alli lo solia to-
mar con sus amigos. “:Si estara alguno?* se dijo, y entrd.
Alli cstaba Ricardo tan orondo, tomando su café con
copa.

—Con mi dinero, murmurd José; me prive yo de to,
marlo para que élle tome, jhabrase vistol... nada, nada-
y0 soy asi. =

Se acerco & Ricardo, y éste con mil zalamas exclamé:

— Dichosos ojos... jcualquiera te ve! Anda, hombre, to-
ma algo, yo to convido, jqué tomas? 5

—Oh, gracias, nada, gracias, muchas gracias... no acos-
tumbro... ya sabes que no...

— Anda —¥eds, hombre, toma...

—No, no, gracias...

‘Le daba pena que Ricardo le gastara el dinerc; por él,
ioh, no! Y el pobre, encogido, avergonzado, miraba 3 la
taza de Ricardo por no topar con la inquisidora mirada
del mozo.

Al rato de charla pretextando un asunlito se isvanto, y
ya iba & salir cuando Ricardo lo dijo:

—Tenemos pendients aquello... no 1o olvido, tin dia de
estos pasaré por tu casa.

Ya no podia més; corrié & casa, y al entrar en ella,
corrieron & ¢l sus hijos pidiéndole los promesides ju-
guetes,

—Oftro dia,queridos, otro dia, hoy estoy malo,ofro dia,
cuando Ricardo ¢ Eustaquio pasen por aqui...

—;Te duele algo, papaito?
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La vencrable esposa le trajo la cuenta del sastre. Jos®
la tomd, se encerrd en su cuarto, se senté, y mirando & la
ouenta, lloré por dentro.

“Soy un inglés, un héroe desconocido; jpero qué buen
amigo soy! Pasara por casa, dice que pasarad por casa...
pero qué chirigotero es... En el nimero proximo de “Kl
Mundo Comico® no dejara de hacer/chiste & cuenta de mi.
Loos maridos buenos, las snegras, los ingleses y los maes-
tros de escuela divertimos al mundo como los perros 4 los
chiquillos. ;Tirale, tirale del rabo, veras, verés cdmo
chilla! ;no tengas miedo, anda! que no muerde,ni siguiera
ladra.

“Pero el muy chirigotero con qué gracia me dice: jque
bueno eres, José! mientras asi, como por caricia, me da
un golpecito en el bolsillo & ver si suena.

“Neron, Neron es mi ideal; jqué hombre! Satanas, Lu-
cifer, Mefistofoles, todos quedan chiquitos & su lado joh
Neron! Solo se le olvidé meter & un deudoy en una gar-
rata, v hacer de él carambano. Y atinleparecia 4 Dickens
sensible la prision por deudasg de Liondres.]

“Neron, ;oh Neron! era el destilado exqmslt-o, la qmnta
esencia de una familia de monstruog, génios de aundacia,
de astucia, de crueldad, de glotoneria, de barbarie, hasta
de imbecilidad. ;Neron! jqué artista perdié el mundo! ¥
jcémo unia 4 la concepcion ardorosa y vasta de la cruel-
dad, la {rialdad serena de su ejeecucion! jqué consorcio
entre la forma y el fondo!

“Pero yo... yo? Yo me consumo en imaginar atrocida-
des y no sé hacer 1hs que caricias humildes. Pero soy
bueno, muy bueno, y Neron era malo, muy malo. Kra
grande en la maldad y ;/no hay acaso grandeza en mi
mansoedumbre?

“Todos celebran al leon, hasta al tigre, y se burlan de
la licbre. Dios, el mismo Dios que di6 garras y pico al
aguila, dio alas veloces a la golondrina; El que dio niias
al tigre, di6 patas 4 la liebre, tinta al jibion, pequefiez al
mosquito, aguijon & la abeja, veneno a la vibora, manse-
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dumbre al cordero y al inglés. Ya quisiera yo habarle.
visto & Neron sin dinero, con mujer y chiquillos y de in-
glés; ya quisiera haberle visto... hubiera reventado, de
fijo. Y yo mo estoy aqui, en medio de todo sereno, confia-
do como las avecillas del cielo y los lirios del canpo.

«Mientras yo me he oido por dentro, mo he creidp un
tigre dormido... jay, si despierto! decia ye. Despertd, gri-
té, mi voz chocd y volvio el eco, me oi desde fuera, jqué
vocecita! [vaya un tiplon! Es en lo {inico en que me pa-
rezco 4 Neron, en la voz de tiple.

«Y ahora, jqué hago con esta cuenta del sastre y con
mis ménos cien duros? jDios mio, Dios mio! Solo falta
para que apure el caliz que mo persigan ingleses, & mi,
inglés modelo; jDios mio! iDios mio! jpor qué me aban-
donas?

“Vamos & cuentas, Jost,admirador de Neron, Jqué acto
de energia has cumplido? Nada, nada mas que un diaen
que estabas mal humorado contestar con voz ronca y
breve 4 un mendigo que te pedia por amor de Dios, con-
testarle: jAdaptarse! Bl tradujo la palabra a su modo, la
tradujo bien, y me lleno de insultos, tuve que huir! Tenia
razon el mendigo, Dios me castiga.

¢; Adaptarse, adaptarse! Ellos son los que se adaptan &
mi, como el muérdago a la encina, ol liqguen al arbol... Bi
no hubiera parasitos, jqué seria del exceso de vida? ;Oh,
mis ménos cien duros!

“Y Iuego chistecitos al canto. Si yo fuera Neron, a todo
el que hiciera drama con adulterio, chiste con suegra, in-
glés 6 marido, cuadro con sangro 6 chulos... joh! le hacia
limonada.

4Si pudiera fundir conmigo uno de esos hombres bes-
tia que no tienen idea, pero tienon voluntad, lo que me
falta... jun hombre toro! iQuial O le corroia yo O me
aplastaba €l; podriamos mezclarnos, pero confundirnos
Jjamas. _

“Vaya, vaya, No (uiero pensar, no hay peor que pen=
sar.., venga ol Gltimo numero de “El Mundo  Gdmico*,
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aquel en que he publicado un articulillo einico y brutal,
que asusto 4 los papis é hizo reir & los que me conocen,
aquel en que me exhibi como moénstruo... jay, pobre Ne-
rontiple! En este mismo numero mi buen Enrique esta
felic simo en un cuento en que figura un ingleés...“

Ihdlen esto el pobre Hamlet de los primos, cuando en-
tr6d una criada anunciando & D. Enrique.

—Don Enrique, Enrique... vendra & pagarme! metera
la mano en el bolsillo... yo no soy un tigre, soy Neron
cuando estoy solo y de noche, nada mas... le tengo que
decir: “;Oh! no,no hay prisa, Enrigue, no corre prisa, por
nun dia mas 6 ménos...«

Mi buen Enrique sacara enténces la mano 2el bolsillo y
dira: “Bueno, pefiero pagarte mafiana...*

—1Qz¢é le digo, sefiorito?

—(Ah, si! jesperal joyel... Sacara la mano del bolsillo...
si, la saca®d.. me la alargard y dira: “Pues que no te cor-
re prisa, dame cuatro duros gés y seran veinte, y en
cuanto cobre una cuentilla te pagaré todo junto...!"

—Qué le digo, sefiorito? que estd esperando..,

—Es verdad, habra oldomi voz de tiple; jpobre Enri-
que! dile que pase.

La criada se fué. Una lagrima cay6 en la cuenta del
sastre, y enseguida, desshogada la angustia, una sonrisa
serena iluminé el rostro placido de Neron tiple.

Micuer pE UNAMUNO.

En Madr!d, 4890.

Entre bobos anda ol juego.

Por una equivocacion,
obra de algun zurupeto,
del pueblo de Cimarron
le hicieron alealde 4 Cleto;
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Hombre de dura mollera
y de pericia tan rara
que no sabia siquiera
por donde agarrar la vara.
—iAlbricias! dijo al entrar
Cleto en su humilde aposento;
soy aloalde del lugaX
desde este mismo momento.
Y me falta 4 mi la gloria
que Dios me dara algun dia
si no dejo aqui memoria
de mi valiente alcaldia.
Nicanora, saca el jarro,
necesito inspiracion;
y éntes de hacer un desgarro
quiero obrar con precaucion.
1Que es hora descompasada?
Pues bien, la luz apaguemos;
consultaré con la almohada
y mafiana ya veremos.—
En la cama se metio
el buen Cleto diligente
y & discurrir empezo
de la. manera siguiente:
— Todos mis antecesores

:algo hicieron de provecio

como fieles guardadores
de la ley y del derecho.

El tio Juan de las Pintas,
que fué alcaide de primera,
4 su hijo libré de quintas
solo por ser é] quien era.

Perico Martin Ufiaza,
en union del secretario,
no dejé aqui meter baza
& nadie, ni al boticario.

{Qué alealde aquel tan entero!
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